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|పచురణ నెం : 1940 

(పతులు : 1000 

(పథమ ముదణ * ఫిబవరి, 1996 
టైటిల్‌ డిజైన్‌ ; బాపు 


వెల | రూ, 75.00 


(పతులకు : 

విశాలాంధ పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌, 
41.435, విజ్ఞాన్‌ భవన్‌, 

బ్యాంక్‌ స్ట్రీట్‌; హెదరాబాద్‌ _ 500 001. 


విశాలాం[ధ బుక్‌ హౌస్‌, 


హైదరాబాద్‌: విజయవాడ, విశాఖపట్నం, గుంటూరు, 
తిరుపతి, హనుమకొండ, అనంతపురం, కాకినాడ. 


ముదణ!:.లక్షీ్మః గణపతి |పింటింగ్‌ |పెస్‌, 
SRT.199, 4.1.379/50/1, జవహర్‌ నగర్న్‌ 
హైదరాబాద్‌ _ 500 020. 


సంకలన కలం 


వర్ణ వ్యవస్థ భారతీయ సమాజంలో మనుషుల్ని విడదీసింది, సొభా 
తృత్వాన్ని నాశనం చేసింది. సొమ్ములో సుఖంలో అసమానతల్ని సృష్టించింది. 
శ్రమను ఒకడికి, సంపదను ఇంకొకడికి దఖలు పరచింది. డా వి. ఆర్‌. 
అంబేద్కర్‌ గారన్నట్లు (శామికుల్ని సైతం విభజించింది సారాంశ ౦లో వర్ణ 
వ్యవస్థ నిచ్చెన మెట్ట సమాజాన్ని ప్రసాదించింది. ఈ సమాజ నిర్మాణంలోనే 
అ|పజాస్యామిక లక్షణాలున్నాయంటారు డా బి. ఆర్‌ అంబేద్కర్‌ భారతీయ 
సమాజంలోని అపజాస్వామికతకు పరాకాష్ట అస్పృశ్యత, ఉత్పత్తి రంగానికి 
చెందిన అసంఖ్యాకులను సామాజిక న్యాయానికి, సాంఘిక మర్యాదకు దూరం 
చేయడం ఇందులోని దుర్మార్గం. 

“వాని జెక్కల క ష్టంబు లేనినాడు 

సస్యరమ పండి పులకింప సంశయించు 

వాడు చెమ్మటలోడ్చి |పపంచమునకు 

భోజనము బెట్టు; వానికి భు క్తిలేదు.” 
అని గురం జాషువా ఆవేదన పడ్డాడు 

అస్పృశ్గతకు ఆర్థిక సాంఘీక రాజకీయ సాంస్కృతికాది పార్మా్యా 
లున్నాయి. పూటపూటకు తిండిని వెతుక్కో-వడం, శమ తప్ప తనకంటూ ఏమీ 
లేకపోవడం, ఊరికి దూరంగా అపరిశుభ వాతావరణంలో జీవించడం, సమాజ 
నిర్మాణంలో _ ఉత్పత్తిలో ప్రధాన పాత నిర్వహిస్తూనే అధికారానికి బహు 
దూరంగా నిలవడం : ఇలా అస్పృశ్యతా రాక్షసి కోరలు కాఖోవశాఖలుగా 
వి సరించాయి, 

ఈ మొత్తం దోపిడిని శాస్ర సమ్మతం చేయడానికి పుట్టిందీ కర్మ 
సిద్ధాంతం _ పునర్జన్మ సిద్ధాంతం. (శామికుల్ని లోబరచుకోడానికి, అసమానతలళ్ని 
శాశ్వతం చెయ్యడానికి పుట్టినవే పునర్జ న్మ _ కర్మ సిద్ధాంతాలు ఆఖరికి 
భారతీయ సమాజాన్ని ఆమానుషమైందిగానే కాక నిర్వీర్యమైందిగా కూడా 
చేసీంది. ఏ దేశం వాళ్ళొచ్చి పడినా (ప్రజలు మహాభ్ల క్తితో స్వాగతంవలిశే 
దళ్లకు తీసుకుపోయింది, 


iy 

మన [ప్రాచీన సాహిత్యంలో అత్యధిక భాగం వర్ణ వ్యవస్థను సమర్థించింది, 
అందే అసమానతలను సమర్థించిందని ఆర్థం. వర్ణ వ్యవస్థ స్వరూవ స్వభావాలలో 
ఎన్ని మార్పులొస్తున్నా _ ఆచరణలో సాధ్యంకాదు గనుక _ సాహిత్యం మాతం 
దానిని కీ ర్రిన్తూనే వచ్చింది. ఏ పాల్కురికి సోమనో, ఏ వేమనో అస్ప శత 
వంటి అసామాజికాంశాలను వ్యతిరేకించినా అల్పసంఖ్యాకులుగానే మిగిలిపోయారు. 

బింబిసారుని కాలంలోనే (క్రీపూ 542) హా[దులకన్నా హీనంగా చూడ 
బడే మరోవర్గం - పంచమ వర్ణం క్‌ గుర్తింపుకొచ్చినట్టు రొమిల్టా థాపర్‌ 
అంటారు. (తరతరాల భారత చరిత _ పుట 33). ఇన్నాళ్ళనుంచి అది మన 
దేశాన్ని రాచపుండులాగా కెలుకుతూనే ఉంది. 

పార్మిశామిక విష్ణవం, (ఫెంచి విష్ణవం, వలస పాలన భారతీయ 
సమాజంలో మార్పులు తెచ్చాయి. అప్పటిదాకా రాజ్యమేలిన ఫ్యూడల్‌ వ్యవస్థను 
పాశ్షీకంగానై నా కదిలించగలిగాయి యంతం, మానవ సంబంధాల్లో, ఆలోచ 
నల్లో మాప్పలు తెచ్చింది. ఆధునిక విద్య కొత్త మేధావుల్ని సృష్టించింది. సంఘ 
సంస్కరణోద్యిమం పుట్టింది, అప్పటిదాకా కాశ్వతాలుగా భావించబడే మధ్య 
యుగ విశేషాలన్నీ (పళ్నలకు లోనై నాయి. సంస్క రలు రచయితలు చేతులు 
, కలిపారు. సంస్క ర్రలే రచయితలై నారు సంస్క్రరణోద్యమంలో స్రీ విషయం 
[పధానాంశ మైనా ఎన్నో ఇతరాంశాలు కూడా (పశ్నింపబడ్డాయి. అందులో 
అస్పృశ్యత కూడా ఒకటి సంఘ సంస్క-రణోద్యమ కాలంలో అస్పృశ్యత 
కేవలం కుల సమస్యగా, అమానుషాంశంగా, సారాంశంలో సాంఘిక సమస్యగా 
చూడబడింది. ఆ తర్వాతి కాలంలో అది ఆర్థిక రాజకీయాంశంగా వరిగణించ 
బడింది. మొత్తం మానవ జాతి విము కిలో భాగంగానే అస్పృశ్యత కూడా 
నాశ నమౌతుందని విశ్వసీంపబడింది. ఇవాళ మళ్ళీ మొత్తం మానవజాతి సమస్యల్లో 
భాగమైనా _ అది ఒక (వత్యేక స్వభావంగల సమస్య అని, అందువల్ల మొత్తం 
జాతి ఏము క్రికోసం జరిగే పోరాటాలు కొనసాగినా దానికోసం (పత్యేక పోరాటం 
అవసరమన్న వాదన జరుగుళున్నది. దళిత ఉద్యమం (వత్యేకంగా కొనసాగడం 
అవసరమనీ భావించబడుతున్న ది. 

తెలుగు కథానిక ఎనిమిదిన్నర దశాబ్దాలు పూర్తి చేసుకున్నది. (వతి 
దళాబ్దంలోనూ దళిత సమస్యను విస్మరించకుండా కొన్నైనా కథలు వస్తున్న వి. 
సమాజ పరిణామంతో పాటు, సామాజిక సమస్యల అవగాహనలో వచ్చే 
మార్పులతోపాటు, దళిత సమన్యను:క థచ్చితించే తీరు కూడా మారుతూ వచ్చింది. 
శః పరిణామాన్ని దృష్టిలో పెట్టుకొనీ, కథ అచైగన కాలాన్ని అనుసరింశ్లీ 
కూర్చిన ఈ సంకలనం తీసుకొచ్చి వయత్శం చేశాం, 


౪ 


ఈ సంకలనానికి ఒక (ప్రత్యేకత ఉందని భావిస్తున్నాం. తెలుగులో 
ఇప్పటికే అనేక కథా సంకలనాలు వచ్చాయి. వాటిలో ఎక్కువ భాగం విడివిడిగా 
రచయితలకు చెందిన సంకలనాలే అత్యధికం కాలాన్ని [ప్రమాణంగా పెట్టుకొని 
కథా మంజూష, ఒక దశాబ్ద కథానికలు, తెలుగు కథ వంటివి వచ్చాయి, 
ఏదో ఒక సమస్యను ఆధారంగా చేసుకొని కథా సంకలనాలు అంతగా రాలేదు. 
అవి రావలసిన అవసరం చాలా ఉంది. దళిత జీవితాన్ని చ్నితించే కథల్ని 
కొన్నిటిని డా భార్షవీరావుగారు “ఇంకానా ఇక పై చెల్లదు" అనే పేరుతో ఇటీవలే 
(ప్రచురించారు అవన్నీ ఇటీవలివే. దళిత సమస్యను తెలుగు కథానిక 
పతిఫలించిన విధానాన్ని కాల్యకమంలో అవి (పదర్శించవు. ఈ కథా సంకలనం 
ఆపని చేస్తుందని భావిస్తున్నాం. 

అనంతపురంలో గరం జాషువా శత జయంతి కమిటీ ఏర్పడిన 
సందర్భంగా ఇలాటి కథా సంకలనం తీసుకురావాలని సంకల్పించాం [ప్రచురణ 
కోసం విశాలాం[ధ పబ్లిషింగ్‌ హౌస్‌ వారిని అభ్యర్థించాం. మా కోరికను 
మన్నించి |పచురించినందుకు కృతజ్ఞతలు తమ కథల్ని ఈ సంకలనంలో వేసు 
కోడానికి సమ్మతించిన రచయితలకు కృతజ్ఞతలు. 

గుురం జాషువా కలగన్న విశ్వనరుడు పుట్టడానికి జరిగే ప్రయత్నానికి 
భూమికగా ఈ సంకలనం ఏమాతం ఉపయోగపడినా అదే తృ ప్తి, 

కథల్లోకి ఆహ్వానం.. ..... 

-ఆర్‌, చంద్ర శేఖర రెడ్డి 


_కె, లటమ్మీనారాయణ 


కథా కవుం బెట్టిదనిన వా 


సాగర సంగం 
(గుక్కెడు నీళ్ళు 
మాల .. దాసరి 
పోలయ్య 

పాకీది 

హరిజన సమస్య 
నరసన్న పాపాయి 
చెప్పులు కుప్రేవాడు 
ఊరబావి 

పాపానికి జీతం 
మార్పుకు మార్గం 
శిలువ వేసిన మనుషులు 
మాలా __ మనిషి 
సమిధలు 
అజ్తాతవాసం 
ముత్తడు గొప్పోడు 
బంచ రాయి 
తొందరపడి ఒక కోడి ముందే కూసింది 
తలి మటి 
జీవనాడులు 
అగ్నిగుండం 

వెలి 

కొత్తదారి 

బందీ 

మకర ముఖం 
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సాగరస౦గం౦ 


“కౌటంరాజు మామా!” 

“సోమాలా?” 

“అవును మామా! ఏం చేస్తున్నా వూ?" 

“సా విడి తుడుస్తున్నాను, ఇలా వచ్చావేం?" 

“కాపుగారు జీతపు గింజలు కొలుస్తామన్నారు. 
నేనూ వస్తా నుండు మామా!” 

“ఇది యింతట్లో కాదు. గాది దిగితే యీవేళకి 
మళ్ళీ యెక్కరు కాపుగారు.” 

ఇవాళ కాకపోతే రేపిస్తారు. ఇంటో రెండు 
కుంచాల నూక లున్నాయిలే. వస్తాను మామా!” 

“వుంటే మాతం పోనిచ్చు కోవడం 
యెందుకూ ?” 

“ఎక్కడికి పోతాయో?” 

“నువ్విడ యిలాగ పొద్దు గడిపేస్తే మీ బాబు 
తిట్టడూ ?" 

“మా బాబు నలా అనకు మామా! వస్తున్నాను. 
“డశి అను మరి.” 

“సీ కెందుకు సోమాలూ యీ కష్టం?” 

“కష్టం యేమిటి కష్టం? కాకపోయినా మన 
లాంటి వాళ్ళకి కష్టపడక తప్పుతుందా? రమ్మను 
మామా 

“మీ బాబుకి ముంతకి పొద్ద్ధెక్కి పోదూ?” 


డ్డి 
“మా లచ్చయ్యతాత కిచ్చే వచ్చాను.” 


“ఏం? వచ్చేస్తున్నాను. ఊ! ఎంతసేపటికీ రమ్మనకపోతే యే మను 
కున్మావు మరీ? నువ్యొక్కడవే కష్టపడుతూ వుంటే నేను చూడలేను మామా!” 

“దయ వుంది కనక, ఛణంలో ఆయిపోయీదానికి నువ్వు కూడా చెయ్యి 
చేసుకోవడం యెందుకని గాని నువ్వంటే యిష్టం లేకా సోమాల్యూ?” 

“ఇష్టమన్న యిష్టమా? నా మీద సీ కిష్టమే లేకపోతే నేను బతగ్గలనా? 
ఆవేళ నువ్వు వెలగవండు కోసీ పెట్టావు. ఎంత కష్టపడ్డావో అంత చిటొచిగురు 
కెళ్ళడానికి, వుడత లాగ నువ్వు వృరక వేసుకుంటూ పెకి పోతూ వుండగా 
నా రాజా! నా మనస్సు యేలా పొంగిపోయిందో యేం ౪ చెప్పను మామా?.., 
ఎవళ్టా యెక్కలేకే దాన్ని విడిచిపెస్టేశారు. ఈ వూళ్ళో సీతో సమానంగా వ 
డెక్క_గలడు మామా చెట్టూ?” 

“లక్షమంది వున్నారు నా నొష్టనే పొడిచిందా పొద్దు? కాని సోమాలూ! 
వండు చేతిలో పెట్టాటప్పటికి నీ మొగమ్మీద మెరిసిపోయిందే సంతోషం? అది 
చూశాటప్పటికి నా రంగా! వొళ్ళు తెలవలేదు నాకు.” 

“నేను చెప్పుకోవడం కాదు మామోయి! నా కోరిక తీర్చినందుకు సీ కాళ్ళ 
కాడవడి చచ్చిపోవాలని తోచింది నాకు. బతికుండగా నీ రుణం తీర్చుకోగలనా 
కొటం౦రాజూ?” 

“రణమా? నీ దయ వుంచే నా కదే చాలు. ఆవేశేం? గెపీతి వుందా? 
చెరుకుతోటకాడ నువ్వు కనపడ కపోయినా, కనపడి పలకరించకపోయినా నేనీపాటి 
రంగంలోనో, మోల్మేనులోనో వుందు నుసూరుమంటూనూ. నువ్వు 'యెక్కడికి 
మామా?” అనేటప్పటికి నాకు నడుం లటుక్కు. మనిపోయింది.” 

ఓ “నువ్వు చెప్పీదాకా బరమా వెళ్ళడానికి బయలుదేరానని నాకు తెలవనే 
తెలవదు. నువ్వావేళ వెశ్ళేవుంటే నే నివ్పటిదాకా బతికి_ఏ నుయ్యో, వగొయ్యో 
ఎమామోయి! 'ఇంకెస్పుడూ అలాంటి తలంపు చెయ [కు సుమా.” 

“ఇంకానా? ఇక యెవరేనా గెంటినా _ తో సేసినా వెళ్ళగలనా? కానీ 
సోమాలూ] పెద్ద గందరగోళం పుడుతుంది.” 

“ఆందులో వడ్డవాళ్ళు అందులోనే మగ్గిపోతారు చివరికి. మనకేం?” 

“కాని వాళ్ళ శెందుకూ మన గొడవలూ?” 

“వూసిపోవద్దూ?” 

ఇలాగ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కాటన్నా, సోమాలూ సే కైడ్డి వవవులసాల 
నాగు చేస్తున్నారు. పాపం పనిచేస్తూవుంటే సోమాలు చూసీ “నాశ్లే"మసీ! 
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లేకపోయింది. “నేను సాయం చేస్తా” నంది. “వీమంటా” వంది. “రమ్మని 
పిలవ” మంది. “ఇక వుండలే" నంది. అయితే సోమాలు పని చెయ్యడం 
కాటన్న కిష్టం లేకపోయింది. వద్దంటే ఆమె మనస్సు చివుక్కు మంటుంది. 
రమ్మనడానికి తనకి నోరు రాదు. మాట మరిపించాలని చూశాడు; గాని లాభం 
లేకపోయింది. గంప అక్కడ పడేసి సోమాలు గభీమని పనిలో వురికింది. 

తరవాత యిద్దరూ పారవశ్యం కలిగించే పూర్వపు సంగతులేవో చెప్పు 
కుంటూ [శమ యెరక్కుండా పని చేస్తున్నారు. 

లి 

సరిగా యిలాంటప్పుడు సే రెడ్డి భార్య రంగమ్మ యాదాలాభంగా 
అక్కడికి వచ్చింది. అ యిద్ధర్నీ చూళాటప్పటి కామెకి ముచ్చటయింది. 
ఆనందం మొగమంతా కమ్మేసింది, ముప్పయి సంవత్సరాల యువతి. సుఖ 
మయ కల్పనలు అతి జటిలంగా పుస్త వయస్సు పైగా, రంగమ్మ విలాసవతి; 
(పణయవతి. కానైతే వాళ్ళ యిద్దరి మధ్యా అతి గంభీరమైన అగ డ్ర వొకటి 
వుండడం నిజమే. అయినా పదిహేనేళ్ళ పిల్లా, ఇరవై యేళ్ళ పిల్లాడూ 
కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ _ రంగమ్మ తానేదో పరమ రహస్యమైన వొక 
సంగతి (గహించేళా ననుకుంది. “తొందరపడి యెదటికి వచ్చా" నని కించ 
పడింది. ఆయినా వూరుకునే స్వభావం కాదామెది. 

“నువ్వు కూడా తుడుస్తున్నా వెందు కే?” 

“తుడవకూడదండి రంగ య్యమ్మ గారు?” 

“నువ్వు సాయం చెయ్యమన్నావా, యేమిటిరా?" 

“కాపుగారు గాది యెక్కేరా అమ్మగారూ?” 

రంగమ్మ కి సూదైన జవాబుకి బదులు లౌక్యం యెదురై ౦ది; కాని దాని 
కంటే యిదే నయం. జవాబై లే డొంకల్లోకి యీడ్చుకుపోయి వుండును, ఇవ్పుడు 
తన సందేహానికి బలకరమైన సన్ని వేశం చూచాయగా కనపడింది. ఏదో లేక 
పోతే యీ లౌక్య మెందుకూ?” 

“పెళ్ళి మాట లాడుకుంటున్నారా యేమిటే పిల్లా?" 

“కాటన్న మాలా, నేను మాదిగ పిల్ప సీని; ఎలాగండి రంగయమ్మ గారూ?” 

“మా బాబుకి తెలిస్తే నన్ను బీరేస్తాడు. అసుమంటి మాట లనకండమ్మ 
గారూ,” 

“సోనీ దాని బాబుకి ఇష్ట మేనా?” 
_ “పెద్ద కులం అయితే మాత్రం మా బాబు నొవ్ఫుకుంటాడా రంగయ్యమ్మ 
గారూ?” 
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“మీ మాట చెబుదురూ వేషాలకి సోకా.” 

దీనికి సమాధానం తోచక కాటన్నా, సోమాలూ మొగమొగాలు చూసు 
కుంటూ వుండగా సేరెడ్డి పీలుపు మీద పిలుపు చొవ్పున నాలుగైదు మాట్టు 
(పిలవడంచేత, యిష్టం లేకపోయినా విధి లేక, సిద్ధమైన ఫలాన్ని బోర తోసు 
కున్న దానిలాగ రంగమ్మ కాశ్శీడ్చుకుంటూ చక్కా పోయింది, 

ఆమె వెళ్ళిపోయాక సోమాలూ, కాటన్నా వొక్కమాటు ఫక్కున నవ్వు 
కున్నారు; కాని వెంటనే వారి మొగాల మీద అనంత గాంభీర్యం అలుముకుంది. 


తీ 

“నీ కూతురి కింకా పెళ్ళి చెయ్యవుటరా గంగడూ?” 

“చెయ్యకపోతే యెలాగం డమ్మ గారూ?” 

“మరెప్పుడు చేస్తావూ?” 

“ఏమీ తోచడం లేదండమ్మ గారూ! నా బతుకు నట్టడివి ఆయిపోయింది 
కదాండి. పోతూ పోతూ యెంకిపిల్ప నా గొంతు క్కో సేసిందండి. మా సోమా 
లింత కాచి పోస్తోంది కనక రోజులు దొర్జి పోతున్నాయ. యీ నాలుగేళ్ళనుంచీ 
నేనేడనని రోజు లేదండమ్మా! సోమాలికి ఎప్పుడో ఒకప్పుడు పెళ్ళి చెయ్యక 
తప్పదు. చేస్తే మొగుడు మూన్నాడే తీసుకుపోతాడు, నాకు గంజినీళ్ళ కోసం 
బెంగ లేదు కానండి. ఏలినోరి గుమ్మం కని పెట్టుకుంటే _ నా కెంత కావాలండి 
రంగయమ్మగారూ? తమరింక గంజి పోస్తూవుంటే నా కిదే చాలు, ఇక కూలీ 
అక్క ర్లేదూ. కానండి రంగయమ్మగారూ! నా బిడ్డ మాటేనండి. నేను చెప్పు 
కోవడం కాదు కానండి _ మహా నాజూకైన పీల్చండి. మాట పడదు. ఎంత పని 
చెప్పినా కష్టమని చూడదు. దానికి తగిన మొగుడు దొరుకుతాడో, దొరకడ్లో, 
వచ్చినవాడు దాన్ని నిబ్బరంగా చూస్తాడో, చూడడో. తల్లి లేని పీల్చ. దాని 
రోజు లెలా వెడతాయో తోచడం లేదండి. మొగాళ్ణి నేనేం చూడగలనండీ అమ్మ 
గారూ?” 

“వొరేయి! అది లోకంతోపాటిది కాదు. దాని మాట పుచ్చుకోకుండా 
ఎవజ్ణీ నిరుకు చెయ్యకు సుమా. నీకు చేతకాకపోతే నేను చూస్తాను తగిన వాణ్ణి, 
మా గుమ్మంలోనే పందిరి వేయించి చేయిస్తాను దానికి పెళ్ళ. పెళ్ళి కొడుకుని 
నువ్వు సొంతంగా చూసినా నాతో చెప్పకుండా మాట ఇవ్వకు.” 

“చిత్తమండి, చిత్తమండి, తమ కంత దయ వుంచే...” 
| “చూడు గంగడూ! తీరుపాటయితే గాన్ని మా యింటి కెవ్ఫుడేనా వస్తూ 
వృుండమనరా. ” ష్‌ 
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“ఇంతకంటేనా రంగ య్యమ్మగారూ? తప్పకుండా సపంపృతానండి. ఆది 
యింక పనికే వెళ్ళదండి. ఆ పనీ, యీ పనీ చూసుకుంటూ యేలినవారి పాదాల 
దగ్గిరే సడివుంటుందండి.” 

“తప్పకుండా పంపాలి సుమా!” 

“చి త్రమండి ” 

“మరిచిపోకు,” 

“చిత్రం. మరి సెలవియ్యండి పొలం పోతాను ” 

“వెళ్ళి రా.” 

గంగన్న వెళ్ళిపోయాక “ఇదెలా సాగుతుంది? , . చేసి తీరాలి” అను 
కుంటూ రంగమ్మ యింటోకి చక్కా పోయింది. 


4 

గంగన్న పుల్లి టోకి వెళ్ళేటప్పటికి సోమాలు నార్థంక పంపులో కోతి 
ప్మిరల మామిడి కింద చితుకు లేరుతోంది, కాటన్న చెట్టు మీద వుండి యెండి 
పోయిన రెమ్మలు విరిచి కింద పడేస్తున్నాడు ఇద్దరూ అచ్చటా ముచ్చటా 
చెప్పుకుంటూ ఆనంద తరంగాల మీద వూగిపోతున్నారు 

బోదిగ సై క్కేటప్పటికి గంగన్న కి ముందు సోమాలు కనపడింది. అనాస 
మడి తిరగవేసుకొని వెళ్టాటప్పటికి కాటన్న కిందికి వురి కేడు, గంగన్నని చూసి 
వాళ్ళిద్దరూ కూడా వులిక్కిపడ్డారు; కాని కాటన్న వెంటనే సమాళించుకొని “ఏం 
మామా? ఎందాకా?” అని ఆడిగాడు. సోమాలు మాతం మాట్లాడ లేకపోయింది, 

“ఈ చితుకులన్నీ నువ్వు .” 

"ఏం కష్టం?” 

“అది కాదు కాటం రాజూ! నువ్వు విరిచినవి మీ యింటికి ” 

“ఆదేమన్న మాటా? మా అమ్మ పొద్దున్న మూడు గంపల తాటి పెంకలు 
పట్టుకు వెళ్ళింది. నిన్న సందాల మా బాబు రెండు కావిళ్ళ తాటి కమ్మలు 
మోసుకు వెళ్ళాడు. ఇంకా నేను కూడా పట్టుకు వెళ్లాలా?" 

“నువ్వు మంచివాడవు. వారం దినాలు ఎలా తగుల పెట్టినా. ఏం అమ్మీ?” 

“జను బాబూ! వారం దినాలు బెంగ వుండదు. కంత్‌ తలుచు" 
కుంటూ సుఖంగా కూచో వచ్చు. స ్‌ 

“అలో వుండాలి విశ్వాసం. చేసిన మే లెప్పడూ మరిచిపోగూడదు 
కాటంరాజూ! నీ సంగతి నాకు బ్లాగా నచ్చింది. చేసుకున్న పెళ్ళాన్ని మాజాగాః 


ర్‌ 


నుఖ పెడతావు నువ్వు చూస్తున్నాను కాదూ సే రెడ్డి కాపుగారి కమతంలోకి 
వచ్చినవ్పజణ్ఞుంచీ కొపుగారికి నీ మీద చాలా చాలా దయ” 

“కాప్పగారు చాలా మంచివారు మామా!” 

“మంచన్న మంచా? నలభై యేళ్శనుంచి వారి గుమ్మం కనిపెట్టుకుని 
వున్నాను నేను, రంగారెడ్డి కాపుగారున్నప్పుడు నా కేమీ లోటు జరగలేదు; కాని 
ఆ మారాజుకంటే సే రెడ్డి కాపు ఎంతో మందివారు, రెడ్డిగారంటే ధర్మరా 
జనుకోవేం ” 

“అవు నవును.” 

“రంగయ్యమ్మగారు ఆ మారాజుకి తగిన భార్య, ఆయమ్మకి చేతులెత్తి 
మొక్కితే యెక్కడికి పోయినా కూడు పుడుతుంది ” 

“ఈ రైక నాకు రంగయ్యమ్మగారే యిచ్చారు. నెల పదేను రోజుల 
కిందట కుట్టించుకున్నా రుట రూపాయి మూడు పావళా లయిందిట. తొడు 
కోవే పిలా' అంటూ మీద పడేశారు మొన్న,” 

“చూడమ్మీ! సీకూనాకూ ఆయమ్మే దిక్కు, ఆయమ్మని కొలుచుకుంటూ 
వుండు.” 


“అలాగే బాబూ,” 

ఇలాగ ఇంకాస్త సేపు మాట్లాడి గంగన్న బాడవలోకి వెళ్ళిపోయాడు, 
పెద్ద ఆపద తప్పించుకున్న ట్లు సోమాలూ కాటన్నా వొకరికేసి వొకరు చూసి 
పెద్ద నిట్టూర్పు విడిచారు. 

తరువాత యిద్దరూ చితుకులన్నీ తెచ్చి గంపలో పోనీ కట్టారు. కాటన్న 
సాయం చెయ్యగా గంప యెత్తుకుని కళ్టు చేరెడేసీ చేసుకొని “వొక్కమాటు 
కాటన్నను నిలువునా చూసి, 'వెళ్ళివత్రాను మామా” అంటూ సోమాలు బయలు 
దేరింది. కాటన్న మాట్లాడ లేక అలాగే నుంచోగా అంత బరువెత్తుకునీ కూడా 
పది బారల కోమాటు నిలుస్తూ, మళుపు దాటేదాకా వెనక్కి తిరిగి తిరిగి చూస్తూ 
చివరికి సోమాలు ఏదో వస్తువు పోగొట్టుకున్నట్టు బిక్కమొగంతో వెళ్ళిపోయింది. 


గ్‌ 
మాల మాదిగల కందరికీ సోమాలు దర్శనం కరువై పోయింది. ఆమె 
కాకులు కూసేటప్పుడు విడిచిన గుడిసెకి ర్యాతి పది దాటితే గాని చేరుకోవడం 
లేదు. తండ్రికి రాతంతా పొలం వని వున్నవ్పుడామె గుడిసెకే వెళ్ళడం 
మానేసింది. వెడితే అక్కడ ఆమె వొక్క త్తే పడుకోవడమే కాదూ? రెడ్డిగారి 
గాదుల సావట్లో పడుకుంటే వంట ముసలమ్మ యించక గ్రాటి కథలు "చెస్స్‌ 


? 


నవ్విస్తుంది. తొరగా పెళ్టాడమనీ, మొగుణ్ణి యెలా సుఖపెట్టాలో యెలా లోపు 
చేసుకోవాలో _ ఇలాంటివన్నీ చెప్పి వూరిస్తుంది. తెల్లవారితే రంగమ్మ యిక 
క్షణం విడిచి పెట్టరు, తండి యింటికి రావడానికి వీల్లేనవ్పుడు ముంత పట్టుకు 
వెళ్ళటం తప్ప సోమాలికి బైట పనే లేదు. 

సోమాలు వేషం పూర్తిగా మారిపోయింది. వారానికో తల గడుగు. 
(వతి రోజునా తల దువ్వుకోవడం, రంగమ్మ కొంచెం నలిగిన చీరలన్నీ దాని 
కిచ్చేసింది. రంగమ్మే పట్టుపట్టి అ౦దెలూ, కడియాలూ చేరిపించి ప్రత్యేకంగా 
కడియాలు చేయించింది. చేతులనిండా గోకరజాన్‌ గాజులు; చెవులికి యెర్ర 
పొళ్ళ దుద్దులు; ముక్కులికి, “అక్షు”లికి బదులు ముక్కు పుడకలు, మొతానికి 
మునుపు గాజు రాయిలాగ వుండిన సోమాలిప్పుడు పటైలు తీర్చిన నీలం లాగ 
నిగ నిగ లాడుతూ మెరిసిపోతోంది కాటన్న సోమాలిని మొదటి రోజున 
హరాత్తుగా చూసి రెడ్డిగారి చుట్టం అనుకున్నాడు, 

కాటన్న మునుపు పొలంపని నింపాదిగా చేసుకుని, నిదానంగా పాటలు 
పాడుకుంటూ వచ్చేవాడు. ఇప్పుడు పొలంలో పని క్షణాలమీద అయిపోతోంది. 
పాటలూ, పద్యాలూ మూడోకాలంలో మెలికలు తిరిగిపోతున్నాయి. మునుపటి 
గూడ్సుబండి నడక యిప్పుడు మేల్గాడీ పరుగె పోయింది. ఏమంటే, రెడ్డిగారి 
యింటికి తొరగా వచ్చేస్తే సోమాలి నింకో చూపు యెక్కువ చూసుకోవచ్చు. 

వొకనాడు అప్పుడే భోంచేసి వచ్చి బల్టమీద కూచుంటూ రెడ్డి చుట్ట 
అంటించాడు కాటన్న యెదట నుంచుని కొత్తగా వచ్చిన నరెడ్డని గురించి 
ఏమిటో చెబుతున్నాడు. సరిగా ఆ సమయంలోనే వచ్చి సోమాలు చిన్న పాలి 
కాపు కేదో పురమాయిస్తోంది. ఆమెని చూశాటప్పటికి కేం తోచిందో యేమిటో, 

సే రెడ్డి కాటన్నతో, “వొరేయి! సోమాలు పెళ్ళికూతురులాగ వుందిరా. నువ్వింకా 

గోచీగుడ్డతో ఘోటక[బహ్మచారి లాగే వున్నావు” అన్నాడు, అప్పుడే వాకట్లో 
ఆడుగు పెడుతూ వున్న రంగమ్మ అది విని, “సోమాలు పెళ్ళికూతురులా 
వుంటే మీరు కాటజ్ణి పెళ్ళికొడుకుని చెయ్యం” డంది. దానిమీద రెడ్డి “అవునా?” 
అని అడగ్గా కాటన్న “యెప్పటి కేనా నాకు పెళ్ళి "సీ పూచీ యేలినవారిదే” 
అన్నాడు; అందుకు రంగమ్మ 'సోమాలికి పెళ్ళికొడుకుని చూడవలసిన భారం 
న్గామీదా, కాటడ్‌కి “పెళ్ళికూతుర్ని తేవడం పూచీ మీ మీదా పడిందండోయి" 
అంటూ నవ్వింది” “అయితే యిక ఆలోచన యెందుకూ! సోమాలిని bes 


తోవుటరో మరీ?” ఆని రెడ్డి అడిగాడు. 
ఆమాట 'వినేటవ్పటికి కాటన్న హృదయం గుబగుబ అహో 


సోనూలి గుండెలు దుడుకూ దుడుకూ కొట్టుకున్నాయి. సోమాలు కాటిన్న కేసి 
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చూసింది. కాటన్న సోమాలి కేసి చూశాడు. ఆ రెండు చూపులూ కలిశాటప్పటికి 
వాకలంతా మెరుపు మెరిసినట్టయిపోయింది. రెడ్డి దంపతుల కష్ట మిరుమిట్లు 
కొన్నాయి. 

సోమాలు, ఎక్కడలేని సిగ్గు వచ్చి, గోడచాటుకి పోయి, “నువ్వు పొలం 
వెళ్ళిపో” అన్నట్టు తల వూపింది, కాని కాటన్న కదలలేదు. రెడ్డి తెచ్చిన [వస్తా 
వనవల్ల కాటన్నకి గొప్పరాజ్యం వచ్చినట్టుంది. ఇంకా యెదపే వుంచే రెడ్డి 
యిళికా యెలాంటిమాట లంటాడో? అసలు ధోరణి ఇలా మార్చేసిన రంగమ్మ 
చివరి కెలా తేలుస్తుందో? 

ఇదేమిటో చూస్తే కాని కాటన్న అక్క-జ్జుంచి కదల తలుచుకో లేదు, 
అయితే యింతట్లో గంగన్న వచ్చి కాటన్నని పొలం తీసుకు చక్కాపోయాడు, 
చేసేది లేక కాటన్న కాళ్ళీడ్చుకుంటూ వెళ్ళాడు. 

“అల్లుడూ: మామగారూను ” 

“నిజమే అంటావా?” 

“బాగానే వుంది. ఇంకా బోధ పడలేదుటండీ?” 

“బోధపడింది, కాని అంత పని జరుగుతుందా?” 

“మీరు కలగ చేసుకుంటె పెళ్ళి. లేకపోతే స్వయంవరం.” 

“అబ్బా!” 

“పున్నమి వెడితే కాటడు రంగం దూ కేస్తాడు.” 

“సో మాలు?” 

“వాణ్ణి కదిపీదే అదీ.” 

“అయితే యిక చూస్తూ వుండు.” 

ఇలా చెబుతూ రెడ్డి పొలం వెళ్ళిపోయాడు ఆవేళ అస్తమానూ అతనికి 
ఇదే ఆలోచన. 
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ఇక్కడ యిది యిలా వుండగా అక్కడ మాలపిల్లిలో కొంప లంటు 
కున్నాయి. “కాటన్న పనేమీ బాగా లేదంటోయి నరిసీములూ” అంటూ, మూడు 
కాళ్ళ ముసలి సోమన్న వచ్చి నివ్వ రాజేశాడు. తరవాత చందన్న వచ్చి 
“మీవాడు కులం చెడ్డా డన్నమాటే" అంటూ ఆ నిప్పు వూదాడు. నిలవతీసి 
అడగ్గా? “మీవాడు సోమా లిచ్చిన నీళ్ళు తాగా డంటోయి” . అని బుచ్చన్న 
చెప్పాడు. “మొన్న చద్ధికూట్లో సోమాలిచ్చిన చింతచిగురు వచ్చడి వంజుకున్నా 
డంట కాటన్న” అనీ సీతన్న చెప్పాడు, “మీవాడికి సోమాలు ముంత అందిస్తూ 


9 


వుండగా శానామంది చూశారంట కాపులు" అని పోతురాజు రూడించి చెప్పగా, 
“ఇక కులమా? కొడుకా?” అంటూ టకాయించి అడిగి సోమన్న చక్కాపోయాడు. 

నరిసీములికి కొండ విరిగి మీద పడ్డట్టయింది. ఒక్క కొడుకు. గారాల 
కూచి. తనకి ముసలితనం అలుముకుంది, అన్నిటికీ యిక కాటన్న రెక్కలే 
ఆధారం. తిండి మాటకేం? ఆ వొక్క కొడుకూ తన నింత బూడిద చేస్తాడా 
చెయ్యడా? 

అతనికి వెన్నెట్టోనించి చీకట్టా పడ్డట్టయిపోయింది. కులం అయితే 
యెలాంటి పీల్థయినా సమాధానపడవచ్చు పెద్ద కులం అయితే పేచీలు వచ్చినా 
కులం చెడదు. ఇదేమిటి యిది? ఎటు చూసినా సర్వనాశమే. కూడు లేక 
పోయినా బతకవచ్చు, గాని కులం లేకపోతే యెలాగా? 

నరిసీములు యిలా కుమిలిపోతూ వుండగా నీళ్ళ కడవ పట్టుకొని 
పోలమ్మ వచ్చింది. పెనిమిటి మొగం చూశాటప్పటి కామె కేదో భయం కలి 
గింది; కాని అడుగలేకపోయింది. పోలమ్మని చూశాటప్పటికి నరిసీములికి కళ్ళు 
నీళ్ళు కమ్మాయి అదిచూసి పోలమ్మ యిక నుంచోలేక, కడవఅక్క_డే దింపేసి, 
పెనిమిటి దగ్గర కూచుని, “ఏం? యెందుకూ? యేం వచ్చిందీ?” అని అడిగింది. 
ఒకటి రెండు నిమిషాల పాటు నరిసీములికి మాట తిరిగింది కాదు అస్థితి చూసీ 
_పోలమ్మ దుఃఖిస్తూ మీద వాలగా [బహ్మాండంమీద నరినీములు జరిగిందంతా 
చెప్పాడు, స 

“ఏమిటీ” ఆంటూ పోలమ్మ వులికిపడింది 

“ఏడవకు, ఇది నిరుకా? కిట్టనివాళ్ళు కల్పించి వుంటారు.” 

“నిరుకైతే యేమిటి చెయ్యడం?” 

“కాటన్న నాదగ్గిర ఏమీ దాచడు. అడుగుదాం.” 

“నిజమే చెబుతా డనుకో. నిరుకై తే? కులం మాట చెప్పు. “కులమా? 
కొడుకా? అని ఆడిగాడు చింతన్నగారి సోమన్న.” 

“ఇటు మాలలకీ, అటు మాదిగలకీ కూడా దూర మైపోతాం” అని నర 
సీములు దీనంగా అన్నాడు, 

“అందుకోసం వాళ్ళ నిద్దరినీ విడదీస్తే పాపం కాదూ?” అని పోలమ్మ 
అడిగిందీ, 

నరినీములు మాట్టాడలేకపోయాడు. (పేమోపాసన అతని నునస్స్ఫుని 
మృదువుపరిచి వురిది. ఆయినా అధైర్యం పోలేదు. ఇది కని పెట్టి సోలమ్మః 
“యాక్కడ కాదు” ఆంటూ ఆతగాణ్డింగుడి నెలోకి తీసుకుపోయిత్రిధీ. బగా 1కి 
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పోలమ్మా, నరిసీములూ కూడా దీన్ని గురించి చాలా రహస్యంగానే 
ఆలోచనలు చేశారు. కాని యిది 

పూర్వస్మృతి నరిసీముల్ని గుంజేసి విడిచిపెట్టింది. బొబ్బిలికథ పాడ 
డంలో నరిసీములికి వున్న నేర్పుచూసి పోలమ్మ, చేస్తూ చేస్తూ వున్న వండు 
వంటి కాపరం విడిచిపెట్టి నరిసీములుమీద వాలింది. నిశ్నేపం లాంటి మూడు 
యకరాల భూమి (పేమ యెదుట ఆమెకి గడ్డిపరక లాగ కనవడింది. తండి 
గదిమాడు; అన్నదమ్ములు పొడిచేస్తామన్నారు. వదినలూ, మరదళ్ళూ దెప్పి 
పొడిచారు తల్లి గొల్డున గోల పెట్టింది. మొగుడు ఛార్జీ యివ్వడానికి సిద్ధపడ్డాడు; 
కొని పోలమ్మ వినలేదు. జంకనూలేదు. నరిసీములు అప్పుడు విజయగర్వాన్ని 
చూపించాడు అయితే అది కులంలో కులం కనక సరిపోయింది, ఇప్పుడు? 

“కొడుకే అని చెస్పలేకపోయావా?” 

“అయితే ముందు దారి?” 

“కులం కూడు పెడుతుందా? వొక్క కొడుకు. మాట తీసెయ్యడం 
యెరగడు, రాచకొమారుడులాగ వుంటాడు. మొగం చూస్తేనే కడుపు నిండి 
పోతుంది.” 

“అంచేతనే సోమాలు కన్నేసింది.” 

, _ “అబ్బరమా? నే నెయ్యలేదూ నీ మీదా? యకరం భూమి అమ్మగారిదీ, 
యేదుం భూమి అక్క-డిదీ వొదులుకో లేదూ నీకోసం? కోరుకున్న పెనిమిటి 
దొరికితే కుల మెందుకూ” కూ డెందుకూ?” 

మాలపీల్తీ , మాదిగ సిల్లీ కూడా పాకిపోయింది. ఎక్కడ చూసినా యిదే 
గొడవ. చివరికి మాలపెద్దలు నరినీముల్ని ఆడిగినబ్రీ మాదిగ పెద్దలు “ఏం 
చెబుతావోయి దీనికీ?” అని గంగన్నని నిలదీసి అడిగారు. 

గంగన్న వులిక్కివడ్డాడు ఇప్పటి కింకా -ఆతగాడు తనకూతురు చిన్న- 
పిల్లే అనుకుంటున్నాడు; గాని ఆమె ప్రణయభరాలస అయివుందని (గ్రహించ 
లేడు. మొదజ్ఞుంచీ గంగన్నకి ఏడుకొండలవాడిమీద వున్నంత ధ్యానమూ, 
దృష్టీ మరి దేనిమీదా లేదు. పెళ్ళాం బతికి వున్నప్పుడు ఆతను సంసారంకేసే 
చూడ లేదు. కూలో, నాలో తీసుకువచ్చి చేతిలో పొయ్యడమూ, ఆమె భోజనం 
చెయ్యమం టే చెయ్యడమూ, కాప్పగారి 'పని మితి యెరక్కుండా చెయ్యడ మూ, 
హాయిగా వడుకోడం, _ఒక్క: న్మిదపోయాటప్పుడు తప్ప తక్కిన ఆన్ని సమః 
యాలలోనూ వెంకన్నబాబుని తలుచుకోడం, పాడుకోడం_ఇంతకంటే అతను" 
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మరోవని యెరగడు. అంచేత అతను జరుగుతూ వున్న సంగతులేమీ గ్రహించ 
లేదు. పైగా రెండుమాసాలకిందట దగ్గరిచుట్టం వొకడు వచ్చి తన కొడుక్కి 
సోమాలి నిమ్మని అడగ్గా, “చిన్నపిల్ద దాని కిప్పుడే యేం పెళ్ళి బావా?” అని 
కూడా అని వున్నాడు, అలాంటివాడు ఇలాంటి ముదలకింపు విని వులికి. 
పడడంలో ఆశ్చర్యం యేం వుందీ? 

మునుపటి లాగే అత నిప్పుడు కూడా కుల పెద్దలతో “చిన్నపిల్ల, దాని 
కేం తెలుస్తుందీ? మీరు చెప్పుడు మాటలు విన్నారు” అన్నాడు; కాని వాళ్ళు 
అంతటితో విడిచి పెట్టలేదు. ఆ పెద్దలకి కులంమీద వుండే అభిమానం కంచే 
సోమాలిమీద అసూయ హెచ్చయి పోయింది ఉప్పు లేకుండానే ముష్పందుం 
రకంలో చేరిన కుల పెద్దలు భీష్మించారంపే ఆశ్చర్యం యెందుకూ? 


ఆడాళ్ళయితే యేమి, మొగాళ్ళయితే యేమి, యిరవై మంది దాకా 
గంగన్నగని ముట్టడించారు రెండు గంటల సేపు తర్జనభర్జన చేశారు. ఎంత 
సేపూ గంగన్న “మాపీల్ల అలాంటిది కా" దంటాడు. కుల పెద్దలు “ట్ఫుక్రొ 
యించ” కంటారు. “జాగ త్ర” అని వాళ్ళనరు, “కూకలేస్తా” నని యితగా 
డనడు. చివరికి వ్యవహారం సుతి మించిపోయింది “వారంరోజుల్లో నీకూతురికి 
పెళ్ళి చెయ్యకపోతే కులంలోనుంచి నిన్ను కేటాయించేస్తా” మని ఖచితంగా 
చెప్పి వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. 

గంగన్నకి కష్టం తోచింది. ఎటు చూసినా యేమీ కనపడలేదు; కాని 
హరాత్తుగా రంగమ్మ అనిన మాట నెమరుకి వచ్చింది. “కాపుగా రప్పు డలాగ 
యెందుకన్నారో యెరుగుదువా?” అని యెవరో అడిగినట్టు కూడా అయింది. 

గంగన్న యిక నుంచో లేకపోయాడు. “రంగ య్యమ్మగారి నడిగితే 
అంతా తేలిపోతుం” దని నిశ్చయించుకొని బయలుదేరాడు మనస్సు చిమచిమ 
లాడిపోతోంది; గాని నాలిక మాతం “ఏడుకొండలవాడా! గోవిందా, బాబు 
అని అందుకుంది. 

పది బారలు వెళ్ళాడు. పాట ఏ డెనిమిది చరణాలు నడిచింది, అప్పటికి 
కొత్త గోదావరి నీటిలో యిండుగు గంధం కలిపిన ట్టయింది. మరో పది 
వారలు వెళ్ళాటప్సటికి బుద్ధి నావరించుకుని వున్న క ల్మషానికి దిగతీత మొద 
లయింది, తిరపతి సేషను సమీపిస్తూ వున్నట్టూ; యాత్రీకుల గోవింద బొబ్బ) 
లతో భూనభోంతరాళాలు నిండిపోతూ వున్నట్టూ తోచింది. దీనితో గంగన్న 
శరీరం మరిచిపోయాడు, అన్యచింతలు తుడిచి పెట్టుకుపోయాయి. 

ఆలాగ పొారవశ ంళోటే నడిచి అతను సే రెడ్డి గుమ్మంలోకి వెళ్ళాటన్సటెకో 
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రెడ్డి కొత్తగా అచ్చుపోసి విడిచి పెట్టిన ఆబోతుకి రంగమ్మ దగ్గిర వుండి సోమాలి 
చేత వులవగుగ్గిళ్ళ పెట్టిస్తోంది. 

ఈ దృశ్యాన్ని చూశాటప్పటికి గంగన్న కి వెంకటరమణమూ ర్తి సాఇఖత్క 
రించిన ఫ్రై అయిపోయింది. వెంటనే పాటకి స్థాయి హెచ్చించాడు, వొట్టి చేతుల 
తోసే తాళంవేస్తూ, గజ్జెలు లేని కాళ్ళతో చే నృత్యం చేస్తూ ఆ వృషభానికి 
(పదక్షిణం (పారంభించాడు. అది కొత్తదైతే కొంచెం బెదరి వుండును; గాని 
చిన్నప్పజ్ఞుంచీ కూడా దానికీ గంగన్నకీ చాలా స్నేహం. అసలు గంగన్న 
పోత్సాహంచేతనే సే|నైడ్డి దాన్ని అచ్చోసి విడిచిపెట్టాడు. అంచేత అది 
నదురూ జెదురూ కూడా లేకుండా తాపీగా దానా తిని వీథిలొకి బయలుదేరింది. 
చెరువు గట్టు మీదికి వెళ్ళేదాకా దానికూడానే వెళ్ళి, తరవాత గంగన్న పల్ల 
పొలం వెళ్ళిపోయాడు. 
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పోలమ్మ సంగతంతా చెప్పి మధురాన్ని సలహా అడగ్గా, మధురం దేవ 
సహాయానికి చెప్పి, “నువ్వు కలగచేసుకో” ఆంది. 

దేవసహాయం అంటే ఆదిలో కులానికి దేవాంగి. పేరు దేవయ్య. పద 
మూడో యేట తల్లి దండు లిద్దరూ వొక్కమాటే చచ్చిపోయారు. ఇటూ అటూ 
కూడా అతనికి “నా” అన్నవా శ్శెవరూ లేకపోయారు. అయినా కులవృత్తిలోనే 
కూలిపని చేసుకుంటూ అత నెలాగో కాలం గడ పేస్తూ వుండేవాడు. 

ఇలా వుండగా పద్దెనిమి దేశ 1 వయస్సులో అతనోమాటు [దాఇరం సంత 
నుంచి వస్తూ రామచందపురానికీ, పసలపూడికీ మధ్య కలరావచ్చి పడిపోయాడు. 
కులస్థులు కొందరు కూడానే వస్తున్నారు; గాని భయంవల్ల విడిచి పెట్టి పారి 
పోగా వొక మిషనరీ చూసి, తీసుకువెళ్ళి, చికిత్సచేసి బతికించాడు. (గామస్థులూ; 
కులస్టులూ ఆయినవాళ్ళలా చెయ్యగా ఎక్కడో పాతాళశంలోనుంచి వచ్చిన 
కిరస్తానీదొర యిలా చెయ్యడం అతని విశ్వాసాన్ని తిప్పేసింది. వెంటనే దేవయ్య 
మళంలో కలిసి దేవసహాయం అయిపోయాడు. 

తరవాత నాలుగేళ్ళ కతను రాయవరంలోనే కిరస్తానీల పాఠశాలలో 
వంతులుగా (ప్రవేశించాడు. అప్పటి కతను [బహ్మచారే; కాని వచ్చిన యేజ్ఞ, 
ర్ధానిశే గృహస్థు అయినాడు. వెలనుకులం మారెమ్మ మొగుడు చచ్చిపోగా, 
మతంలో కలిసి, మధురం అయి, దేవసహాయాన్ని చెట్టపట్టింది. _ / 

అది మొదలు (పణయంతో లంకెవేసి- భిన్నకులాలకు చెందిన యువ 
ఛులనూ, యువకులనూ 'మతంలో శేర్చాలని అతను. నిశ్చయించుకున్నాడు. 
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ఈ నిశ్చయం అక్కడక్కడ కొంచెం ఫలోన్ముఖంగానే వుంది; కాని యిదీ 
అతనికి కేవలమూ కొత్త, 

“నా కొడుక్కి. దారి చూపించండి బాబయ్యా” అంటూ పోలమ్మ కాళ్ళ 
మీద పడింది. “నాకు గతేమిటి పంతులుగారూ?” అంటూ నరిసీములు చేతులు 
పట్టుకున్నాడు. దీనితో దేవసహాయానికి రక్తం వుడుకెత్తి చరుమంది, వొక్క 
నిట్టూర్పు విడిచాడతను. గుక్క తిప్పుకోకుండా వొక్క అరగంట యేకబిగిని 
(కీస్తుమతాన్ని గురించి వుపన్యాసం చేశాడు దేవుని కరుణకి చాలా వుదాహర 
ణాలు చూపించాడు. తన సంగతంతా పూసగుచ్చినట్టు యేకరువు పెట్టాడు. ఆ 
వృద్ధ దంవతులికి తెలిసిన హిందూమతాన్ని తుక్కు తుక్కు కింద యే కేసి 
విడిచి పెట్టాడు. సోమాలూ, కాటన్నా భార్యాభర్తలు కావడం దేవుని సంకల్పం 
అన్నాడు. దానికి భిన్నంగా నడిస్తే మీకు నరకం వస్తుందన్నాడు. 

ఈ సందర్భంలో మధురం కూడా చిన్న వుపన్యాసం చేసింది. “దేవని 
దయవల్ల నే నేను మతంలో కలిశాను. కులమో, కులమో అంటే కులం కూడు 
పెడుతుందా గుడ్డ యిస్తుందా? దేవుని రాజ్యంలో కులాలు లేవు అక్కడ అంతా 
సమానమే మీ హిందూమతంలో మట్టు కే యీ పుట్టిమునక వుంది. మా మతం 
కంటే మంచి మతం మరెక్కడా లేదు. మీ కాటన్న కూడా మతంలో కలిశా 
డంటే రెండు మూడేళ్ళలో పంళులుగా రయిపోతాడు. సోమాలు పంతులమ్మ 
అవుతుంది. వాళ్ళిద్దర్నీ విడతీస్తే దేవునికి కోపం వస్తుంది. పైగా సోమాలిని 
పెళ్ళి చేస్తేనే మీ కాటన్న మీకు తక్కుతాడు. బాగా ఆలోచించుకోంోడని 
యిలాగ మధురం కళ్టు తిప్పుకుంటూ చెప్పగా పోలమ్మ వు దేకంపొంది మొగుడు 
కేసి చూసింది. దాని మీద నరిసీములు, రక్రం వుడుకె త్రగా, “అలా అయితే 
మేమూ మతంల్లోనే కలుస్తా” మన్నాడు. 
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“నాకు మహా గట్టి చిక్కు వచ్చిందండి రంగయ్యమ్మ గారూ!” 

“చ్రిక్కా.?" 

“చిక్కన్న చిక్కు కాదండి, యిక బతికే యోగం లేనట్టుందండమ్మ 
గారూ!” 

“ఏమిటిరా అదీ?” 

“కులంలోనుంచి నన్ను కేటాయించేస్తారుటండి పెద్దలు.” 

“ఏం వచ్చిందనీ?" 

'  fకమాలు కాని పనులు చేస్తోంది టండి,” 
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“అం టే?” 

“మా పీల్చ కాటంరాజుకి యిలాకా పడిందనీ_” 

“9 11 ఎవష్టరా అలా పేలుతున్న వాళ్ళూ?” 

“కులం అంతా యిదే మాటండి.” 

“హైగరెక్కి వున్నా లే?” 

“నా శ్రేలినోరి ఆసరా వుంది గనక కానండి, లేకపోతే నిమిసాలమీద 
గెం పేస్తురం డమ్మ గారూ!” 

సరిగ్గా యీ సమయంలో “యెవళ్ళురా నిన్ను గెంటేసీ వాళ్ళా? ఆడది 
యేలుతోందిటరా రాజ్యం?” అంటూ సింహనాదం చేస్తూ పేరైడ్డి వచ్చాడు. అది 
చూసి రంగమ్మ సంగతంతా చెప్పి, “మీరు కలుగచేసుకోవాలి” ఆంది. దాని 
మీద రెడ్డి “లేకపోతే వాళ్ళ ఆటలు సాగనిస్తానా నేనూ? వొరే గంగడూ! అసలు 
సంగతేమిటో |గహించావా? సోమాలు చుట్టం లాగ మా యింటో వుండి సుఖ 
పడుతోంది. దానికి కులంలో యెవరికీ లేని అదృష్టం పట్టింది. అందుకోసం 
యేడుస్తున్నారు మీ వాళ్ళలాగ. మళ్ళీ యేమేనా అన్నారంటే నాతో చెవ్ప, 
తపి పాలేస్తాను” అని ధైర్యం చెప్పి, “ఇక్కడ కాదు. పుల్టిట్లో కి వెడదాం రా” 
అంటూ బయలుదేరాడు. “ఏలినోరు యెలా చెయ్యమన్నా యిష్టమేనండి నాకు. 
మీరే సబువులూ, మీరే దేవుడూ నాకు” అంటూ గంగన్న రెడ్డి కూడా వెళ్ళాడు, 

ba ఖః నః 

వీరిద్దరూ వెళ్ళేటప్పటికి కాటన్న చేని గట్టు మీద కూచుని చద్దన్నం 
తింటున్నాడు. ఎవరూ కూడా మాట్లాడలేదు; గాని కాటన్నని చూళాటప్పటికి 
గంగన్నకి మనస్సు గుబ గుబ లాడిపోయింది. ఇది కనిపెట్టి, యిక అక్కడ 
నుంచుంటే అనవసర (ప్రసంగం రావచ్చునని గంగన్నని తీసుకుని రెడ్డి ముందుకి 
వెళ్ళిపోయాడు. 

10 

రంగమ్మా, సోమాలూ గాది సావిట్టో కూచుని వసుపు దుంపలు బాగు 
చేస్తున్నారు. రంగమ్మ మొదట లోకాభిరామాయణం కొంత సాగనిచ్చి చివరికి 
పెళ గొడవలోకి దింపేసింది. 

“మాట్సాడవేం?" 

“ఏం చెప్పమంటా రండమ్మ గారూ?” 

“సిగ్గెందుకే? నువ్వు ఇంకొకళ్డీ, కాటడు మరొక త్రినీ పెళ్ళాడితే మీకిద్ధరికీ 
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సుఖం వుండదు. తరవాత యిద్దరూ యేడుస్తారు. కనక ధైర్యం తెచ్చుకోవడం 
మంచిది.” 

“ పెళ్టాడితే కులంలో వుండనిస్తారారిడి?” 

“లేచిపోతే వుండనిస్తారా? 

(1 1 

“ఇక కులం యెలాగా వుండదు. అయినప్పుడు పెళ్ళాడితేనే మంచిది 
కాదూ?" 

“చూడూ మారెమ్మ యెలా సుఖపడుతోందోనూ?” 

“మధురమ్మగారు మతంలో కలిశారు." 

“మీరు కూడా కలిస్తే సరీ.” 

“మా బాబు గలేమిటండి మరి?” 

“నువ్వు లేచిపోతే గతేమిటి!” 


“« 3 
4s ¢ ఉక 9 


lt 1 


ఇతి $ 44 


“పెళ్ళాడకుండానా?” 
tt శ 
“లేచిపోకుండానా?” 
i 3 


తశ 94౪ 


“వుండగలవా నువ్వూ?” 
“పెళ్ళి లేకుండా వుండనిస్తారా నిన్ను కులంవాళ్ళూ?” 


st శి 
అశ కభికి కకక 1కి కిక వట వి 4 


“మీ బాబు మాత్రం వొప్పుకుంటాడా?” 


“రెడ్డిగారిని పిలవనా?” 
“వారి దగ్గిర నే నేమాటా చెప్పలేనండి.” 


“కొడతారా తిడతారా? నువ్వూ, కాటడూ పెళ్ళాడి" సుఖంగా వృంచటే 
చూడాలని వుంది రెడ్ధిగారికి.” 
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“మా సంగత ౦తా,....” 

“మ్సందు వారికే తెలిసింది” 

“పిలవనా? 

“వొద్ధం డమ్మగారూ! మీ కాళ్ళకి మొక్కుతానండి. ఈ గొడవ వారి 
యెదట మాట్టాడలేనండి. పిలవకండి, మీరెలా చెబితే అలా వింటానండి. ఏం 
చెయ్యమంటి అది చేస్తానండి. మీ దగ్గిర దాచడం యెందుకండి యింకానూ? 
అమావాస వెళ్ళాక రంగం వెళ్ళిపోవాలని నిరుకు చేసుకున్నామండి మేము.” 

“ఏమిటీ?” 

“నమ్మం డమ్మగారూ?” 

“ఇక్కడ వుండరూ?” 

“ఇంకెందుకండీ? ఏలినోరు మమ్మల్ని కాపాడతామంటే యిక్కడే వుండి 
పోతామండి కాటంరాజు కూడా మీ మాటకి అడ్డు చెప్పడండి.” 

“అలా చెప్పు. మీకేమీ భయం లేదు, ఏమీ లోటు జరగదు. మిమ్మల్ని 
బతికివున్నంత కాలమూ నేను పోషిస్తాను. మీకేమీ చిక్కులు రాకుండా రెడ్డిగారు 
వెయ్యి కళ్ళతో కని పెడుతూ వుంటారు.” 

“చి త్తమండి.” 

“యిక లేచిపోవడం మాట.” 

“ఇంకెందుకండీ? ఇక్కడే వుండిపోతామండి.” 

“కాటడితో నువ్వు చెబుతావా, నేను చెప్పాలా?” 

“నేను చెబుతాను లెండి.” 

“మరి వెళ్ళి మాట్టాడిరా.” 

“ఆనక మాట్లాడకూడద ౦డీ?” 

“ఆలస్యం యెందుకూ? వారం రోజుల్లో పెళ్ళయిపోవాలి మీకు? ఇంకా 
యెన్నాళ్ళూ గుటకలు మింగుతూ కూచోడం?" 

“సిగ్గవడకు. కాటడు అరిటి మొక్కలికి నీళ్లు తోడుతున్నాడు, వెళ్ళి 
మాట్టాడిరా." 

“నుప్పు వచ్చీదాకా నే నిక్కడే వుంటాను సుమా.” 

“చి త్రమండి.” 
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“తొరగా _ పోనీ సావకాశంగానే మాట్లాడుకోండి పాపం.” 

సిగ్గచేత సోమాలు హంస పిట్టలాగ తక్కుళూ, తారుతూ వెళ్ళడం 
చూసి, “మనస్సులు కలిసిపోయాయి పావం. విడతీస్తే పావం కాదూ? బలవం 
తాన్నేనా విడతియ్యడం సాధ్యమౌతుందా? రంగం దూశకేస్తే? . .... పెళ్ళి చేసీ 
తీరాలి” అనుకుంటూ రంగమ్మ (అక్కడే కూచుంది. సోమాలు సందు గుమ్మం 
దాటీదాకానే నిఠిపాదిగా వెళ్ళి తరవాత వురకలు వేసుకుంటూ నూతి దగ్గిరికి 
వెళ్ళింది. - 

11 

“వాళ్ళ పూచీ అంతా నాదీ” అని రెడ్డి దృఢంగా చెప్పగా, గంగన్న 
కాటన్నకి సోమాలి నివ్వడానికి వొప్పుకున్నాడు. “మేము వుండగా మీ శేం 
భయమురా?” అని రంగమ్మ చెప్పగా కాటన్న దేశంలోనే _ వూళ్ళోనే వుండి 
పోడానికి వొప్పుకున్నాడు. “నీకు మురుగులూ పప్టెడా చెయ్యమని కంసాలి 
సన్నాసికి రెడ్డిగారు కాసులిచ్చేరే” అని వంటలక్క చెప్పగా సోమాలు పొంగి 
పోయింది. 

రెడ్డి అప్పుడే భోజనంచేసి వచ్చి, బల్టమీద కూచుని చుట్ట అంటిస్తూ 
వుండగా దేవసహాయం వచ్చాడు. 

“మీకోసం వచ్చానండి.” 

“నీకోసం కబురు వంపా అనుకుంటున్నాను,” 

ఇలా అంటూ యిద్దరూ యీ సంగతే అందుకున్నారు. 

% * * 

తరవాత వారం రోజులు వెళ్ళాక యాకూబూ; దావీదూ మురుక్కాలవ 
గట్టున కూచుని చాలా క ష్షంగా మాట్టాడుకున్నారు. 

“దొరగారు మంచిపని చేశారు కారు.” 

“ఇలా జరుగుతుందని నే నెప్పడూ అనుకోలేదు.” 

“నూలాడికీ మాదిగదానికీ పెళ్ళా? ఎక్కడేనా జరిగిందా యిలాగా?” 

“మతంలో కలిశాక యిక కుల మేమి టంటున్నారు దేవసహాయంగారు. 
విన్నావా?" 

“ఆయన మరీనీ. ఇదంతా ఆ మొగుడూ పెళ్ళాలే చేశారు.” 

“పిల దొరక్క ఆయన కలం చెడ్డాడు, అందర్నీ తనతో సమానం 
చేసుకోవాలని ఆయన యిలా చేశాడు. ఛీ! కిరసాసీ మతం మంచిది కాదోస్‌.” 

*ఆవ్రనోస్‌ .” క 

ఈ (భారతి, అక్టోబర్‌ : 1931] % 
‘HK_2 





బందా 
కనఠలిం గేశ్వర రావు 





గుక్కెడు నీళ్ళు 


“దూరంగా ఉండరా, కళ్ళు కనబడటల్లేదు?' 


క్‌ 3? 


అం కవత కని అవి ళన 1492490 ఉలిలిలి త 


“నిన్నే; మాట వినిపీంచుకోవేమిరా, మాయ 
స్వరాజ్యం వచ్చిందని మండిపడిపోతున్నా వేం?” 


“దూరంగా పోరా'ఆని మునసబు వెంకటస్వామి 
మందలించగానే వెంకటవ్ప తప్పుకున్నాడు 
మహలక్ష్మమ్మగారు మడినీళ్ళు పట్టుకుని వెళ్ళింది. 

ఇల్లు చేరగానే మహలక్ష్ముమ్మ, మడినీళ్ళబిందె 
దింపి, అరుగుమీద పెద్ద మనుష్యులతో మాట్టాడే 
భరను 'ఒకమాటిలా రండి' అని లోపలికి 
పిలిచింది. 

కూరసంగతి కనుకో_టానికి  గావును 
లోపలికి రమ్మన్న దనుకొని లోవరికి వెళ్ళాడు 
బ్రహ్మయ్య 

“చూడండి! వెంకటప్ప కంత పొయ్యేకాలం 
వచ్చిం దేం, దారి తప్పుకోరా అంటే తలతిక్క 
తనంగా వినిపించుకోడు, కాస్త కనుక్కోకపోతే 
ఆడవాళ్ళం మడినీళ్ళు తేలేం' అని కసిరింది 
మహలక్ష్ముమ్మ. 

“కనుక్కుంటాలే' ఆంటూ కరణం బ్రహ్మయ్య 
వాకిట్లోకి వచ్చి కబురం పేడు వెంక టన్పకు. 

వెంకటప్ప ఊరు వెట్టి, ఆ ఊళ్ళో వాడొక్కడే 
మాల, తల్లిదండ్రులు చిన్నతనంలో పోవటంచేత 
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గాలికి పెరిగి ధూళికి ఎదిగి కన్నంగట్టుమీద చుట్టుగుడిసె వేసుకుని కాపురర 
ఉంటున్నాడు వెంకటప్ప. పుట్టుక తక్కువైనా బుద్ధిమంతుడు అందువల్ల 
ఊళ్ళోవాళ్ళు బట్టలు పాతలు ఇస్తూ అంత పచ్చడిరవ్వు ఇంత ప పప్పచారు 
పెడుతూ ఆదరంగా చూస్తూం డేవారు 

కరణంగారి కోపానికి కాకైనా అదురుతుంది అలాంటప్పుడు వెట్టివని 
చేసే వెంకటపకు చెపా?లా! వెంటనే కరణం |బహ్న య్యగారింటి కెళ్ళి దణం 
పెట్టేడు. ఎ (బజొత్రి లు Y ఆడ 

(బబ్రహ్మయ్యగారు వెంకటప్పను చూడగానే మనుష్యునకు రావలసినంత 
కోపం తెప్పించుకొని ఎడమకాలి పాత చెప్పు తీసి వెంకటప్ప మొగాన కొ స్టేడు. 
అది చాలక బండబూతులు తిట్టి బొండకొయ్య వేయించాడు. ఏం చేస్తాడు 
వెంకటప్ప? తల వంచుకొని దండన భరించాడు. ఇంతకు వెంకటప్ప చేసిన 
తప్పేమిటో! 

(బహ్మయ్యగారు [బాహ్మణులు ఊరికరణం. రామవరంలో వారంటే 
మంచి వలుకుబడి ఉంది వ్యాజ్యాలలో మధ్యవ ర్రిత్యం చేయాలన్నా, అన్న 
దమ్ముల పాలు పంపు పెట్టాలన్నా, కవులుకత్తులు వీళ్ళుగాని వాయాలన్నా, 
లవధికారి లక్మణస్వామైనా ఆయనకే కబురంపాలి. ఏభై వేల రూపాయీల 
నగదు, పొతిక ఎకరముల భూమి, పురాతనపు ఇల్లు, ఆయనకున్న ఆస్తి. కాని 
ఎన్ను ఇషేయేం, బిడ్డలులేరు, ఎలాగ్గెనా ఒక్క కాయ కాస్తుందేమో యని 
తాయత్తులమీద తాయత్తులూ, జపాలమీద జపాలు, తపాలుమీద తపాలు, ఇక 
యేమిటి! సూర్యనమస్కారాలేకాదు సుందరాకాండ పారాయణాలే కాదు, పుత 
కామేష్టి (వతాలేకాదు, పుణ్యతీర్థాల మునుగటమే కాదు, గోసాయీల వేరుముక్క-_లే 
కాదు, గోకుల బృందా వనదర్శనాలే కాదు, ఎన్ని చేసినా ఒక్క పీల్చడుగాని, 
సోని, పీల్పయినా కలుగలేదు. భోగేశ్వరం దేవుడికి మొక్కేరు. (మొక్కటమే 
కాదు, స్నానం చేసి తడిగుడ్డతో తెల్పవార్లు సాగిలపడ్డది మహలక్ష్మమ్మ గుడి 
వెనుక : అబ్బే! మాటవరసకైనా నెల తప్పలేదు. 

కాలం ఓక్క_మాదిరిగా ఉండదు. రామవరంలో కొంచెం కలరా తట 
స్థించింది. కొంచెంగా ఉన్న దల్హా కొద్దిరోజుల్లో గొప్పదైనది రోజూ నాలుగైదు 
పీనుగలు వెడుతున్నాయి, (పొద్దు [కుంకితే తలుపు తీయటంలేదు. వీధులలో 
సంచారం కనవడటల్లేదు, మునసబు వెంకటస్వామి ముడుప్ప గట్టించాడు. 
(మొక్కే దేవతలకు మొక్కుతున్నారు. చేసే పూజలు చేస్తున్నారు. గణాచార్థ 
మీద గణాచార్డు. మంగలితిర్పతిగాని భార్యకు మారెమ్మ పూనింది. గవళ్ళ 
గంగులు చెళ్ళెలుకు గంగానమ్మ పూనింది. చాకలి" పేధాయ మరదలు కు చల్గాలమ్మ? 
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పోలిసాని ఆడబడుచుకు పోలేరమ్మ వూనింది. “అయ్యో మా అక్కయ్య, నే 
వస్తున్నానే' అంటూ వచ్చాడు గాలి వీరయ్య, “ఎవరు ను” వ్వన్నాడు వెంకట 
స్వామి. సమయం దొరికినప్పుడే తిట్టాలనుకొని వీరయ్య “ఎవ్వరో ఎరుగవ[టా 
గాడిద! నేపోతరాజునురా అన్నాడు. ఈ (ప్రకారంగా వారివెనుక వీరు, వీరి 
వెనుక వారు, చల్హాలమ్మ, గొడ్డళ్ళమ్మ, మారెమ్మ, మహలక్ష్మమ్మ, పోలేరమ్మ, 
పెన్టింటమ్మ, కామాక్షమ్మ, గంగానమ్మ, కనక దుర్గమ్మ, గావుళ క్రెమ్మ, దిబ్బమ్మ 
తీర్థమమ్మ..'ఓ, ' స్నానాలు చేసీ బండెడు వేపమండలు చేత బట్టుకొని గెంతి 
తాండవమాడుతున్నారు వీధుల వెంబడి. డప్పులు తడవతడవకూ కాచి మరీ 


కొడుతున్నారు. వీరయ్య సీస్తు ఇవ్వలేదనే కోపంచేత కరణం (బవ్మయ్య 
కేకలువేతా మనుకొని వచ్చేటప్పటికి వీరయ్య పోతరాజురూపాన కరణంగారి 


పీక పట్టుకున్నాడు. పదిమంది గుమిగూడి విడిపించారు. పెద్ద కాపు రాఘవయ్య 
విడదీసి వీరయ్యను మందలించాడు, (బ్రహ్మయ్యగారి ఒళ్ళు రుల్లుమన్నది. పది 
మంది ఇంటికి చేర్చారు. దేవతలంతా ఈదెబ్బలాటలో బాగుండదని ఊరు 
కున్నారు, ఏం గావాలో చెప్పి చేయించుకోవాలి గాని మనుష్యులను చంపితే 
ఏలాగన్నాడు రాఘవయ్య దేవతలోటి. దేవతలకు మనభాష బాగా తెలుసుట! 

“ఓ! నరుడ నరుడ నరుడ నరుడో! నాకు పదివేలెట్టి గుడి కట్టించరో! 
లేకపోతే నెత్తురు తాగేస్తారో' అంది గంగానమ్మ 

'నాకు కొత్తది తోపురంగు పెడననేత జరీచీరె పెడితే గాని మింగుతా' 


నంది పోలేరమ్మ, 
“ఇంటికి కుంచెడుచొప్పున వసూలుచేసి నాకి స్తేగాని ఊరు నాశనంిచేస్తా' 


నంది చల్లాలమ్మ. - 

“వాళ్ళందరకన్న నే త్రీసిపోయినానా! ధోవతుల్బాపు మంచిది ఇవ్వరిడి, 
మొగదేవుడినికూడా' నన్నాడు పోతరాజు, ఇవి వీరి కోరికలు. 

“మావల్ల ఏం గావు! మీయిష్ట మొచ్చినట్టు చెయ్యండి? నుర్యాదగా 
కొవాల౦ చే జాతర చేస్తాం, లేకపోతే మీ పెద్దదేవత కాశెమ్మ దగ్గర్నుళచి తిఠుగు 
టపాలో ఏసంగతి కనుకోం' డన్నాడు మునసబు. 

“చదివణాల కెలా'లని డప్పులవాళ్ళు దారివపేరు ఆనాటి కథ ఆలా 
ముగిసింది. | . 

ఇంటికొచ్చిన కరణం |బహ్మయ్యకు స్పృహలేదు. వాంతులు (పాఠం 
భీంచి కలరాలోనికి :దింపీనవి. మందు లేదు, మాకు లేదు. పాపం తోడునీడ 
లేకు, మహలక్మమ్మ ఉపచారం చేస్తోంది. పీం ఇయ్యగలమ ఒక్కతి? ,1కంటికి: 
మంటి కేశధారగా ఏడ్మింది, పోపం వసువ"కుంక్కమ ' ష్టోయేరో జూ వచ్చిళదని' 
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చూస్తూ చూస్తూ ఉండగానే పెనిమిటి కాళ్ళు చేతులు చల్పబడినవి. గొల్పుమన్నది 
ఇల్హాలు, తిరిగి చూసేవారైనా లేరు, ఓదార్చేవారు లేరు లంకంత కొంప. పిట్ట 
చవ్యూడై నా లేదు. (గుడ్డగూబ మాతం నేనున్నా నన్నట్టుగా దూరాన్ను ంచి 
కూసింది. భర్త శవంమీద పడి రోదనం చేసి చేసి మూర్భపోయింది మహ 
లక్ష్మమ్మ. 

తెల్పవారింది సూర్యుడుదయించాడు. పశువుల చప్పుడు తస్ప వీథిలో 
సంచారం లేదు. ఊరంతా గొడ్డుపోయినట్టుంది మహలక్ష్మమ్మ దుఃఖానికి మేర 
లేదు కర్తవ్యంకూడా మరచింది. బిడ్డలేని లోపం కనపడింది. చుట్టుపక్కల 
వాళ్ళు గాని తనవాళ్ళు గాని ఎవరూ రాలేదు. “కలరా అంటువ్యాధి. అందుచేతనే 
గావును ఎవ్వరూ తుదకు ఊళ్ళో ఉన్న అన్నగారై నా తొంగిచూడలేదు. నెమ్మదిగా 
లేచి, వస్తూన్న దుఃఖమును ఆపుకొని, శవం తీసుకెశ్ళే పయత్నంకోసం బయలు 
దేరింది. వెనుకవీథిలోని పుట్టింటివారింటి కెళ్ళింది దూరాన్నుంచి ఈమెను చూచి 
కామయ్య దొడ్డో కెళ్ళాడు, ఒదినగారిని చూచి బావురుమని ఏడ్చింది మహలక్ష్మమ్మ. 
“ఎంత ఆపద ఒదినా అంటూ గుడ్డ నీరు [గుక్కుకొన్నది మరదలు, కామయ్య 
ఇంట్లోకి వచ్చి చెల్లెలును జూచి కౌగలించుకొని ఏడ్చేడు కాస్సేపు. “చెల్లీ, శవం 
మాట ఎల్హాగే! అన్నాడు కామయ్య. “అన్నిటికి నువ్వే చూడాలి అన్నయ్యా! 
అన్నది చెల్లెలు. “నేనూ అదే చూస్తున్నాను. మీ వదినెకు ఏడోనెల! పోనీ, వది 
రూపోయిలు పానేదాముంటే వల్లెటూరు" అన్నాడు కామయ్య, మహలక్ష్మమ్మ 
కొసంగతి వింతగా తోచింది. ఒదినే తను కిందటి ఏకాదసినాడే స్నానం చేశారు, 
పెదవి విరచింది. సంగతి [గ్రహించింది తనమరదైన సూరయ్యగారింటికి తోవ 
పట్టింది, తోడికోడలు వాకిట్లో కి వచ్చి ఊరడిస్తో మరది లేరమ్మా, మారుచే 
రెళ్ళా' రంది మహలక్మమ్మ తెల్ల బోయింది. తాను వీథివాకిలిగుండా వస్తే 
బాగుండదని దొడ్డి త్రోవగుండా వస్తుంటే సూరయ్యగారు చుట్ట కాల్చుకుంటూ 
బయటికెళ్ళటం చూచింది. ఇదంతా కాలమహత్యం అనుకుంది. కలరాగాలి కింత 
భయం గోవు ననుకున్నది. పోనిమ్మని పెరటివీధిని ఆడ పడుచుగారింటి కెళ్ళింది. 
“పుదెడు దుఃఖంతో మాచమ్మా, నీ కెంతచిక్కు వచ్చిందే; అన్నయ్య దాటి 
పోయనాడటే అని బావురుమన్నది సుందరమ్మ. కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ 
“ర్యాత్రీ వస్తామనుకొన్నా నమ్మా! పీ అన్నయ్య జ్వరంతో మూల్లుతుంటే ఎలా 
విడిచిరాను' అని చకం అడ్డువేసింది సుందరమ్మ. మహలక్ష్మమ్మ వెనుతిరిగి 
వస్తున్న దుఃఖాన్ని దిగ్మమింగుకుంటు; వస్తున్నది. ఊరట చెండట మ్మేలాణ్యు 
శవాన్ని తీనుకెళ్ళీవారైనా లేరు. ఆమె రోదనమును విని పకృతి “కూత ఛిల్ధ 
పిస్తూంది ఆవులమండలు తప్ప మానవపురుగు లే. డావీఢిని, “మేము మనుమ్ముని 
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మైనా కాకపోతిమే శవాన్ని తీసుకొని వెశేటందు” కని గావును, తలలు పంకిం 
స్తున్నవి గోవులు మానవ విశ్వాసమును తిరస్కరిస్తూ కావును, యింటికుక్క 
కంట నీరు పెట్టింది, కష్టదళ వచ్చినప్పుడే కావాలి బంధువులు. తల వంచుకొని 
వస్తూంది మహాలక్ష్మమ్మ. దారిలో వీథిబడిదగ్గర కనపడ్డాడు వెంకటప్ప. తల 
వంచుకున్న ది మహలక్ష్మమ్మ “అమ్మగారూ, మాగొప్ప ఆపద సంభ వించిందండీ” 
అన్నాడు వెంకటప్ప. పయిటకొంగుతో కళ్ళు తుడుచుకొన్నది. 

“ఊరుకోండమ్మ, తక్కినపని చూడం” డన్నాడు. 

గద్గదస్వరముతో “వెంకటప్పా! కరణంగారి శవము తీసుక వెళ్ళుదాము 
వస్తావా” అన్నది. 

“అయ్యో! మాలోండ్దమం” డన్నాడు 

“పరవాలేదు, వస్తావటా? ఈ సహాయం చేయ్యి నీకడుపున పుడతా” 
నన్నది, 

“మీకు లేకఫోతే నాకు భయంలే” దన్నాడు వెంకటప్ప. 

“అయ్యో మీవాం డ్దేమైనా అంటారేమో, అమ్మవారి జాడ్యం, అంటు 
జాడ్యముకూడాను ” 

“నా కెవరండీ యేడ్చేవాండ్డు, కన్నవాండ్డు గంగ కలిసీపోయేరు” 


అంటూనే పాడె తయారుచేసేడు వెంకటప్ప. 

వెంక టన్ప, మహాలక్ష్మమ్మ చెరొకవై పు పట్టుకొని శవమును తీసి కెళ్ళారు. 

పురోహితుడు లేడు పుణ్యపురుషుడు లేడు. మహాలక్ష్మమ్మ హృదయం 
శాంతిపడ్డది. ఎల్లా తను వాడిబుణం తీర్చవలెనా అనుకొన్నది.....4..... a 

జి * % 

వెంకటప్ప తిరిగి యింటికి వస్తున్నాడు. కొంచెం కడుపులో బాధగా 
వంది. కళ్ళు తిరుగటం మొదలుపెట్టినవి. కొంచెము సేపటిలో కాళ్ళు చేతులు 
లాక్కొానిపోవటం మొదలుపెట్టినవి. వాంతులు (ప్రారంభించి అవయవ పటుత్యం 
తప్పి స్పృహలేకుండా మునసబు వెంకటస్వామి యింటియొద్ర పడిపోయినాడు 
వెంకటప్ప. వెంకటప్పకు కలరా తగిలిందన్న మాట [పాకింది వూరంతా. వెంటనే 
మున్నబు వూళ్ళో కలరాటీకాలు వేస్తున్న కలరా డాక్టరుకు కబురంపేడు. 
వెంకటప్పకు 'నా' అన్నవారు లేరు బట్టలు మలమూ తములతో నిండిపోయినవి. 
చూస్తూ వూరుకున్నారు చుట్టు వక్క-లవారు, గారడివాడిని చూచినట్లు. అంతటిలో 
ఒక పూర్వ సువాసినీదేవత కుడి భుజముమీద తడివస్తాలు యెడమ భుజముమీద 
మడినీళ్ళు పట్టుకొని తను _తాక్కపొయ్యే దారిపొడుగున నీళ్ల: కకోల్టుచుతులనీ 
పాటో లేక గోవిందరానుపాటో గొణుగుకుంటూ వస్తూంది. వెంకటన్నను 
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చూడలేదు. దాహం దాహం అని మూల్లుతున్నాడు. “పాపం యెవ శైనా పొయ్యం 
డిరా' అని ఒకడు, “యేం చెయ్యగలం భగవత్‌ యత్నం అని ఒకరు, 'దిక్కులేని 
వారికి దేవుడే ది'క్క_ని ఒకరు, కంటితో లేకపోయినా నోటితో యెడుస్తున్నారు. 
వినలేదు, యీ సంగతి, మడినీళ్ళ వెధవావిడె. చూడలేదు, యెదుట నున్న వెంక 
టప్పను, దగ్గిరకొచ్చినదాక, వెంకటప్పకు గజందగ్గరకొచ్చి, “అయ్యో: నీయమ్మ 
కడుపుకాల, వెధవవాళ్ళం, [బాహ్మణులం, మడినీళ్ళు తెస్తుంటే చెప్పనక్కర 
లేదురా? కొంప తీ సేవు” అని బిందెడునీళ్ళు మయిలపడినవని తిట్టుళూ వెంకటప్ప 
మీద పోసింది. వెంకటప్పకు స్పృహలేదు. ఆమె కోపంతో పోసిననీష్ట అతని 
దాహం తీర్చినవి. ఆయాసంతో మూల్లుతు కొంచెము (పక్కకు దొల్రినాడు, వెంక 
టప్ప, (బాహ్మణుల [తోవ మయిలపర్చట మెందుకని, ఇంతటిలోనే కలరా 
డాక్టరు వచ్చి నాడి చూచి మించిపోలే దనుకున్నాడు గొంతుకలో మాతలువేసీ 
నల్లనిచుక్క_లు నీళ్ళలో కలిపి పోశాడు మహానుభావుడు. మునసబు వెంకటసామి 
కొంచెము అసహ్యించుకున్నాడు, డాక్టరు తన కులమువాడు ఆనగా తెలగ మాల 
వానిని ముట్టుకొని కాళ్ళు పిసుకుతున్నా డని. ఈ తెలగ యీ వెంకటస్వామినాయుడు 
పెద్దకాపు వెనుక బాహ్మణులు భోజనం చేస్తుంటే తనని రానివ్వకపోవట మేమి 
టని దెబ్బలాడిన పెద్దమనిషి; ఈనాడు డాక్టరును కొంచెము కోరచూపుతో 
చూచాడు. 

వెంకటప్ప సంగతీ మహాలక్ష్మమ్మగారు విన్నది, రోడ్డుమీద స్సహ 
లేకుండా వడిపోయినాడని. కర్తవ్యం [గహించి వెళటనే నిట్టూర్పు విడిచి, వెలి 
వేసినా సరే అనుకుంది. తొందరతొందరగా వీథిలోనికిపోయి వెంక టప్పను 
చూచింది. కన్నతల్లిలాగున కంట తడి పెట్టినది. చుట్టు వున్నవాళ్ళు మందలిస్తూనే 
వున్నారు, నెమ్మదిగా లేవతీసినది. తన మెడమీద అతనిచెయ్యి వేసుకొని నెమ్మ 
దిగా నడిపించుకుంటూ తనయింటికి తీసికొనివచ్చి పడుకుండ బెట్టినది. పాపము 
ఆమె మాతృ పేమ యెటువంటిదో యెరుగదు. కాని నేటికి ఆమె కడుపులోని 
తల్లి సేగు తరుగుకొని పోవుచున్నది. దుఃఖం దిగమింగుకుంటూ ఉపచారం 
చేస్తున్నది, మాడుకు పట్టువేస్తూ వెంకటప్ప మొగంవంక చూచింది. దైవము 
అనుకూలంగా ఉండటంవల్ణ గావును వెంకటప్ప కన్నులు తెరచి చూచాడు, 
కళ్ళవెంట -నీళ్ళు. యేకధారగా కారుచున్నవి. బిక్క మొగముతో వెక్కివెక్కి 
యేకువటం "మొదలు పెట్టాడు, తన వయిటకొంగుతో మహాలక్ష్మమ్మ వెంకటప్పు 
కంటినీళ్ళు ఆద్దింది. 


“ఎందుకు యేడుస్తావు వెంకటప్పా" అని చెంపలు నీమిరిల్చిది తల్లా పేమతో॥ 
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“నేను మాలవాడిని అమ్మా” అన్నాడు వెంకటప్ప. అంటూనే చిన్న పిల్ద వాని 
లాగున యేడ్చాడు, 

“అయ్యో, అంతమ్మాతముకు యేడుస్తావు యెందుకూ?” 

“మీరు [బాహ్మణులు నేను కడజాతివాడను.” 

“కావు, కావు; నీవు నాకు కొడుకువు సందేహం లేదు. కాకపోతేనా 
గర్భం- యెన్నడూ యీమాదిరిగా దుఃఖించలేదు. నాయనా, యీజన్మలో కాక 
పోయినా పూర్వజన్మలోనై న అయివుంటావు, అందువల్లనే తంగడిగారి బుణం 
తీర్చగలిగావు.” 

% * * 

వారం తిరిగింది. మహాలక్ష్మమ్మను కులంవారు వెలివై చినారు. ఆబాల 
గోపాలం ఆమె యింటివంకనై నా తిరిగి చూడలేదు మునసబు వెంకటసామిగారి 
ఆజ్ఞ ప్రకారం చాకలి మంగళ్ళు కూడా కట్టుకట్టినారు, వెంకటప్ప మలిన 
వస్త్రముల సయితము మహాలక్ష్మమ్మ వుతుకుతున్నది. ద్రైవాన్నుగ హంవల్ణ్స 
వెంకటప్ప తేరుకున్నాడు. కొంచెము యిటూ అటూ తిరుగుతున్నాడు. మహో 
లక్ష్మమ్మతల్లి 'పత్యం పెట్టింది. సీరసంగా వుండటంవల్ల ఆవిడే కలిపి పెట్టుతూ 
వుంది, ఇంటి కోమటి వంట కర్చులుగూడ అమ్మటం లేదు. మహాలక్ష్మమ్మకు 
బెంగ పడిపోయింది. కాని ధై ర్యవంతురాలవడం వల్ల సమ స్త చాకిరీ చేస్తున్నది. 
అతని పాలిటికి ఆమెయె మాతృదేవత యైనది నిర్భాగ్యుడు వెంకటప్ప. “అమ్మా” 
అని పిలుచుకునే యోగ్యత లేదు, ఇతని పరిచర్య చేయ్యటంవల్ల ఆమెకు 
కొంచెము జ్వరం తటస్థించింది. నెమ్మదిగా మంచము పట్టించింది. ఇప్పుడు 
ఆమెకు సేవ చేయ్యటం వెంకటప్ప వంతు అయినది. మందుమాకులు లేనిదే 
జ్వరం తగ్గట మేలాగు? వైద్య మహాశయులు కూడా వెలివై చారు, మునసబు 
వేంకటస్యామిగారి తీవశాసనం చేత. వీరి శాసనం వై|[సాయిగారి ఆర్డి నెన్సుల 
కన్న బలమైనది అఆర్టినెన్సులనైన తిరస్కరిస్తారు గాని (ప్రజలు, మునసబు 
వెంకటసామిగారి ముకోపీ తనానికి జడవని ముసలిదైనా లేదు. వాళే పల్లెటూరి 
(పభువులు , 

ఖే % ఖ్‌ 

రాతో తొమ్మిది గంటలయినది, జ్వరం మిక్కుటముగా వుంది+ మైకం 
తల కెక్కుతున్నది. తన కాలం ఘడియలమీడ వుందని (గ్రహించింది ' కాళ్ళ 
సిసుకుతున్న వెంకటస్పను దగ్గరకు తీసుకున్నది. అలుమాళు లాళం చెనృలు 
తెమ్మని ఆయాసంతో చెప్పింది. అందులోని తాను ఆ క్రితం రోజునేంవెంక ఏం కు 
తెలియకుండా (వ్రాసిన వీలు చదివింది. యావదా స్త్రి ఆతనిపేర వాసింది= 





25 
ఇనుప సెచైలోని లెక్కగా యాబదివేల రూపాయల నోట్లు అతనికిచ్చి, 
“నాయనా, నాకు ప్యుతులు లేరనే లోపం తీర్చావు. మాతాపితరుల రుణం 
తీర్చటం నీకు అందువల్లనే గలిగింది. ఇందులో సగం నీవు తీసుకొని తక్కిన 
సగం అస్పృశ్యతా నివారణకోసం |పచారంచేసి వారలకు గృహములు స్మృతములు 
కట్టించవలెను. వారలతై చెరువులు బావులు (తవ్వించు, ఈ పుణ్య కర్తవ్యం 
నీకు అప్పగించుతున్నాను. మా బుణం యెల్లా తీర్చావో మా కోర్కె. కూడా 
ఆలాగుననే నెరవేర్చు. నీవే ముందు జన్మలో కూడా నాకు పృతుడవు కావాలని 
సర్వేశ్యరుడిని ప్రార్థిస్తున్నాను.” ఆంది. ఆయాసం యెక్కువైంది మహో 
లవ్మమ్మకు. వెంకటప్పను దొడ్డిలోని తులసియాకు తెచ్చి సీటిలో కలపమన్నది. 
ఆ నీష్ణ గొంతుకలో పొయ్యమన్నది. సందేహించాడు వెంకటప్ప మరణకాల 
మందున మహాలక్ష్మమ్మ తల్లికి మాలవానిచేతి సీరా అని ఆయాసం యెక్కువవ 
టంవల్ల చెప్పలేక చెప్పలేక, “గుక్కెడు నీష్ట” అన్నిది వెంకటప్ప సందేహం 
నివారణమయినది. వెంటనే తులసి తీర్థం గొంతుకలో పోసి తల్టిబిుణం తీర్చు 
కున్నాడు. కాళ్లు చేతులు చల్లబడినవి మహాలక్కమ్మకు. కడసారి వందనం 
చెబుదా మనుకున్నాడు, కాని కాలం చేసింది కన్నతల్లి. దుఃఖముతో చిన్న 
పిల్పవాని లాగున యేడుస్తూ ఆమె శరీరంమీద పడి మూర్చపోయాడు వెంకటవ్ప. 
“క్ష రలే చుట్టాలు క్టైలే బంధువులు జ 
“కన్నతల్లెవ్వరే చిలుకా.” 
అని పాడుతూ ఉదయం దాసరి లేసీనదాకా (పపంచం యెరుగడు వెంకటప్ప, 


ఖు (భారతి, న 1932] % 


వరాల = దొసది* 


సోమశర్మది రాకాసి పట్టు. అత(డా పట్టుతో 
వదునాలుగు విద్యలను సాధించెను. అతడు చిన్న 
నాట నుండియు 'యతి యనిన (పతి యనియు 
“ఎడ్జె మనిన తెడ్డె' మనియు అను ఆలవాటు 
కలవా(డు. అత. డిపుడు తార్కికులకు నాకట్టు. 
అతని యెదుట శాబ్దికులకు మూగనోము, అత 
డేశాతిని పాయళ్స్చి త్రము చేయింపక విడిచి పెట్ట 
లేదు. అవధానుల కత(డు గండమాల. స్మా ర్రము 

'వేలూరి చేయించువారలకు పెద్ధ పులి. 
శివరామశాస్త్రి అతడు పలువుర ఢక్క_లను పగుల గొట్టిం 
చెను. పాదములలో పందెము వయిచి పలువుర 
తలలు గొరిగించెను. కొందజ చెంపలు చెప్పులతో 


వేయించెను. 
అతనికి వేదాంతమనిన మంటి. కయ్యాల 


కామయ్య కావున ఆ వాదములోనికి( గూడ దుమికి 
పెద్దలతో ఓడియు నా కోడియే గెలిచెనని చిల్ల ర 
రాజులకడ నతడు లేత సౌరకాయలు కోయుచుం 
డెడివా(డు. 

సోమళర్మకు ధనమే సగుణ[బహ్మము.వాదమే 
నిర్గణ|బహ్మ ము. యాచనమే భజనము. చాటు 
పద ్యపఠనమే సహస్రనామ పూజ. 


శ పురాణాంతర్గత మగు ఈ కథను కృష్ణరాయలు ఆముక్త మాల్యదకు 
కానుక యిచ్చిరి, దానికి ఇది కొంచెము మార్పుతో ఆనుకరణము. 








వ 


ఒక సదస్యమున అగతాంబూలము గుణించి మీమాంస కలిగెను. ఏండ్లకు 
చిన్నయయినను కర్మలలో పెద్దయగు నొకబాహ్మణునకు అది లభించెను. 
తాంబూలముతో పని లేకయే సోమశర్మ యధర మెరబాతెను, మోము 
చెమరించెను, గొంతుక డెక్కువ సైను. ఆత(డు లేచి. 
“అగ తాంబూల మిచ్చితి రధమునకును 
పెండి చేసితి రీరీతి పింగు పగుల.” 
అని రెండు పాదములు మట్టి తిట్టి లేచిపోయెను ఆనా(టి నుండి సోమశర్మ 
కగతాంబూలమునెడ న్మాగహము కలిగెను. దానికి యజ్ఞముచేయ సంకల్పించు 
కొనెను. యాగ భిక్షకు బయలుదేజెను. 
అపుడు కురుంగుడిలో (బహ్మోత్సవము '“ఆచట పారాయణము చేసి 
గడనసయవచ్చును వాద భిశయు, యాగ భికయువేండి మూట కట్టవచ్చును” 
అని యెంచి సోమశర్మ కురుంగుడికి మూట క స్రైను. 


ని 

కురుంగుడికి దవ్వుగా నొక మాలపల్లి కలదు. అందు చెప్పరానివా( 
డొక(డు కల(డు, చెప్పులు కుట్టుటలో నత( డందవేసెను. మోటబానలకు 
వానిదే యొరవడి. కోటేరు వేయుటకు వాడు పెట్టినది "పేరు. వశవుల కత(డు 
బలరాము(డు. 

(బాహ్మణుని గనినంతనే కానంబడనంత దవ్వు నత(డు పరుగెత్తెను. 
దేవళపు శిఖరము కానిపించినంతనే పొరలు దండములు పెట్టును. అత (డు 
మసిపాంత ముడి(చిన మాణిక్యము. 

వాని చెవుల శంఖ చక్రాకారము లయిన రెండి త్రడి కమ్మలు మెడలో 
గవడ తులసి పూసల తావళము మేన పక్టై వర్ధనములు. తల మీ(ద తిరుపతి 
వెంకన్న పాదరక్ష. ఆ పైని మొగలియాకు గొడుగు బుజమున [మాని చీటి 
తాళములు. చేత గురపు వెంటుకల( గుట్టిన ఓటి కిన్నెర. అత. డివేసముతో 
పతి దినమును తెలవాణుజామున కురుంగుడికి వెళ్ళి బరువులుడించి {పాకారము 
వెలుపట మంగళకై శికి రాగముతో భగవంతుని గానము దేయుచుండును. 

కోవెల తూము నుండి జాలువాజు ముటికినీరు శూూదు( డొక( డీయంగా 
నీతు కనుల కద్దుకొని నెత్తిన జల్లుకొని |త్రావి ప్రసాదము పంచి పెట్టువణకు 
కనివట్టియుండును. పీదవ' శూ(దు( డేవండేని తన భక్తికి మెచ్చి తాను డెచ్చీ 
కొనిన ప్రసాదము నందు కొంత యిడరా(గా నత(డు కన్నెరణా(పి దాజీవయ 
నుంసించుకొని _ఆతనికి [మొక్కి సాపడి తాండవ "మొనరించును. “పిమ్మట 
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గామప్ప వెలిదారినిబడి తన పంచమ స్వరము వినిపించి కోయిలల(చే( గూడ 
కనిపించి తన గుడినెకు మరలుచుండును. ఇది యతనికి నిత్య వతము. 
స్వామి తిరునాళ్ళ కూళ్ళన్నియు కోవెల ముందే యుండెను (త్రివర్ణేత 

రులగు భక్తు లందజును |పాకారము వెలుపటనే మాల దాసరి సంకీర్తన 
నూలకించుచుండిరి,_ 

ఏదీ? మూడు పాదా 

మూలు భూదా 

న మిచ్చేదా 

నంటి వేదీ? 


తీ 


వామనస్వామి వాకిట నున్న మాలని గానమునకు సొక్కుచుండెనా లేక 
తన యె'పైదుటి సభా మంటపమున( గూరుచుండియున్న | బాహ్మణుల శాస్త్రా9ర్థ 
మాలకించుచుండెనా? 

చోశేండ నింహు(డు వీవన పూని కన్ను లఅమోడ్చీ బాపన సాములకు 
విసరుచుండెను, నలువురు శిష్యులతో సోమశర్మ సభా మంటవమున( (బవే 
శించెను. పండితుల మీ(ద కన్నులచే నిశిత బాణముల గుప్పి మహారాజ సన్ని 
ధానమున శే(గి _ *దేవా! ముందు వాద భిశయు( బిదప యాగ భికయు దయ 
చేయునది' అని యత(డనెను. 

రా జొకతూరి కనులెత్తి నమస్కరించి “అయ్యా! వాదము జరుగుచున్నది; 
సభలోనికి దయచేయు(డు” అనెను. అనిన వెంటనే సోమశర్మ కుడికాలు 
ముందు పెట్టీ వాదమున కుతి కెను 

“భ్రక్రిచే మాలనికిని న్రీకిని గూడ ముక్తి సులభము అను [వసంగ 
మపుడు నడచుచుండెను 

సోమశర్మ వెంటనే యిటులనెను .. 'భక్తిచే ముక్తియే? ముక్తి వప్పా 
కేక ఉప్పా? పెద్ద పెద్ధ కుండలాల వారికే లేదే, మాలలకు( గూడ పంచి పెట్టు 
చున్నారే? భక్తి కల్లు, దాన(బిచ్చి యెత్తును. కర్మతో( గూడని భక్తి హేయము. 
కర్మ మార్గమే [క్రమ మార్గము, ఈ మార్గమున మాల(డు ఉత్తర జన్మమున 
వసవగును. ఏల యందురా, వాని గోవును గాని వాని కుక్కను గాని మనము 
డా(పునకు రానిత్తుము గాని వానిని రాసీయము గదా! వానికన్నం బకుజన్మ 
ముత్తమము, వా( డాజన్మము నుండి శూదు(డై (క్రమముగా (వ్రాహ్మణుండై 
యజ్ఞము చేసి. సన్న్యసించి ముక్తి చెందును. ఇదియే శాష్ట్ర సిద్ధము." 
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“కర్మ జఘన్యము, భక్తి ముఖ్యము, దాని కెవరి యెడను పక్షపాతము 
లేదు. ఆంతరువులు లేవు అని ఆవలి దెసనుండి ఖండనము వచ్చెను. 

“మీవి చిల్దర శాస్త్రములు. మీరు షాండులు. నూట పదకొండులు, కర్మ 
బాహ్యులు” అని సోమశర్మ చివాలున రాజుకడకు( బరువిడి “తా మిపుడు 
వాదము వనినవలయును” అనెను, 

స శాజిటు లనెను.-_ “వామనస్వామి మీ వాదము నాలకించుచుండెనా లేక 
ఆ గానము నాలకించుచుండెనా?” 

అందరును కిలకిల నవ్విరి సోమశర్మ అగ్నిశర్మ అయిపోయి. “ఆ 
మాలముండ కొడుకుల కే యివి రోజులు వారినే ఇచట బూజింపుడు” అని 
మహారాజును, పండితులను తూలనాడి రుసరుసలాడుచు రివ్వున పాకారము 
వెలువటికి వచ్చెను 

4. 

సోమశర్మ యెవైదుట మాలదాసరి వాని చుట్టును మాలమూ(క. దాని 
చుట్టును సాతానుల గురిపు, 

మాల(డు భగవంతుని పాడిపాడి “తకరుం తకరుం తామరసాజు” అని 
తాండవింప(దొడ (గను. వాని గండస్టలము లానందాశువులతో ( దడిసి చెక్కిన 
యిం్యదనీలపు ముక్కలా యనునటు లుండెను. వాని హస్తము నందలి కిన్నెర 
రామచిలుకవలె పలుకుచుంజెను, అతని తాండవముచే గుండులే నీరయి ఫోన్స 
చుండగా భక్తుల గుండెలు కర(గుట యేమంత వింత? 

కొండంత యీసు సోమశర్మ కనుల కెగ (ద ైను. “ఇది యేమంత 
పాండిత్యమా? వాదమా? విద్యయా? కళయా? ఈ ,పిచ్చి యెగురుట చూచుటల 
కెంత సభ? పిచ్చి (చ్చు) గుంట (లు ) అవారి పెండ్లికి గంగిరెద్దుల వాగి 
గానమ(ట! చీ భీ ఛాండాలుండా! నీకే యిచట (బ్రహ్మోత్సవము! భయట నేమి 
గతి? లోపలికి విజయం చేయుము” అని యనెను, 

“తకరుం తకరయుం_ తామరసాకా?” 

“ఏళకరుం తగులంబడ! ఆవలికి ఛావు!” 

మాలదాసరి తాండవము నడును( గొంచిము తూలెను శరీరము 
స్తంభించెను. చూపు నిలిచెను, కంరమున గద్గదిక యేర్పడెను. వెంట్రుకలు 
నిటారుగా నిలిచెను, అడవిమే/త కరిగిన తల్లికి అజచు లేగవలె దాసరీ 
“గోవిందా” అని యరచిను. 

అఆయజపుతో ఆలయము మాటు (మో(గెను, చుట్టునున్న ఇన్‌ 
లందజును “గోవిందా” యని యజచిరి, దానితో (గామమంతయ షం 
యభఖ్యుపోయెన్ను, 
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| “సీ భాండాలుడా! ఆవలికి పో.” 

ఆ మహాధ్వనిలో ఈ సోమళర్మ కీచుధ్వని వినువా రెవరు? సోమశర్మ 
మణి చేయునది లేక తిట్టి తిమ్మి చేతికి దొరికిన రాలు తీసి రువ్వి, “తొలంగుడు! 
తొల(గుడు” అని కేకలు చేసెను. జనులు పాయ యిచ్చిరి. మాల లెల్లరును 
కాకులవలె లేచిఫోయిరి. 

దాసరి యొక(డే తన్మయుండయి నిలువ(బడి యుండెను. అతని పెడ 
తలమీ(ద నొకరాయి విసురుగా పడెను బుస్సున రక్త మెగసెను. దాసరికి 
తెలివి వచ్చెను. పెడతల గాయమును అజచేత మూసి సట్టి సాష్టాంగపడి 
“అపరాధమును క్షమింపుడు" అని సోమశర్మను వే(డికొని మాలదాసరి దూర 
దూరముగా తొల(గి పోయెను 

“ఈ యేడుపిందా(కనే యేడ్వక పోతివా? పూవువలె పోయియుందువే” 
అని సోమశర్మ వెళ్ళిపోయెను, అతని వెనువెనుకనే శిష్యులును కర్మవాదులును 
వెనుక ముందులు చూచుకొనుచు నిర్గ మించిరి, 


ర్‌ 

ఆ వెళ్ళుట వెళ్టట సోమశర్మ మధుర వె్ళిను. వెళ్ళిన కొలదినాళ్ళకే 
అతని కలహకంఠ మందజకును కర్ణజ్వరము కలిగించెను. అతని ధనాశముందు 
సముద్రమొగ చెరువు, శాస్తాంర్ధములలో నతని కెట(ం జూచినను చేటదెబ్బ 
వినంబడ(జొచ్చెను. మొండి శిష్యం డొక(డు తక్క దక్కిన వారంజును 
అతనిని విడనాడిరి. 

అతడిట్టి కజవులో(గూడ దైర్యము విడువాలేదు వెలివేయ(బడిన వారి 
చుట్టును దిరిగి లఘు పాయశ్చి త్రములు పెట్టి వారి పంక్తిని గుడిచి బంగారము 
గడించెను. భాస్కరాచార్యులలో( దూజి కోమటి యిండ్ల పుణ్యాహములలో 
దెబ్బలాడి బియ్యము సంపాదించి సంచుల కెత్తెను. గహణములలో జపములు 
స్నానములు చేసి ఆ పుణ్యమును దొరలకు ధారాదత్తము చేసి ఆర్థించెను. 
మహిషీదానములకు మేషీదానములకు అప్పుల దానములకు సె తృన మెల్లయు 
గు త్తగొనియెను. (బాహ్మ ణార్భములమీ (ద (బాహ్మణార్థము లొనరించెను. 
దర్భపోటులకు పీలువనినా(డు చనవు చేసికొని వెళ్ళి పిలిపించుకొని సితృ 
శేషము తిన(దొడ(గెను. దానికిని అభావము కలుగ(గా పూ(టకూళ్ళ మెతుకుల 
కలవాటువడెను. ఇంతటితో(బోక వీనియన్నింటిని తల దన్నిన తులాభారదాన 
మొగటి గైకొనెను. 

జటులు కూడ (జెట్టిన పప్పువ్పనే బియ్యము లమ్మి మిగుల డబ్బుతో ( 
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గూడ కోమటికి వడ్డి కిచ్చెను. ఇపుడు తనను బిలుచువారెవరును లేరు, వట్ట 
వలసిన చెడు దానములన్నియు నయిపోయెను. రొక్క మిచ్చి యజకూళ్లు మెక. 
వలయును పైగా శిష్య డొకడు కావున నత డింటికి( బోవ సమకట్టి 
మాదిగవాడకు వెళ్ళి చెప్పులుకొని నూనె పట్టించి తంగేడాకు కట్టి తెచ్చుకొనెను, 
గడ్డము చేయించుకొని వేసీళ్ళ యంగడికిం బోయి వెలయిచ్చి దరువులమీ(ద 
దరువులతో తల యంటించుకొనెను. వంటపూ(టింటి కెస్పటికంటె నెక్కుడుగా 
పాలు పెరు(గునే కూర లంపెను వక్క_లాకులతో అడపము నింపెను. శిష్యుని 
బుజము మీ(దికి బియ్యపుమూట తయారుచేసెను. ఆలికి రంగు రంగుల చీరలు 
కొనెను. పిదప కోమటి యింటికి వెళ్ళి అరు(గుమీ(ద( గూరుచుండి తాటాకు 
పట్టుకొని నెట్టిని డబ్బీమ్మ నెను ఆత (డు వడ్డితో ( గూడ డబ్బు సోమశర్మ 
ముందిడెను. సోమశర్మ ఒక్కొక్క పద్దే చదివి బియ్యము మొదలగు 
([దవ్యములకు వెల తక్కువ కట్టితివనియు, ఇచ్చిన తీథులింకను లో(గడి 
వనియూ, అనుకొనిన వడ్డి వేణు, ఇపుడు చెప్ప వడ్డి వేజినియు అల్దరిచేయ. 
దొడ(గెను కోమటి కాతా తెజచి బియ్యములోనగు వాని పద్దులను వెలలును 
చూపెను. తిధులును సోమశర్మ |వాలును గనంబటిచెను వడ్డియు (వా(తలోః 
జూ పెను సోమళర్మ “ఇది యంతయు సృష్టి; (బాహ్మణుని ధనము హరించి 
బాగుపడవు " అనుచు రచ్చ కెక్కెను. 

సోమశర్మ చెప్పులు కొనుట మొదలుకొని రచ్చ కెక్కుట వటికుగల 
(వయాణ సవ్నాహ మంతయు పీల్చి గడ్డము వా(డు కాకి మీసాల వాండొకడు 
కనిపెట్టు చుండెను 
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పొరుగూరులకు( బోవు బాటసారు లందును ఒకరికొకరు తోడుగా 
సత్రమున గు ఖు వెట్టి నిదిరించు చుండిరి. కాకిమీసాలవా(డు గూడ తా నొక 
(ప్రయాణము సంచిని తల్మ కింద బెట్టుకొని నిదిరించెను 

నడిరేయి ఆ కాకిమీసాలవా(డు ఉలికిపడి లేచి “అయ్యో! తెల్హారొచ్చింది 
లెగరా లెగూ” అని (పక్కవానిని లేపెను ఆ పిలుపు విని ఒకరి నొకరు 
లేప్పకొనిరి. బాటఫారు లందును రెండు మూ(డు గుంపులుగా ముందరి వా(డు 
నడిచిన [తోవ నడవ దొడ(గిరి. 

' * ముందరివా(డు “ఇది దారి ఇది దారి” అని వారి నందజను అడవికి 

టట్టిరచెను. ముందొక నెలయేజుండెను తెరువరులంద,జందు దిగిన వెంటనే 
కాకి మీసాలవా(డొక యీల వై చెను, 
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అపుడు అజచేత గీజలు కనంబడుపాటి వెలుతురు ఠా(దొడ(గిను, 
వాటప్రౌారుల ముందు పెద్ద యెలుగుతో అలు(గొకటి వడెను. బిల్లు బిల్జు మను 
(మోతలతో ఒడిసెలల నుండి రాలు పడ(దొడగాను వథికు లందును 
తిరుగుడు పడిపోయిరి. ఇంతలో బేతాలురవలె దొంగలు రాహువులవంటి 
ఆయుధములతో వారి నందజును చుట్ట వయిచిరి. పాంథులు విఖుగ( (ధొక్కు 
శొనిరి, కొందజు తమకడనున్న దవ్యమును రుఫృలలో( బాజివయిచిరి, 
దొంగలు దుడ్డులతో మోందిరి వట్టుకొనిన పయి బట్టలు చింపుకొని కొందఖు 
హైజిపోయిరి.. కొందదు._ “నాయనలారా! ఇది 'డేవతావర ఎన సజ్జ, దీనిని 
దాశకుడు. ఇది పోవుచో మాకు పసు” అని విప్పి చూపి దానికి గట్టిన వలువల 
నిచ్చివేసిరి. కొందరు “మీ రెడముగా నుండు(డు. ఆ(డువారి నంటకు(డు. ఘా 
ముఠాలోనున్న దెల్బయు నిప్పింతుము” అని నిలువు దోంపిచ్చి ఫెళ్ళిపోయిరి. 

దొంగలు కొలదలను చాటునకు( గొంఫపోయి శోధించిర. పొదలలో. 
దూజీనవా(0ని ఈంపెలతో( బొడిచి వెలికి లాగిరి. సిగలు విప్పి చూచిరి. 
చెప్పులయ ట్టలను దబ్బనములలో (గుచ్చి పరిశోధించిరి, 


కాకీపీసాలవా(డు వెదకి వెదకి వేసారి తుదకు సోమళర్మను పట్టు 
కొనెను. సోమళర్మ శిష్యుని విడిచి పరుగిడం దొడంగెను. కాకిమీసాలవాండు 
వెంబడించి సోమశర్మ కాలికొంకులకు వంకరక త్తిని బట్టి గుంజెను. కొంకులు 
తెగి సోమళ ర్మ కూల(బడెను కాకిమీసాలవాడు సోమశర్మ ధోవతి లాగి 
మొలలోని వరహాల జాలెను విప్పుకొని అంటుపో(గుల వజకును చెవులు 
చిటుక్కున( గోసికొనెను. నోటిశని యూరకుండక సోమశర్మ “ఓరి దొంగ 
ముండా కొడుకా! నీది మా పొరుగూరేలే; ఈ డబ్బు నీకుం దక్కినపుడు 
చూచెదనులే” అనెను, పాతిపోవుచున్న కాకిమీసాలవా (డు వెనుదిరిగి సోమళర్మను 
సున్నములోని కెముక మిగులనీయక నలు(గ( బొడిచెను, ఇంతలో వెనుక్షనుండి 
వచ్చు బాటసారుల అలికిడి ఆయెను. కాకిమీసాలవా(డును, మిగిలిన దొంగలును 
నీక్షటితోపాటు మాయమయి పోయిరి. 

వెనుక బాటసారుల గుంపులో వచ్చుచున్న సోమశర్మ జావమజంది 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి చూచి వగచి చీవాట్టు “సెట్టి కావడించి సోమళర్మను 
మోసికొనిపోం దొడంగెను. సోమళర్మకు స్పహతప్పెను. ఆతని బావమణదికీ 
ధప్పిపుళ్లైను. : అంతలో కురుంగుడి దాపున నొక యేరును పెద్ద న్నతియ( 
గానిపించెను. సోతుశశ్మ్మను మజ్జిక్రింద దింపి అతని భావమజంది నీరు ్రావం 
బ్లోయెను, 
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మ[జీ చలువచే సోమళర్మకు తెలివి వచ్చెను కనులెత్తి చూచెను. పెద్ద 
మి కురుంగుడి దేవళము నుండి ఘంటాధ్యని వినంబడెను, మాలదాసరి 
గురుతు వచ్చెను. పీమ్మట నొప్పి హెచ్చెను. మగత [గమ్మెను. చావు తెలివి 
పుట్టుకొని వచ్చెను. ఆ తెలినిలో కాకిమీసాలవాని చెంబుతలయు, పిల్లి గడ్డమును, 
(ప త్రికాయ గుడ్డును, కొంకి క త్రియు లోనగు ఘోరాకారము కనులకు గట్టినటు 
లాయెను, అత(డా వులించెను. 


7 

చచ్చినవారి ముచ్చటలు చచ్చినవారికే తెలియనలె. అయినను బతికి 
యున్నవారు ఆ ముచ్చటలు తెలిపిపోయిరి, తెలుపుచున్నారు, తెలుపగలరు. 

ఎజీ(గిన సంగతులకంచె నెరుగని సంగతులనే ఎక్కువగా తెలుపుటకు 
కొన్ని డిపోలు ఉన్నవి_ జ్యోతిళ్ళాస్త్ర నిష్టాతులు, మిస్మరిస్థులు, స్పిరిటిస్టులు, 
థియాసఫీస్టులు. పెద్ద డిపోవారు వేదాంతులు. 

పాళ్చాత్య వేదాంతులు ఇటులందరు; మనుజులందరును చావ(గనే 
దయ్యము లగుదురు. వారి తలమీద కొమ్ములు మొలుచును. పాదములు 
వెనుకకు తిరుగును |తికాల జ్ఞానము కలుగును, కల్పాంతము వజకును వారొక 
క్షబ్బులోనో ఏ డి ఆంజలిస్‌ హోటలులోనో ఉందురు. వారి కచ్చట స్వాతం 
(త్యము గాని స్వరాజ్యముగాని, తుదకు పార్ట మెంటుగాని సున్న, కల్పాంతమున 
భగవంతుడు, పుజ్వపావముల చిట్టా ఆవర్ణాలు విప్పి లెక్క చెప్పును. కొందజకు 
ఎప్పటికిని స్వర్గము. మణి కొందణకు ఎవ్పటికిని నరకము. పుణ్య పావము 
అన్నిటిని |కీస్తామీ(ద పాణవయిచి కూర్చున్న వారికి స్వర్గము. తమనే నమ్ము 
కొన్న వారికి నరకము, 

మనదేశము వారిటు లందురు; చచ్చిన వారికి మూడు దారులు. 
1. వెలుతురు దారి 2 పొగదారి 3. చీశటిదారి. 

జ్ఞానికి దారి లేదు. “సున్న సున్నాం గలినెను? అని శరీరము పోవగనే 
అతడు (బహ్మమున లయమగును, 

' వెలుతురు దారీ. 

హిందూ దేశమునందు అడవులలో |బహ్మోపాసన చేసిన వారికిది దారి ఈ 
ఈ చచ్చిన వారిని మాస = సంవత్సర . అగ్ని _ వాయు _ అదిత్య . చంద . 

ఈ అర్చిరాది మార్గము. 

** బృహదారణ్యకము 6.2.15, కౌషీతకము మై 
AK._3 
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విద్యుత్‌ . వరుణ _ ఇంద _ (వజాపతులను దేవతలు [కమముగా నొకరి 
తరువాత నింకొకరు దిహ్మలోకమునకు( గొంపోవుదురు. అచట వారి యిష్టమే 
యిష్టము, 

పొగదారి* * 

యజ్ఞము చేసినవారికిని, యుద్ధమున( జచ్చిన వారికిని ఇది దారి. ఇట 
గులభేదము లేదు. ఈ యెడ హిందువుల ఉదారత క్ఞామనీయము, తురకాణ్య 
మునకును వారు స్వర్గ మొసంగిరి, కృష్ణరా యలతో పోరి చచ్చిన తురకలు స్వర్గ 
మున కేగి కల్చ్పవృక్షముల కల్లు లొ్టైలు దింపి |త్రావిర(ట. సనకాదుల బొట్టు 
నాకిర(ట. ఆకాశ గంగలో ఇసుక దిన్నెలమీ(ద సప్తబుషు లర్చించుచున్న 
ఇసుక లింగములను ముచ్చెల కాళ్ళతో. |దొక్కిర(ట, రంభాదు లెక్క_డ( 
గాన(బడిన నక్కడ ఒత్తి కౌంగిలించిరంట.* & 4 

ఈ పొగదారిని. బడి స్వర్గము చేరినవారు పుణ్యమునంతయు ఖర్చు 
పెట్టుకొని మరల నీ లోకమునకే రవాణా యగుదురు. 

చీకటి దారి... 

పాపుల కిది దారి. ఈ దారిని. బడినవారు నరకపట్నము చేరుదురు. 
నరకము కలదా లేదా యని యొకని నడుగ( బనిలేదు, పొడు పని చేయంగనే 
యది కనంబడున(ట! పాడు వనికి మనస్సే పప్రమాణమ(ట! సరియ. నరలోకపు 
భూగోళము ఖగోళము మొదలగు వానిని దెలుపుటకు శేషధర్మములు ఓక్‌ 
గైడ్‌. కాని అది పాతబడిపోయెను. సనాతనధర్మ సభవారయినను, చెజసాలల 
అధికాదులయినను అప్‌టుడేట్‌ గైడ్‌ ఒకటి తయారు చేయవలసి యున్నది. 
చెజసాలలవారు ఈ లోకముననే నరలోక మొకటి తయారు చేసియున్నారు. 
సత్యాగహా మొనరించిన( జాలును; పోయి చూడవచ్చును. 

ఇందు ఒక పుంత, 

ఈ చీంకటి దారిలో నొక పుంత కలదు. ఈ పుంతి కావల కంత లేదు. 
ఇది బ్లయిండ్‌ స్ట్రీట్‌. స్పిరిటిస్టలకును థియాసఫిస్టులకును ఈ పుంత కొట్టిన 
పిండి. ఈ పుంతలోనివారు దయ్యములు, తురక దయ్యములు, బర్మా దయ 
ములు, తెల దయ్యములు, |బహ్మ రాక్షసులు. 

ఈ దయ్యములను అన్ని దేశములవారును అంగీకరించిరి. ఎవండేభావ 


* అహ్మసూత-4.3.1, 2, 3, 4. 
** ధూమయానము. 
జఫ శ అము క్ష మాల్యద, 1, 24, 
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ముతో జచ్చునో వా(డాభావముతో( బుట్టునని గీతాదార్యు లనిరి సోమశర్మ 


కాకి మీసాలవానిని కనులకు, గట్టుకొని చచ్చి వచ్చి ఈ పుంతలో(బడి బొమ్మ 
రాకాసియయి ఆ మజ్జి మీ(ది మకాము చేసియుండెను (బతికిన నాలుగు నాళ్ళును 
అతనికి జగడములతోడను సంపాదనముతోడనే సరిపోయెను ఇపుడు తీణిక 
గనుక నాలుగు పుంజీల ఆ(డు దయ్యముల వలచి వలపించి గార్హ స్ట్యము 
గావింపదొడ (గను. 
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మాల గూడెము మాటు |మో(గునటుల భజనచేనీ దాసరి నిదిరించెను, 
రెండవ జామున పిల్లి యొకటి గుడిసెలో( దూటి కోడిని బట్టంబోయెను. కోడి 
కొకొ_రోకో యనెను, కోళ్ళన్నియు కొక్కొరోకో యని సానుభూతి చూపెను 

దాసరి లేచి నింగివంక( జూచెను గాఢాంధకారము. ఒక్క చుక్క.యు( 
గానరాలేదు. వేగు జామాయె ననుకొని అతండు గుడికి బయలుదేజెను. 


నింగి మబ్బులచే నిండియుండెను. చీకటి ఓయనిన మాజుపలుకు 
చుండెను. దట్టమగు నడవిలో మరులు మాతంగి (తొక్కెనేమో తవ్పుదారిన 
బడెను. పొద లన్నియు. దిరిగెను. చిగిరింతలచేం గప్ప(బడిన పొడు నూతు 
లలో(బడి యెపైటులో ఒడ్డునకు( _బాంకెను అవురు దుబ్బుల చే లన్నియు 
దిరిగెను, ముండ్ల లాగుకొనుచు, పల్లేరకాయల ( దుడుచుకొనుచు, వూచికల( 
నీ(కు కొనుచు, బోయిపోయి తుద కోత(డు మట్టి కడకు బోవుదారిని జూచి 
దొరకనే దొరకెనని ఆ దారిని బడెను. 

[కోలి పాజవయిచిన కొబ్బరి బొండములవలె ప్వరైలు పడియుండెను, 
కంబళ్ళవలె వచ్చి తోష్ళ ఈగలు ముసర(గా కంపల |వేలాడుచుండెను. 
చీకటి కువ్పలవలె వెంటుకలు అచటచట గుట్టలుగా ( బడియుండెను. ముందు 
ముందులకుః బోవ(గా కుక్కలును, నక్క-లును (కుళ్ళిన (పేవులకు పెనంగు 
లాడుచుండెను, దాసరి అది యొక మాదిగ గూడెమనుకొనెను. ముందరికి 
నడ చెను. 

కుక్కలు ముంగాళ్ళ మీ(ద లేచి చెట్టుమీ(దికి దొంగ చూప్పలు చూచుచు 
ఎముకలు నోట( గఅచుకొని పరుగెత్తుచుండెను. మాంస ఖండములు తన్నుకొని 
పోవు (గద్దలు కొమ్మలు తగిలి అజచుచుండెను, (కో(తులు ఆరచేతి వేటుదిని 
రొండిని చేతు లిడికొని ఆంగలార్చుచుండెను. ఇవి యిటు లుండ(గా పెద్ద 
మంట కన(బడి వెంటనే మాయమాయేను. 

“ఎవడో ఈ చెట్టు మీద నున్నాడు. ఇది కస్టెలు కొట్టకొను వేళయా 
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కొదు. కావున వీ(డు మానవు(డు కాండు, నీచుకంపు కొట్టుచున్నది, ఏమిటిరా 
యిది? ఇని దాసరి పరికించెను. 


“నిన్ను చూచితిని లే అను మాట విన(బడెను. పెద్ద మంట మండెను. 
వెంటనే చిమ్మచీకటి యాయెను. దాసరి ముందు ధమ్మని చప్పుడాయెను. 
ముందు కొండ యెత్తువాడు, కండ కన్నులవా(డు, కుండ మో (శకాళ్ళవా(డు, 
నూతి బొడ్డువా(డు, శవపుగో(భివాండు, బెంబుతలవా(డు, తేనెతునై గడ్డము 
వా(డు; బూరగాలివాండు, కాకి మీసాలవాండు! 

దాసరి దేవుని. దల చెను. (బహ్మరాషసు. డొక తాపు తన్నెను, దాసరి 
దుడ్డుక (రతో నొక పెట్టు పెట్టెను. 

ఈ చప్పుడు విని లేచి ఆడు దయ్యములు మూతులు సా(చి కొమ్మల 
చివర( గూరుచుండెను. బొమ్మ రాకాసి దుడ్గుకర విజిచి దాసరి డొక్కలో 
నొక (గుద్దు గ్రుద్దైను. దాసరి తప్పించుకొని ఒక పోటు పొడిచెసు. బాయన 
దయ్యము మాలని ముక్కు పీ(క( జూచెను. దానరి పిడికిలి పోటులే కోటగా 
తిరిగెను. భేతాప(డు _పేవుచబుకు జాడించెను. మారి(డు దానేని లాగుకొనెను. 
దయ్యము ముందరి కొజిగెను. ఆడు దయ్యము లయ్యయ్యో యని యజచెను, 
మాలం డొక తన్ను తన్ని తప్పించుకొని పాజిపోం జూచెను. 

“ముండ కూ(తులారా! కుండె(డు బండె(డు తిని కూరుచుందురా? వీడు 
తప్పించుకొని పోచున్నా (డు రారేమే. రండే” అని బూతులు తిట్టుచు బొమ్మ 
రాకానీ దాసరి చుట్టు తిరుగందొడ (గను. 

'అడుగనిదే అమ్మయు పెట్టదు? అని పేండ నీళ్ళు చల్లుకొనుచు పెద్ద 
భార్య సోమిదమ్మ దిగెను. “పిలువని పేరంటమునకు పోరాదని కూర్చుంటి'నని 
చిన్న భార్య లంబాడీ దయ్యము కాబోలు “హనిలి' ఎముక కత్తితో, (పేవుల 
(తాళ్ళతో దిగెను. మీరే కాబోలు మహా | పియ్గురాం[డు' అని బాడించుకొనుచు 
వెంటుక చీపురుతో నొకతె, నరముఖ యొడ్డాణముతో నొకతె, కంకాళపు 
కర్రతో నొకతె బిల బిల మూఢగరి. 


మగవానిని వట్టణొనుటకు ఆ(డు దయ్యములు చాల నేర్పరులు. చిన్న 
దయ్యము నరమెకటి దాసరి మీదికి విసరెను. మిగిలినవారు లాగిరి. (బహ్మ 
రాక్షసు(డు కట్ట(దొడంగెను. ఢాసరి కాళ్ళతో |ద్రొక్కు.చు ఎగురుచు మో(చేతు 
లతో( బొడుచుచు పెన(గులాడుచుండ(గా లాగుకొని పోయి బావన దయ్యము 
వానిని మజ్జికి( గట్టివయి చెను. 
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“ఓసి సోమీ! క్రత్తియు కుండయు తే. దొమ్మరనాగీ! పీడకల దాలి పెట్టు. 
లంబాడీ హసీలీ! నీవు పోయి పైని పడుకో.” అని పురమాయించి బొమ్మ 
రాకాసీ దాసరిని జూచి బుసకొట్టి, “ఒరే! నా చెమట దీసిన నిన్నూరక చంపుదు 
ననుకొంటివా? నీ మెడ సగము కోసి వేడి వేండి నెత్తురు కాగుదును, అదిగో 
ఆటు చూడు. ఆ తాటి తోపున పు[రెల లొపైలు! ఆ కల్లు (తాగుచు పండ 
గాల్చిన నీ మాంస ఖండములు వీ రందణం దీయగా నంచుకొందును' అనెను. 

ఆ(డు దయ్యము లన్నియు తమ తమ పనులకు వెళ్లను. దాసరి యిటు 
లనెను: 'అయ్యా! ,వేగిర వడవలదు. నేను మీ కంచములోని ముద్దను. నాకీ 
మేని మీ(ద అంతగా (భాంతి లేదు. ఇది పోవుటే మేలు, ఏలందురా, నీచ 
జన్మముతో నొక (ప్రాణికి భుక్తి యిడుట ముక్తి కాదా? 

“ఏమీ? అంత స్వచ్చందశరీరుండవా? అగుచో ఇంత 'పెన(గితి వేల? 

'అయ్యా, మీరనిన దేవతలకును హడలు. ఇ(క నామాటయా? ఊరక 
చంవనిచ్చుట పాతకమనరా? కాన పెన(గితిని, దీనికి కినుక వలదు. 

“ఏమీ పెద్దమాట లాడుచుంటివే! ఊం చెప్పు!” 

“అయ్యా, నేనేమి చెస్పంగలను? అయినను ఒక హిత వాడెదను. (పాణ 
భీతిచేం గాదు. మాధ్యస్థ్యమునకో మాటలాడుచుంటిని అయ్యా! నీవు నక్క-వాః 
కుక్క_వా, పులివా, పు[టవా? కావుగదా! దేవయోనివి మీకు మాకంటె పాటవమా 
యెక్కువ, తెలివియా యెక్కున ఇట్టి నీకు భశ్యుభక్ష్య వివేకము లేకునికి 
పాడియా? ఈనా శరీరము రుచియా శుచీయా? ఇదియు హింసైకలభ్యము. హింస 
వలన యమబాధ మీకును తప్పదే. 

“మీకు దేవతలు సోదరులుకదా! మీరు వారిచే బాధింపబడుట కేమి కార 
ణము? తామసాహారము కాదా? నాకు పలుకరాదు గాని చందుని మొదటి కళ 
అగ్ని (కోలునంట గాదా! దేవతలకు అమృత మాహారము. అది సాత్తికము. 
దాన వారు మీకంటె పెక్కేండ్లు జీవింతురు. ఇది యంతయు విచారించి మీకు 
రుచించునటుల్ను చేయు(డు.’ 

'అప్పే చంవకు. మాకు రాని చదువులా? “_'పథమాం పిబతే వహ్నిః” 
కదా! సరికాని, మాకు దేవతలు సోదరులని నీవే యంటివి అగ్ని చంద్రుని 
మొదటి కళ (కోలునని నీవే యంటివి. అట్టి అగ్ని తినని వస్తువున్నడా? ఇ(క6 
జాలు, ఇది మాకు వృద్ధానుచారములే. సరేకాని చదువులు బాల. జడివితివి, 
చదువులతో ఆ(కలి యెవడు తీర్చుకొనంగలండు? చదువులలో వాదించి నా 
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మెచ్చు గొనలేవుగాని నాయా(కలి తీర్చి యీచదివిన కూర మంచి రుచిగా నున్న 
దని మ్మాతము మెచ్చుగొన(గలవు | 

“అయ్యా! నీవు సర్వజ్ఞు(డవు నాకోనమాలు రావు. “పై(గా నేను మాలా 
డను. నీకు మాజాడ(గలనా? నాపొరపాటు లన్నియు మన్నించి నాపార్దన 
మొకటి వినవలయును కురుంగుడి దేవరను గొలుచుట నాకు నిత్యవతము. 
సేవాకాల మయినపిదవ ఈదేహము తమది ' 

బాపనదయ్యము కొంచెము నవ్వి దాసరి చెక్కిలి గొట్టి యిటు లనెను:; 
“బలే మోసగా(డవురా! దారులు కొట్టికొట్టి నిన్న కాదా దాసరివైతివి. మంచిది 
కాని, నీవే చెప్పు! నోటిముద్ద నెవ(డు జాఅవిడుచును? తప్పించుకొని శరీరము 
నెవ( డిచ్చును? నేను వదలమియు నీవు పోమియు నిక్కము. ఎందుల కి(క 
రచ్చ? చావునకు సిద్ధపడు!' 

'నారాయణనారాయణా' యని చెవులు మూసికొని దాసరి కన్నులింతలు 
చేసికొని ఏకా గ దృష్టితో నిటు లనియెను; *నేను మరల రానిచో వామనస్వామి 
మీద ఒట్టు.” 

త్మీవమగు ఈపలుకుబడి బొమ్మరాకాసిని కదిలించివయిచెను. కురం 
గుడియు వామనస్వామియు మాలదాసరియు అంతయు గుజుతు దగిలెను. 
వెంటనే బందము విప్పెను దాసరి నమస్కరించి వెళ్ళిపోయెను. 

పిదప పెద్ద భార్య మొదలుకొని చిన్న భార్య వజకును గల రాణివాస 
మంతయు వచ్చి ముక్కు. మీ(ద [వేలు వేసికొనెను. వారందజణు గలిసి బండు 
బూతులు తిట్టిరి; ఎడ పెడ తన్నిరి. చే జిక్కినవానిని జాఅవిడిచిన విధవవు, 
ఇ(క నీ ఛావు నీవు ఛావు' మని తిట్టి విడాకులు లేకయే గుడెసెమీ(ద దెబ్బకొట్టి 
లేచిపోయిరి. 

సోమి యింత సులువుగా లేచిపోయినందులకు వానికి సంతసము కలిగెను 
గాని హసిలికొణకు కంట తడి పెటైను. పిమ్మట చెట్టుమీ(ది కెగిరి యిజుకు 
కొమ్మలలో( గూరుచుండి యేదియో యాలోచించుచుండెను. భార్యలందజును 
లేచిపోవుటచే నతనికి వైరాగ్యము కలిగియుండవచ్చును. 

10 

“వామనస్వామీ! నేను నీగ్నుగ్రమును, నేను నీక్షేనుగను' అని యను 
కొనుచు దాసరి నిండువేగముతో కురుంగుడికి వరువిడెను. స 

నేడు వానిపాట ముక్తికి బాట. వాని పెదవులమీ(ది మందహాసము భగ 
వంతుని చిద్విలాసము వాని కన్నులు ముక్తికి తెన్నులు. వాని మోము దేవుని 
గీము. ఇట్టి భక్తితో నత(డు భజన చేసెను, 
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నే(టి తాండవమున వాని మేను బంతి. వాని యడుగులు తాళములు. 
దాసరియే నాడు భజించెను. వామను(డే వినెను. దాసరియే నాడు తాండ 
వించెను, వామను(డే చూచెను. 

వామనుని విడిచి దాసరి వెనుదిరిగెను. వానిమోము మధుకలశము. అతడు 
పొరలుదండము లొనరించి లేచెను శిఖరము కానిపించునంతవజకు వెనుక 
నడకతో |మొక్కు_చు నడచెను. పిదప మనోదేవాలయముననే వామనుని గొలు 
చుచు బరుగెత్తెను. బాపనదయ్యము వెరిచూపులు చూచుచుండ(గా దాసరి మరి 
(కిందికి( జనెను 

ఆ మండు బెండలో తన బట్టతల చ|టాతివలె( గానిపింప(గా |బహ్మ 
రాక్షసుడు దాసరిముందరికి నడచెను. దాసరి కౌగిలించుకొని “మహానుభావా! 
న్మావతము పూర్తి చేయించితివి. నీ చెజ( బాపి నన్ను ము క్రి చెజలో ( బెట్టితివి. 
ఎన్నాళ్ళ యా(కలియో పాపము, పారణచేయుము అని యనెను. 

రాకాసికన్నులు బాష్పములచే గాజులాయెను. కౌగిలి వదిలించుకొని 
మారినిచుట్టు (ప్రదక్షిణ మొనరించెను. నొసలు పాదము లంట |వాలెను. పర్యా 
యముగా పాదములు నెత్తిని దాల్చి లేచి, “అయ్యా, అతిదారుణమగు ఈ|పతిజ్ఞ 
సీకు(గాఠక యొరులకు( జెల్లదు* అని స్తుతించుచుండ(గా దాసరి యిటు అనెను: 
“అయ్యా! బాస నమ్మి యా(కట మా:డియు నోటిముందు ముద్దను జార్చుకొను 
వానిని నే నెన్నండును కని వినియండలేదు. గొప్పందనము నీదా నాదా? బాసల 
కేమి? నోరకొల(దిచేయనగును. అయ్యా, చాల తడవాయె నన్ని(క6 దినుము!' 

“ఇ(క నటు లనవలదు. నరమాంసము చేతనే ఈ బొజ్జ పెరింగెను. సీ 
చెలిమితో నాచ|క్రము తిరిగెను. మీవంటి భక్తులు మావంటి పాతకులను తరింప( 
చేయనిచో మాకు గతి యేమి? వానకు సముదమయినను ఎడారియయినను 
ఒకటియే కాదా?” 

“అయ్యా! బాసచొవ్పున ఈ శరీరము తమదే. నే నీయ ననుట లేదు. 
ఈశ్వరుడే సాక్షి. 

(వలదు వలదు. నా శరీరము నీవు గొనవలయను. అయ్యా! నేను 
ఘంటాకర్గునికం టె తుంటరినా? శ్రీకృష్లు( డతనికి శ్రేయ మితలేదా? భక్తుడు 
భగవంతునికంచె మేలు చేయునందురు, అట్టి మేలు నాకు చేయరాదా? ,ఒకనిక్సి 
మేలు చేయట భగవత్పూజ కాదా?” 

'ఆయ్యబాబో! అంతవని నాతరమా? నాబాబు తరమా?” 

ఆవ! నీతరమే.' అని ఆబొమ్మ రాకాసి దాసరి _పెడతలంబట్టి చూపి; 
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“నాయనా! నిన్నిచ్చట రాత, గొట్టితిని' అని చెప్పుచుండ(గా దాసరి 
“భగవంతు(డు నాపావమున కారీతిగా సుంకము గొనెనే కాని వేజు కాదు." అని 
యనగా తెల్హ(బోయి తెలివి దెచ్చుకొని బాపనదయ్యము “'మహాత్ము(డా! పిదవ 
నేను దొంగచే కొట్టబడి వానిరూపే తలంచుచు చచ్చి యిటులయితిని. బాట 
సారులను పలువురను ఈపొట్ట( బెట్టుకొంటిని, పూర్వజన్మమున (దాహ్మణు( 
డను, దయసీయు(డను నేడు వీపాడిన వామనస్తుతీఫలమును ధారాద త్రము 
చేయుము, ఇంక ఈ నాదేహము తన యిల్టు చేరును! అని యనెను. 

“అమ్మా! ఏమో యనుకొంటిని. ఈ శరీరమునకు బదులు నే(టి పాట 
ఫలము కాదు సరికదా ఒక తుటిఫలమేని యీ జాలను ఈ శరీరము లెన్ని 
వచ్చెను, ఎన్ని పోయెను? ఇది బుడగ. సరికాని, కప్పుర మిచ్చి ఉప్పుకొను 
మందువా? 

'జారౌరా! సగమేని యిమ్ము! మ్సీను (మింగినచో సముదమునకు( 
గొజ(తయా?' 

“అయ్యా! నీకును నాకును జరిగిన బాసయేమి? ఇపుడు నీయడుగునదేమి? 
పాతాళ (పశ్నము లేల? బావ్మితవ్వ(గా బేతాశములు బయ లుదేణినవ(ట! పాపము! 
(పొద్దు వోయెను, ఇక నన్ను ( దినుము! ఓ యమ్మలారా! కుండ తెండు! కత్తి 
తెండ దాలియెదీ? వీరేర ఎవరును లేరే! పోనిండు! నేనే తెచ్చెదను! ఏడ 
నున్నవో కొంచెము తెలుపు(డు! 

“ఆ సంసారము కాంతించెను శాంతమ్‌ పాపమ్‌ ఆయ్యా! భక్తులకు 
దయ వలదా? పూర్ణాచార్యులవారు సంతుష్టులయి రామానుజులకు గీతాచరమార్థము 
నుపదేశించి అనధికారులకు( జెప్పవలదని శాసించిరి. శ్రీ రామానుజులు లోకుల 
యెడ దయ గతిగి రంగని గోపుర మెక్కి యెలు(గెత్తి చాటిరి. దాన గురువు 
కోపించెను. శిమ్య(డిటు లనెను. నే నాక(డనే నరకమునం బడుటమేలా? భక్తు 
లందజకు పరమపదము లభించుట మేలా?” అని నాలో నే నాలోచించుకొంటిని. 
రెండవదియే మేలని నిశ్చృయించుకొంటిని. అంతట గోవురమెక్కి మీరు చాటు 
టగా నేను చాటితిని” అనెను. గురువు సంతసించెను. సీవు లోగడ. జెప్పినటులు 
కలుషము గాని కాయమున(గాని కల్యాణము కలుగదు. కావున ఈ పాడు 
రూ పుడిపీ నన్ను కృతార్జుని జేయుము. నీ పాటఫలములో పాత్రికపాలేని 
ఇమ్ము.” 

“అమ్మా, ఎంతాళ!' 

“పోనీ తుదిపాట ఫలమేని చాలును. ఇదియు ఈయనిచో ఇక లేచుట 
సున్న' అని ఆ బొమ్మరాకానీ దాసరి పాదములను గట్టిగా లంకించుకొ నెను, 
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“అయ్యా! నేను దీనిఫల మెణు(గను. పరమేశ్వరుని ముఖోల్లాసమే 
ఫలము. అదియు(గాక ఆజ్ఞకు(గాని అభ్య నుజ్జకు (గాని ఫలపరిగణనము (పస 
న్నుని కేడది? మజియొకటి. ఫలము బంధమునకు ఇక్క. ఫల మింతయనియు 
అంత యనియు లెక్క వేసి దానిలో ఇంత గొమ్మనుటకు వెజపు గలుగుచున్నది. 
భగవంతుడే మిమ్ము రక్షించును, ఊలడిలు(డు ” 

ఈ మాటలు దాసరినోట నుండంగనే దయ్యము తలమీ(ద పిలకయు, 
బుజమున జందెములును, చేత బుడి చెంబును, మేన |[బహ్మ వర్చసమును పుట్టు 
కొని వచ్చెను. పొగనుండి నిస్పువలె రాక్షసదేహము నుండి సోమశర్మ 
వెలువడెను. 

క (భారతి, జనవరి, 1933] ఖః 


కరుణకుమార 





పోలయ్య 


విరలాపుర్నాగవారంవై దీకి (బాహ్మ ణ్యం పుట్ట. 
అనాది ఆ|గహారం ఆ అ|గహారంలో గల రెండు 
వందల (బ్రాహ్మణ కుటుంబాలలోకి వెంక టశాన్ర్రీ 
మకుటం వంటివాడు. గొప్ప తర్కశకాస్త్ర వండి 
తుడూ,వై యాకరణీ, నై ష్టికుడూను, (తికాలములా 
సంధ్యా వందనం చేసుకోనిదే గంగ తాకడు. 
సనాతన ధర్మం అన్నా, వర్ణాశ్రమ ధర్మం ఆన్నా 
చెవి తెగ్గోసుకొంటాడు చిన్నతనంలో తల్లి 
దండుల్ని విడిచి కాశీకి వెళ్ళి పదేళ్ళుగా గురుకుల 
వాసం చేసి శాస్త్రం పరించిన పండిత (శేష్టుడు. 

ఆయనకు పంచములంపే సుతలామూ సరి 
పడకపోవడం అంతగా ఆశ్చర్యకర మైన విషయం 
కాదు. పంచములంటే పనికిరాని |బాహ్మణో త్రము 
లెంతమందో లేకపోలేదు. కాని వెంకటళాన్తి 
మట్టుకు వాండ్డ విషయమై (పత్యేక కృషి చేశాడు, 
గాంధీగారు అస్పృశ్యతా నివారణోద్యమం ఆరం 
భించినది లగాయతు పంచములను గురించి అనేక 
[గ్రంథాలు తిరగేసి, కూలంకషంగా గాలించి పంచ 
ముల పుట్టుపూర్వో త్తరాలను గూర్చి గొప్ప పర్మిశమ 
చేసిన పరిశోధకుడు. ఆయన ఆసలు పంచములు 
హిందూమతానికి సంబంధించినవారు కారని ఓం 
(పథమంలో ఒక నూతన సిద్ధాంతాన్ని లేవదీళాడీ 
మహనీయుడు! 
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ఆ బాహ్మడికి వయస్సు ముదిరినకొద్దీ, తాను చేసీన గాఢమైన పరిశోధన 
ఫలితంగా, చిన్నతనంలో ఆయనకు వంచిముల విషయమై ఉండిన అభి పాయా 
లన్నీ వయస్సుతో కూడా ముదిరి, స్థిరపడి, నఖశిఖ పర్యంతమూ గాటంగా 
నాటుకొని పోయినవి. రాను రాను ఈ కృషిలో ఆయన కత్యంతమైన 
విశ్వాసమూ, ఆనందమూ కలుగుతూ వచ్చింది అందువల ఆయన కాశీ విడిచి, 
ఇల్లు చేరుకొని వివాహం చేసుకొన్నది లగాయతు, ఈ ముప్పై ఏళ్ళుగా స్వ|గామం 
లోనే |బాహ్మణ విద్యార్థులకు విద్యా దానం చేసుకొంటూ కాలక్షేపం. చేస్తూ 
వస్తున్నాడు. 

అస్పృశ్యతను తొలగించవలెననీ, పంచములకు హరిజనులని నూతన 
నామకరణం చేసినవారికి దేవాలయ |పవేశంకూడా (పసాదించవలెననీ_ ఇట్లాంటి 
బిల్లులూ, ఉదకమాలూ, ఉపన్యాసాలూ బయల్లేరే వరకు, ఆయన కాపాద 
మస్తకమూ ఒళ్ళు కంపించిపోయి, తన కళ్ళ యెదుట సనాతన ధర్మం చచ్చి 
పోత్తూ వుండగా, తనవంటివారు చూస్తూ చేతులు ముడుచుకొని కూర్చోవడం 
భావ్యం కాదని, సనాతన ధర్మోద్దరణ కోసం నడుం కట్టి రణరంగంలోకి దూకి 
నాడు ఆ క్షణం లగాయతూ నూతనోద్యమాన్ని రూపు మాపి సనాతన ధర్మం 
స్థాపించే వని మీద, ఆయన తిరగనన్ని దేశాలూ తిరిగి తిరిగి వేసారి 
పోతూన్నాడు. 

ఇంటివద్ద సంసారం యావత్తూ చేతీకెకి, వచ్చిన ఇరవై ఏళ కొడుక్కి 
వప్పగంచి, మాల మాదిగలను పెకి రానియ్యకుండాచేసే కృషి మీద ఉత్తర 
హిందూదేశంలో పర్యటనం నిమిత్తం ఇప్పటికి రమారమి రెండేళ్ళ [కిందట 
బయల్లేరి వెళ్ళాడు కాశీ, గయ, (వయాగ, ఢిల్రీ, పంజాబు, బరోడా వగ్గెరా 
స్థలములలో అనేకమంది పండితులతో పంచములకు సంబంధించిన విషయాలన్నీ 
చర్చించి, కొత్త విషయాలెన్నో సేకరిస్తూ, తన సిద్దాతాలను దృఢ వర్చుకొంటు 
న్నాడు. ఆఖరుకు పంచములు హిందూమతం వదలి అన్యమ తాల్లో కలుస్తామని 
కీర్మానించుకొన్నట్టు వదంతి పుప్రేవరకు ' పీడ వదలిందిని వెంకటశాస్త్రి 
(బహ్మానందపడుతున్నాడు. 

ఇల్లు విడిచిన ఇరవై రెండు నెలలకు ఇంటి దగ్గర తన కొడుక్కి 
కుమారుడు కలిగాడనీ, ఆ సంవత్సరం మాఘ శుద్ద వంచమీ మంగళవారం 
ఉదయం 9 గంటలకు మనుమడికి భారసాల జరవవలిసి ఉందనీ ఆనాటికి పెద్ద 
వాడయిన తాతగారు తప్పక రావలసిందనీ, ఉత్తరాల మీద ఉ త్రరాలూ, బెల్లి 
(గ్రాముల మీద టెల్మిగాములూ రాగా, ఇక ముహూర్తం నాలుగురోజు లుందనగ్గా 
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వెంకటకాన్ర్రీ కాశీలో బయల్డేరి = ఎకాయెకీని సోమవారం రాతి 11 గంటలకు 
తన |గామానికి సమీపంలో ఉన్న పుంజూరు సైషన్‌లో రైలు దిగాడు. 
పుంజూరు నెల్టూరికి దక్షిణంగా పోతే మూడో పేషన్‌. ఆ నేషన్‌ 
కొంచెం పెద్ద స్టేషన్‌లోనే, అనగా నెకండుక్టాసు స్టేషన్‌లోనే లెఖ అయినప్ప 
టికీ, ఆ రా!తి మట్టుకు వెంకటళాస్త్రితో స్త. ఏ అయిదుగురోకంటె జా స్రీగా 
జనం దిగలేదు 'వెంకటకాన్రి రైలు దిగీ దిగడంతోనే గేటులో టిక్కెట్టు 
ఇచ్చేసీ, కాశీ గంగ చెంబులూ, తన గుడ్డలూ కలిపిన మూట నొక చేత్తోనూ, 
జారీ రాగిచెంబు మరొక చేత్తోనూ వట్టుకొని గేటు దాటి బయటికి వచ్చాడు. 
పుంజూరు సేషన్‌కీ, విరలాపురానికీ పద్దెనిమిది మైళ్లు బరువుగా 
ఉన్నది పదహారు మైళ్లు కంకర రోడ్డు మీదా, రెండు మైళ్లు మట్టిరోడ్లు మీదా 
పోవలె. ఆ రోడ్డు మీద ర్యాతి అనకుండా, పగలనకుండా ఎప్పుడూ ఎడతెరపి 
లేని రహదారీ ఉంటూ ఉండేది ఆ రోడ్డు పుంజూరు నుండి గంగపట్టం మీదుగా 
తూర్పు సోమేశ్వరం వరకూ ముప్పై మైళ్ళు పోతుంది ఏ పొయ్యిల్లో (ప్రయాణం 
చేసినా భయంలేని రస్తా కాబట్టి, ర్రైలు దిగంగానే బండి కట్టుకుంటే కాకులు 
కూ సేవేళకు అలాగ్గా ఇల్లు చేరుకోవచ్చు గదా అనుకొని సోమవారం రాతి 
బండికే వచ్చాడు వెంకటకాన్త్రి కాని ఏ రైలుకు చూచినా బిల బిల మంటూ 
ఒంటెద్దు బళ్ళవాళ్ళు (ప్రయాణీకుల కాళ్ళ కడ్డం తగిలి చేతిలో మూటలు 
'పెరుక్కొని పొయ్యే సమ్మ ర్థం గల ఆ నేషన్‌ దగ్గర ఆ రాతి వెంకటశాన్ర్రీకి 
ఓక్క ఒంటెద్దు బండి అయినా కంటిలో కలికానికి కూడా కనుసించలేదు. 
రా|తి పదకొండున్నరా, రమారమి పావు తక్కువ వన్నెండూ కావొ 
చ్చింది. వెంకటకాన్ర్రీ దిగిన రైలు కూతేసి వెళ్ళిపోయి చాలా సేపయింది. 
తనతో కూడా దిగిన జనం ఎట్లా వెళ్ళాలో ఎవరి దారిన వారు వెళ్ళారు. ర్మాత్రి 
డ్యూటీ చేసే రైలు ఉద్యోగి గేటు తలుపు బిగించి, పోర్టరూ తనూ అప్పుడే 
చెరొక బెంచీ మీదా నడుములు వాల్బారు. సేషన్‌ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. పైన 
(వేలాడ కట్టిన లాంతరు దీపం తగ్గించబడి, మినుకు మినుకు మంటూ ఉంది. 
స్రేషన్‌ మెట్టు దిగి పడమటగా ఊన్న మైదానం వైపు వెంకటశాస్త్రి 
వరకాయించి చూచాడు. ఆ (ప్రదేశం అంతా నిర్ణనంగా ఉంది. తాను రెండేళ్ళ 
[కిందట చూచిన స్థలంతో పోల్చుంపే ఇప్పటి |పదేశం పాడు పెట్టిన ఇల్లువలె 
కళావిహీనమై కన్నట్టింది. శుద్ధ వంచమి కాబట్టి నెల బాలా లేతలోనే హంగ 
పోయింది. “వెంటనే చీకటి అలుముకొని విజృంభించింది. మాఘ మాసం. 
మంచు కురుస్తోంది. చలి దవడలు నొ క్కే_న్తూ వుంది. బిగబట్టిన చేతి పిడికిళ్ళు 
సప్పితే శరీరం యావత్తూ ఫీక్కోని తినేటట్టుగా ఉంది చలి. వెంకటశోన్ష్రేదీ 
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అంత ముసలి వయస్సు కాకపోయినా, వీభయి దాటి అరవై లో పడ్డఘటం, 
అందువల్ల అంత తీ వమైన చలికి గాని, ఎండకు గాని పూర్వంలాగా ఓర్చుకో 
లేకపోతున్నాడు ఏమయినప్పటికీ, తెల్ల వారకుండా ఆ పద్ధెనిమిది మైళ్ళ 
పయాణం చేసితీరాలే, విధి లేదు. వెంటనే బయలేరితేనే గాని అనుకొన్న 
ప్రకారం ఇంటికి చేరుకోలేడు ముహూరానికి ముందుగా ఆందుకోకపోతే చేసిన 
(సయత్నం వృథా అయిపోవడమే కాకుండా తాను రానందుకు ఇంటి దగ్గర 
ఖంగారు పడతారేమో! బాడుగ బండ్లను నమ్ముకొని [ప్రయాణం చేశాడు. తాను 
ఇల్లు విడచిన ఈ రెండేళ్ళగా కాలపురుషుడు కలుగజేసిన మార్పు లాయన కేం 
తెలుసై? “స్టేషన్‌కు ఇంటి దగ్గర నుంచి బండిని పంపవలసిందని అబ్బాయికి 
జొబు[వాసీన బాగుండిపొయ్యేది. ఎంత పొరపాటు పడ్డాను. అని తనలో తానే 
పస్తాయించుకొన్నాడు. కొంత సేపటికి, అసలు ఆ స్టేషన్‌ పుంజూరు సేషనేనా 
అని ఆయన కనుమానం వేసింది. ప్లాటుఫారంమీదికి వెళ్ళి చెక్కమీద అక్షరాలు 
చదువుకొన్నాడు. “పుంజూరు" అని ఆయన కళ్ళకు కనిపించింది మనిషికి 
అనుమానం తీరింది కొంత ధైర్యం కలిగింది. 


కాని ఏంలాభం! (పయాణం సాగే ఎత్తు కనపడడంలేదు ఒక్కబండి 
అయినా లేకుండా ఇంత శూన్యం కావడానికి కారణ మాయనకు గోచరించడం 
లేదు. ఎవరినైనా అడిగి తెలుసుకొంధా మనుకొన్నాడు. కాని ఎక్కడా మనిషి 
సంచారంలేదు. సర్వమూ నిశ్శబ్దంగా ఉంది. కీచురాళ్ళ కూతలూ ఎక్కడనో 
ధూరంగా మొరిగే కుక్కల అరుపులూ తప్ప మరోధ్వని శాన్ర్రీ చెవికి సోకడం 
లేదు. పోనీ, గామంలోకి పోయి బండ్ధకొరకు విచారిద్దామా అనుకొన్నాడు. కాని 
ఒకమైలు ఫోతేనేగాని ఊరు కనపడదు ఆ అంధకారంలో, ఆ చలిలో, ఆమూట 
భుజాన వేసునికొని అంతదూరం పోలేకపోయాడు. ఆయనకేమీ పాలుపోకుండా 
ఉంది. ఏమీతోచక-_మంచులో తిరిగితే రాత్రి న్నిదలేక జలుబు జొరం చేస్తుం 
దేమోనని.బయట మైదానంలో తిరగే మనిషి స్రేషనుహాల్లోకి పోదామని వెనక్కి 
&ికిగి నాథుగడుగులు వేశాడు. ఇంతలో పడమటి తట్టునుండి ఏదో ఒకబఠిడి 
వస్తున్నట్టు చప్పుడయింది శాన్ర్రీ తటాలున వెనక్కితిరిగి చూశాడు ఇం టెద్దు 
బండి ఒకటి వచ్చి ఆతట్టు ఎడంగా ఉన్న ఒక వేపచెట్టుకిందికి పోయి నిలచింది" 
వెంకటళాన్త్రీకి కొంత ఆశ కలిగింది. పరవాలే దనుకొన్నాడు. వడివడిగా వధి 
బారలదూరం అడుగు వేసుకొంటూ పొయ్యేవరకూ, బండివాడు ఎద్దుని విప్ప, 
కొడి కింద పెట్టి, చాపకింద గడ్డితీసి అవ్పుడే ఇద్దుముందర వేశాడు: గడ్డి 4న 
డ్లానికిగాను! బయట నిలబడిన ఎద్ధు 'నాగలదొడ్డిలో ఒకో కాలు" మ్లుందుక్లు వేసి; 
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మెడకిందా పొట్టకిందా పుటుకు పుటుకున కుశ్లే జోరీగలను మూతితోనూ, 
చెవులతోనూ, తోకతోనూ తోలుకుంటూ, ఇంకా గడ్డిలో మూతి పెట్టకుండానే 
నిలబడి ఉన్నది. పండుకొని నిద్రపోదామని బండివాడు ఈతాకుల చావను బయ 
టికి తీయబోతూ ఉన్న సమయంలో వెంక టకాన్ట్రి వెళ్ళి “అబ్బీ! విరలాపురానికి 
బండి కడతావా?”' అని అడిగాడు, 

“విరలాపురమూ లేదు, గిరలాపురమూ లేదు, వెళ్ళవయ్యా” అన్నాడు 
బండివాడు. 

“బాబుకదూ! నా తండ్రికదూ! నేను చాలా తొందరగా పోవాలె, ఇవ్పడు 
ఎకాఎకీని పోకుంటే నాకు చాలా తొందరపనులు చెడిపోతవి. నాకోసం కా స్త 
కష్టపడుదూ నాయనా! పెద్దవాణ్ణి! బహుమంచివాడిని” అని |ప్రాధేయవడ్డాడు 
శా 

“నాకు నిదొస్తోంది తాశవయ్యా! పండుకోవాలె” అని బండివాడు చాన 
నేలమీద పరిచాడు. న్మిదబద్దకం తోసుకు రావడంచేత చాపమీద నడుం వాల్చాడు. 
ఇక్‌ ఆ (వాహ్మణుడు బండి కట్టమని 'బాబుకాదూ, నాయనకొదూ'” అని 

ఓక టే (బతిమాలడం మొదలు పెట్టాడు. బండివాడు కట్టలేనని విసుక్కోోవడమూ, 
(వాహ్మణుడు [బతిమాలడమూను, చివరకిది పనికాదని “ఇదిగో చూడు. నువ్వు 
కోరినంత బాడుగిస్తాను. రూపాయిన్నర ఇస్తాను తీసుకో లే! ఎక్కడా బండి 
చిక్కలేదు నాకు. గిరాకీగా ఉంది: పోగొట్టుకోబోకు” అని ఆశ పెట్టాడు శాశ్ర్రి. 

“ధనమూల మిదం జగత్‌” కదా! మామూలు బాడుగకంటె అర్థరూపాయి 
అదనంగా వచ్చేపాగీ కనపడేవరకు బండివాడికి ఆశ పుట్టింది. వెంటనే వాడు 
బావచ్చుట్టి బండిలో వేసి, “ఎంతమంది మనుష్యు”లని ఆడిగాడు, 

ఉనే నొక్కే” అన్నాడు కాన్ర్రీ. 

బండివాడు ఎద్దు ముందర వేసిన గడ్డిని బండిలో చాప కింద తురీమి, 
నొగ ఎత్తి, ఎద్దును అంకెకు తెచ్చుకొని, కాడి ఆరు మీద పెట్టి, మెడ పలుపు 
బిగించాడు. వెంకటశా స్రీ జారీచెంటు చేత్తో తీసుకొని వెళ్ళి, కాలు ముడిచి అను 
మానం తీర్చుకొన్న తర్వాత మూట తెచ్చి బండిలో పెట్టాడు. కాలి చెప్పులు 
చావ కింద భదపరచి, “వట్టుకో” అని బండి వాణ్ణి హెచ్చరించి, “రామయ్య 
తండ్రీ” అంటూ బండిలో ఎక్కి కూర్చున్నాడు పది గజాల దూరం రోడ్డు 
ఎక్కేవరకూ బండివాడు నొగ పట్టుకొనే నడిపించి, రోడ్డెక్కిన తర్వాత పగ్గం 
బండి వెదురు దబ్బలకు కట్టి, నొగలో ఎక్కి కూర్చున్నాడు. వాడు కొరడా 
కోసం ఇంకా తడువుల్దాడుకొంటూ ఊండగనే ఎద్దు మెల్లగా పరుగందుకొన్న ది. 

రాతి చాలా పొద్ద పోయంది. ఒంటిగంట కావచ్చింది. రెండురోజులుగా 
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(వయాణం బడలికచేత పాపం (బాహ్మణుడు డస్సిపోయాడు. కాస్త కన్ను 
కూర్కుదామనుకొని, నడుము వాల్చి తల కిందికి మూట లాక్కొన్నాడు, 
“వెనక బరువు సామీ" అని బండివాడు హెచ్చరించే వరకు మూటతో సహో 
తాను ముందుకు జరిగాడు, మూటా, మూటమీద పెట్టుకున్న తనతలా బండి 
వానీ ప్పుష్టానికి వెళ్ళి తగుల్కొన్న వి. “రవంత వెనక్కు అనండి, ముందు బరు 
వయిం” దన్నాడు బండివాడు. బండివాని సహాయంతో మూట కొంచెం వెనక్కు 
లాక్కొని, బండివాడు “ఆ౮ అన్న తర్వాత శాస్త్రి కాక్మీ ర శాలువ కప్పుకుని 
ముసుగుతన్ని, కాళ్ళు ముడుచుకొని, వత్తిగిలి మూడో అంకె వేసి పండు 
కొన్నాడు. 

బండి రెండు మైళ్ళు సాగిపోయింది. ఆ బండి వట్టి పాత తుక్కు, 
ఎప్పటిదో ఇశ్వాకుల నాటిది అందులో అడ్డబండి. బాడుగ బళ వాళ్ళకు 
కమాను బశ్లెక్కణ్ఞుంచి వస్తాయి? “పైన గూడుకు వేసిన ఈతాకుల చావ చాలా 
భాగం శిథిలమై, బండిలో పండుకొని పెకి చూస్తే ఆకాశంలో నక్షత్రాలు అగు 
పడుతూ ఉన్నవి. బండి చక్రాలకు వేసిన సామాను కులంగల కొయ్య కానందు 
వల్ల , చలికి బిరదిగిసి, ఆకులూ, పూటీలూ వంకలు పోయి, ఎగుడు దిగుడుగా 
బండికి దొడ్డి ఏర్పడింది. కుండలోని ఉలవాయిలూ, ఇరుసు కడలూ అరిగి 
పోయి, కుండ తూముల్లో సందు ఏర్పడి; వదులువర్ణి కుండలు రెండూ ఆ 
పక్కకీ, ఈ వక్కకీ జరిగి కడసీలలకు టక్కు టక్కుమని తట్టుకొంటూ 
ఉన్నవి. ఆ తట్టుకోవడంలో అసలె దొడ్డిచ|కా లయినందువల్ల బండి చట్టం 
యావత్తూ ఆ పక్క నుంచి ఈ పక్కకీ, ఈ పక్క నుంచి ఆ వక్కకీ ఊపు 
ఇస్తోంది. అందులో గతుకు లున్నచోట, చక్రం పల్హానికి దిగి మిరు కెక్క 
డంలో, ఎద్దు మెడ మీద ఉన్న కాడితో సహా బండి అడ్డంగా ఉయ్యాల లూగు 
తోంది, ఈ ఎగుడు దిగుడు ఉయ్యాలల్లో వెంకటశాస్త్రి కశేబరం కూడా ఊగీస 
లాడుతూ, ఒక పక్కకి ఓ త్తీగిలి పండుకొన్నందువల్ల , బండి వెనక్కు మీటి 
నపుడు వెన్నెముకకూ, ముందుకి మీటినపుడు మోకాళ్ళ చిప్పలకి బండి వొనీ 
కొయ్యలూ, పెండెందబ్బలూ కొట్టుకొని బొమిక మీద దెబ్బ తగిలే వరకు _ 
పావం ఆ (బాహ్మడికి పాణం జిల్లార్చుకొని పోతోంది. కుడి చెయ్యి తల 
కింద ఉ౦డడం వల్ల, దెబ్బ తగిలినపు డల్హా “ఇస్సు, అబ్బా!” అని ఆయన ఎడం 
చేత్తో ఆ స్థలంలో రుద్దుకొంటున్నాడు. కంటి మీద కునుకెటువంటిదో ఎరుగడు 
ఆ మానవుడు. ఇన్నాళ్లుగా ఇంత దేశం తిరిగాడు కాని ఇట్టాంటి ఉత్కృష్ట 
ప్రయాణ సౌఖ్యం. ఆయన కెక్క డా లభ్యపడ లేదు. ఇక నిద ఎట్టా. పట్టుతుం 
ధాయనకు? నిద పట్టడం మాట ఎట్టాగున్నా, మోకాళ్ళ చివలు జడ్జీల 3 
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బాధ భరించలేక, కాస ముడుచుకొన్న మనిషి వెల్పకిలా పొర్టి “శంకరా, మహో 
దేవా” అంటూ కాళ్ళు రెండూ చక్కగా చాచుకొన్నాడు. అట్టా కూడా ఆయనకు 
ఉసి చిక్కలేదు. బండి చట్టం ఫొడుగు మట్రమైనందున, చాచిన రెండు కాళ్ళూ 
మోకాలి కింది పిక్కల లగాయతు పాదాల వరకూ చట్టానికి వెలుపలగా 
వచ్చినై. దానికి తోడు బండి ఇచ్చే ఒక్కొక్క ఊపుతో ఒక్కొక్క అడుగు 
కిందికి జారిపోతూ వచ్చింది ఘటం. ఆ జారిపోవడంలో, తలకింద మూటకీ 
మూటమీది తలకాయకీ సంబంధం విడిపోయి, రెండూ వేరయిపోతున్న వి. 
ఇంతలో కాడి పైకి లేచి ఎద్దుకి మెడ పలుపు బ్మిరుతగిలేవరకు “వెనుక బరువు 
సామీ, వెనక బరువని బండివాడు మళ్ళా హెచ్చరించాడు. “నీ పోరేమిటిరా 
చచ్చిపోతుంటే” అని శాస్త్రి మూట విడిచి తలకాయ కిందికి జరగకుండా ఉండే 
టట్టు ఇరుపార్మ ౪ములా ఉన్న పెండెం కొయ్యల్ని చెరొక చేత్రోనూ గట్టిగా 
పట్టుకొని, బండి చట్టానికి చివరి భాగంలో బిగించిన అడ్డకొయ్యకు కాలి మడి 
మెలు తన్ని పట్టి, మనిషి బిరబిగిసీ పెకి ఎగతన్ని వండుకొన్నాడు. ఈ 
వాటంలో పండుకొనేవరకు మనిషి కిందకి జారిపోవడం నిలిచిపోయింది. కాని 
నిదపోవడానికి సావకాశం చిక్కలేదు. ఆయన చేతులూ, కాళ్ళూ, శరీరం 
యావత్తూ జారిపోకుండా బండిలో నిలబెట్టుకొనే పయత్నంలోనే ఉండవలని 
వచ్చె! ఏ మాత్రం పట్టు వదలినా వాటం చెడి మనిషి కింద వడిపొయ్యేటట్టుగా 
ఉండె. ఇక ఆయన నిదపొయ్యే దెప్పుడూ? 

ఎద్దు కూడా బండికి తగినట్టుగానే ఉఊ౦ది. ఆ బండివాడు, దాని మొఖాన్న 
ఎన్నడూ ఇంత పచ్చి గడ్డి కాని, ఇంత నున్న పొట్టు కాని కొట్టిన పాపాన్ని 
పోలేదు. కొరడా కొయ్యతో కొట్టేవరకు, శరీరంలో చర్మం తప్ప కండ 
లేనందువల్ల +, ఎముకలకు తగిలి, కొయ్య మీద కొయ్యతో కొట్టినట్టు, చవ్వ్పడవు 
తున్నది. కడుపులోకి తాగిన నీళ్ళ తవ్ప మరో బలమైన ఆహారం లేనందువల్ట 
ఎద్దు లగువు తీసినపుడల్లా, కడుపులో పేగులు అదిరి ఎద్దు పాఠుకొంటూ 
వచ్చింది. వాసన భరించలేక గుడ్డ తీసుకొని ముక్కు. కడ్డు పెటుకొంటూ, 
నండుకొన్న మనిషి లేచి కూర్చుని, 'ఆగహవూరితుడై స “అబ్బబ్బ! వం బండిరా, 
ఈ బండీ! నా ప్రాణాలు తీయడానికి వచ్చిందిది. ఛీ! ఛీ! దీన్ని అగ్గిపుల్ల 
వెలిగించి మంట పెట్టితే పీడ వదలిపోను” అని పెద్దంగా అరిచాడు శాస్త్రి. 

బండివాడికి నవ్వొచ్చింది. 

“నా బండికేం తక్కువ సామీ!” అని అడిగాడు వాడు. 


*నా | శాదం, నా సిండాకూడూను, శరీరం నఖశిఖ సర్యంతమూ వాన, 
మ్రైపోతోంది స్ట 
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“బండి బాడుగలన్నీ పోయినవయ్యె. వాడడం లేక బాడుగ రాక మర్మత్తు 
తేకపోయె, ఏం చేయమంటారు సామీ!” 

“ఇంత దేశం తిరిగాను కడుపులో నీళ్ళు కదలకుండా. ఏ రోడ్డుబట్టినా 
మోటర్లు మయమైపోతుంటే, ఈ దిక్కుమాలిన రోడ్డు మీద మోటారే పడదు. 
ఛీ! ఛీ! వెధవ పయాణం. ఎరక్కపోయి ఎక్కా నీ ముతనష్టపు బండి” ఆని 
శాస్త్రీ విసుక్కున్నాడు. 

“లేకేమి సామీ! ఎదురొకటీ, వాలొకటీ రెండు మోటార్లుండై ఈ రోడ్డు 
మీద.” 

“అయితే నాకా సంగతీ మొదట్లోనే చెప్పావు కాదేం?” 

* “తెల్ట వారి పదకొండు గంటల బండి చూచుకొని గాని తూర్పుకెళ్ళే 
మోటరు బయళ్టేరదు. తెల్పవారకుండానే ఇల్లు చేరుకోవాలన్నా రుగా తమరు?” 

“రాతి కూడా ఒక మోటరు తగల బెట్ట కూడదూ ఆ మోటారువా ళ్ళ?” 

“వాళ్ళకేం మారాజులు. బాడుగ బండి వాడనే పురుగు లేకుండా...ఉన్న 
వాళ్ళ నందర్నీ జై లుకేసిన తర్వాత - ఇక పగలూ తిప్పుతాడు, ర్యాత్రిహ్ళు 
తిప్పుతాడు ఆ మారాజు,” 

“బాడుగ బళ్ళ వాళ్ళేమిటి? జైల్లో వేయించడ మేమిటి?" 

“ఆ కథ ఆంతా శానా ఉండది లెండి. చెప్పుకొంటే తీరే మంట కాదు” 
అని బండివాడు, టు[రుమని ఎద్దును అదలించాడు. 

ఎద్దు దవుడుతీసింది. 

“ఎవరు వేయించారు ఈ రోడ్డు మీద మోటార్షు?" 

“ఉన్నాడు లెండి ఒక పుణ్యాత్ముడు. మా [పాణాలకు కనేశ్వరుడై. వట్టి 
పీక్కొని తింటున్నాడు.” 

“ఆయన పేరు?” 

“వెంచునాయుడంట ” 

“ఏ చెంచునాయుడు?” 

“బోళ్ళ చెంచునాయుడు.” 

“ఏ. వూరు?” 

“గంగపట్నం ఆయనగారిది.” 

గంగపట్నానికీ, విఠలాపురాసికీ ఒక మైలు దూరం. విళఠలాపురం గంగ 
పట్నం మజరా [గామమే. చెంచునాయుడుకీ, వెంకటళాన్ట్రికీ [పాణ స్నేవుంం 

హా. 
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చెంచునాయుడు, మోటారు, బళ్ళవాళ్ట, జైలు _ ఈ మాటలు చెవిని వడేవరకు 
కాని స్నేహితుడు చెంచునాయుడి కేదో అవద కలిగి ఉంటుందిని కాన్ర్రీకి కొంత 
ఆందోళన కలిగింది. తాను కొత్త మనిషినలె నటించి, అచ్చటి విశేషాలేమో 
బండివానివర్ణి తెలుసుకొందామని శాన్ర్రి కొక ఆలోచన పుట్టి: “అయితే ఎన్నా 
శృయిందీ రోడ్డు మీద మోటారు వచ్చి” అని బ౦డివాణ్ణి అడిగాడు 

“ఆంతా ఒక సంవత్సరం అయింది. మీదేవూరు సామీ?” బండిపాడు 
(వళ్నించాడు. 

“మాది దక్షిణాది, విరలాపురంలో బంధువృలుంచే చూడటానికి 
పోతున్నా.” 

బండివాడు పలక్కు౦డా బండి తోలుతున్నాడు; కాని వాడు ఊరు 
కోవడం కాన్ర్రీకి హితవుగాలేదు, వాణి కదిలించి ఇంకా విశేషాలు ఒక్కొక్క. చే 
బయటికి తీయాలని ఆయనకు ఆత్రంగా ఉంది. 

“బళ్ళవాళ్ళను జైల్లో ఎందుకు పెట్టా[ర్రా అబ్బీ?” 

“ర్మ రోడ్డుకు మోటార్లు వచ్చినప్పటి నుంచీ, బళ్శవాళ్శ కూడు పడి 
పోయింది. ఆ మారాజు, ఒంటెద్దు బళ్ళవాళ్ళతో పోటీచేసి, వీళ్ళు అర్థ రూపాయికి 
తీసుకొని పోతామంటే, వాళ్ళు ఆరణాలకే తీసుకొని పోతామనీ, వీళ్ళు ఆరణా 
లంచే వాళ్లు పాపలా అనీ, వీళ్ళు పావలా అంటే, వాళ్టు బేడనీ_ఇట్లా పంతానికీ 
పోటీచేసి ఒక్క. పురుగయినా బళ్ళవాళ్ళకు చిక్కకుండా చేశా రామోటారువాళ్టు.” 

“అందుకని ఇద్దరూ కలియబడి కొట్టుకొన్నారా ఏమిటి?” 

“కొట్టుకోనూ లేదు. తిట్టుకోనూ లేదు. బలవంతుల మీదికి కూటికి లేని 
కుంకలు పోగలరా? సంపా జీవనోపాధి పడిపోయి, బళ్శమీద చిన్నడబ్బు 
రాకుండా పోయ్యేవరకు, బళ్ళవాళ్ళకీ బళ్ళను ఆధారం చేసుకొని బతికే అలగా. 
జనానికీ కడుపు మండి, అంతా నూరు మంది తోడయి ఒక రోజు కుమ్మక్కుగా 
నాయుడి లోగిలిమీద పడి ఆయనగారి ధాన్యపుకొట్ట తాళాలు పగలకొట్టి, తలా 
పందుం, ఏదుం గింజలు పట్టపగలు దోచుకొన్నారు.” 

“అయ్యా!” 

"అయ్యో లేదు, కొయ్యో లేదు. మరి ఎన్నాళ్ళని కడుపు మంట భరించ 
గలరు చెప్పండి సామీ! ఇంట్లో గడవక బళ్ళనీ, ఎద్దుల్నీ కూడా అయిన కాడికి 
తెగనమ్ము కోవలని వచ్చె. అందులో ఆ గంగపట్నం బళ్ళ వాళ్ళందరూ తురక 
సాహేబులు, సంసార పోషణ యావత్తూ ఒక్క మొగవాడి రెక్క. స్సీదనే 
జ్ఞరగాలె కూలిచేనుకొని భతుకుధా మనుకొం టే వాళ్ళ కులంలో ఆడది బయటిక్షి 
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రావడానికి వీల్దేకపోయె, చస్తారా! ఆఖరికి ఆ తురకలే ఇంత [పయత్నంచేసీ, 
ఇతర కులాల వాళ్ళని కూడా లోగట్టుకొని ఇంత పని చేశారు” 

“ఇంకా ఇతర కులాల వాళ్ళంటే ఎవరు?” 

“అబ్బో, ఈ మోటారు వచ్చిన తర్వాత ఎంత మందికి కూడు వడి 
పోయింది సామీ? బళ్ళుచేసే వడంగులకీ, ఎద్దుల బేరగాళ్ళకీ, బండి కొయ్యలు 
ఆమ్ము కొనే వాళ్ళకీ, బండి గూడు కొట్లే మేదరోళ్ళకీ, ఆఖరికి ఎద్దుకి పచ్చి గడ్డి 
దోక్కొని రోజుకో అణా డబ్బులు తెచ్చుకొ నే మాల మాదిగ మండలకీ_ఇంత 
మందికీ కూడు లేకుండాపోయింది సామీ! ఆ తురక సాహేబులే గంగపట్నంలో 
ఇంత మందినీ కలుపుకొన్నారంట, అబ్బ! వాళ్ళు తలుచుకొంటే ఎంత పనైనా 
చేస్తారు సామీ!” 

“మంచి పని చేశారు. తగిన శాస్తి అయిందన్న మాట!” 

“ఏమయిందో. ఏమయి ఏం (క్రియ చెప్పడీ! బలవంతుడిదే రాజ్యం ఈ 
కాలంలో." 

“అట్టాగే,” 

“ఈ వందమందిమీదా శకేసుపెట్టి, ఆఖరికి తలా ఒకటీ. రెండూ, మూడే 
'సేళ్ళు శిక్షవేయించి, జైలుకు సంపేవరకూ ఆ నాయుడూ ఆ పోలీసులూ నిద్ర 
ఫోలేదుగదా! కానియ్యండి భగవంతు డన్నీ కనిషిస్తాడు” అంటూ బుగ్గన ఉన్న 
పొగాకు తుబుక్కున ఊని (డుచ్చి అని ఎద్దును అదిలించాడు. 

చివరికి చెంచు నవాయుడిదే పై చెయ్యి అయిందని విన్తేవరకు శాస్ర మనస్సుకు 
ఊరట కలిగింది. బళ్ళ వాళ్ళకీ, నాయుడికీ ఏదో పెద్ద వ్యవహార మే జరీగి 
ఉంటుందని ఊహించాడు. నాయుడు పట్టుదల మనిషని శాస్త్రికి బాగా తెలుసు, 
ఇంకా విశేషాలు ఏమిటో విందామని “అబ్బా! ఎంతకథ జరిగిందిరా అన్నీ! 
ఎన్నాళ్ళయింది ఇదంతా జరిగి? అన్నాడు. 

“కేసు జరిగి ఆరునెల్టయింది ఈ ఆరునెలలుగా విచారణలో ఊండి, 
ఆంతా వారంరోజుల కిందటనే జడిజిగారు శిక్ష చెప్పారు.” 

“ఆ నాయుడు బాగున్నాడా?” 

“బాగుండక ఆయన కేంరోగం? వీదవాళ్ళని ఏడిపించడానికి ఇంకా 
నూరేళ్ళు బతుకుతా డాపుణ్యాత్ముడు ” 

“ఆయన దేమైనా పెద్ద స్థిలేనా ఏమిటి?” 

“ఆయన కేం సామీ, రదర: గంగవట్నం సగం వూరంతా కొన్నా. 
డంట. ఇంకా ఎన్నెన్నో ఆయనకు వ్యాపారాలుండె సాలుకు ఇదె! కజేలు 
వసుండని ఆంజ్లారు,” 
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“అబ్బా! ఇంత డబ్బుగలవాడు మోటార్లు వేసీ వీద వాళ్ళని ఏడ్పించకపోతే 
నేం పాపం?” 

“వజల సౌకర్యంకోసం వేయించాడట ఈ మోటాద్ద. (వజలెవరో, 
సౌకర్యాలేమిటో ఆయన కసలు తెలుసా?” 

“ఎంత సేపూ స్వలాభంకొరకే ఈ దొర్హాట _ భాగ్యవంతులకు కూడా.” 

“సోనీ కేసు పెట్టితే పెట్టా డనుకోండి. పచ్చి గడ్డిగంపలమ్ముకొనే 
మాలముండల్ని కూడా ఇరికించాలా ఆ దొర? అయినా మా కులం అంటే |వతీ 
వాడికీ అలుసు సామీ” అని అన్నాడు బండివాడు. 

బండి వాడు “మా కులం” అనేవరకు శాస్త్రికి అర్థం కాలేదు. “మాలకుల 
మనా లేక వాడికులమే మాలకులమనా దాని అర్ధం” అని సందేహం కలిగింది 
శాస్త్రీకి ఏదో ఆలోచనపడింది మనస్సులో! 

బండివాడు తన ధోరణి తాను విడువలేదు ఏదో వరధ్యానంగా ఉండి 
నోటికి వచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నాడు. తన బండిలోని మనిషి (వాహ్మడని 
వాడికి తెలియదు. తెలిసినప్పటికీ వాడు (బాహ్మలికి కూడా ఇదివరలో చాలా 
సార్టు బండికట్టాడు. మళ్ళా అందిపుచ్చుకొని “మా మాలకులానికి కయ్యలా, 
కొలవలా చెవ్పండి సామీ! ఆ ముండలు బళ్ళవాళ్ళకి గడ్డి అమ్ముకొని బతుకు 
తున్నారనీ, దోపిడీ సమయంలో వాళ్ట కూడా గంపలు చేతపట్టుకొని ఆ జనంలో 
ఉన్నారనీ పదిమంది ఆడవాళ్ళను కూడా కేసులో ఇరికించాడు ఆ నాయుడు. 
వాట్ల పసిబిడ్డల తల్లులంట, ఇంటికాడ పిల్పలు అలో లక్షణా అని ఆల్లాడిపోతు 
న్నారంట! తలచుకుంటే, దుఃఖం వస్తుంది సామీ!” అని బండివాడు ఆ వ్యుదేకం: 
మీద ఏమేమో చెప్పబోతుండగా, వాడు మాలవాడని శాస్త్రికి స్పష్టమయింది. 
దానితో ఆయన ఒళ్లు జలదరించింది. బండిలో వక్కక్షణ౦ కూడా నిలవ బుద్ధి 
లేక * కిందికి గభాలున దూకాలనిసించింది. చైతన్యం విడచి కొయ్యబొమ్మ 
అయిపోయినాడు. బండివాణ్ణి నమిలి మింగేయాలన్నంత అగహం వచ్చిం 
దాయనకుః కాని కర్తవ్యం గోచరం కాలేదు. జీవితానికి వరమావధిగా పెట్టుకొని 
తాను ఇన్నేళ్ళగా చేసిన కృషి అంతా గంగపాలయిపోయింది. కాశీగంగ చెంబులు 
బండిలో ఉన్నై. సర్వం జగన్నాధం అయింది. బండివాడి తల రెండు చెక్క 
లయ్యేటట్టు పగ లకొట్టాలనుకొన్నా డు; కాని ధైర్యం చాల్టేదు; చీకటి, అంధ 
కారర.. తాను ఒంటరిగౌడు: రెండో సహాయం లేదు: బండివాడు ఇరవై, ఇరవై. 
ఆంవదేళ్ళ వయస్సు గలిగి, మంచి 'జబ్బపుష్టిగల మనిషిలా ఉన్నాడు? తిరగ 
బడితే తనవంటి పవ్ఫ [దాహ్మలను వదిమందిని కలిపికొ ప్రేవాడలా' క నవడ్డొడు. 
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ఆ పరిస్థితులలో తొందరవడకూడదనుకొన్నాడు. ఊరికి చేరిన తర్వాత వాడీ 
భరతం పట్టాలని తీర్మానించుకొన్నాడు. బండివాడి కానుకొనిఉన్న తన మూటను 
ఎడంగా లాక్కొన్నాడు. బండి సాగింది, ఇక బండివాడి పుట్టు పూర్వోత్తరాలు 
తెలుసుకోవాలని కాస్త్రి, “అబ్బీ! నీ దేవూరురా?” అని అడిగాడు. 

“నాది ఊఉ త్తరాది-తెనాలండి?” 

“ఇక్కడి కెందు కొచ్చావు?” 

“పృంజూరులో నా మేనమామ కూతుర్ని పెళ్ళి చేసుకొని ఇప్పటి కారు 
నెలలుగా ఇక్కడే నిలిచిపోయాను. ఈ బండి మా మామదేనండి.” 

“నీ ఫేర్వ?" 

“పోలయ్య.” 

“గంగపట్నం బళ్ళవాళ్ళను నువ్యెరుగుదువా!” 

“కొంతమంది గు ర్రేనండి.” 

“నువ్వు మాలవాడివి కదా? నీ బండికి జనం దొరుకుతున్నా రా?” 

“ఇప్పుడెవరూ ఆ పట్టింపులు పెట్టుకోవడం లేదండి. అవసరం క్రొద్దీ 
అయ్యగాద్హ కూడా నా బండి చాలాసార్లు కట్టించుకొన్నారు.” 

“ఇదివర కెప్పుడైనా విరలాపురం వెళ్ళావా?” 

“విరలాపురం పోలేదుకాని, గంగవట్నం వెళ్ళాను.” 

“ఆవూళ్ళో నీకు బంధువు లున్నారా?” 

“లేరండి ” 

“సరే! తొందరగా పోనియ్యి! తెల్టార వస్తోంది. ” అన్నాడు వెంక టళాన్త్రి, 

తెల్పవారుజామున ఇ౦కా కనిలీకటి ఉంది. ఇంకా అయిదారు మైళ్ళు 
పోవాలి బండి వెంకటళాస్త్రికి స్థిమితం చెడింది తనంతటి పండితుడు చివరికి 
మాలవాడి చేతిలో చిక్కుకొన్నందుకు ఆయనకు పట్టరాని ఆ[గహం కలుగుతూ 
వుంది. అగజన్మ యెత్తిన తనయెడల అంత అపకారం చేసిన ఒక తక్కువ 
కులం మాలవాణ్ణి ఆ సమయంలో ఏమీ చేయలేని తన నిస్సహాయ స్థితికి ఉడుకు 
మోతుతనం ఉబికి ఉవికి పార్టి వస్తోంది ఆయనకు. హృదయం “కుమిలి వేడి 
నిట్టూర్పు లధిక మైనవి. బండివాడి మీద కలిగిన ఆగహాగ్నికి శరీరం యావత్తూ 
వేడెక్కి, మాఘమాసం చలి మందగించి, కప్పకొన్న శాలువ వంటిమీద ఉంచు 
కోవడానికి ఆయనకు చీకాకనిపించింది. శాలువ విసరి బండిలో ఓ వక్శన 
వేశాడు, ఎప్పుడెప్పుడు ఇంటికీ చేరుదామా ఆని ఆతనడుతున్నాడు ఆ 1 (బ్రాహ్మడు, 

ఉదయం అయ్బిదు అయిదున్న రయ్యేసరికి బండి కంక రోడ్డు దిగి 
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మట్టిరోడ్డుకు మళ్ళింది. బాగా తూర్పురేఖలారినవి. బండివాడి మొఖం శాస్త్రికి 
బాగా గోచరించింది. ఉదయాన్నే ఛండాలుడి ముఖం చూడడాని కసహ్యం 
అనిపించింది. ఆ సంధ్య వెలుతురులో కాస్త్రి మొఖం కూడా పోలయ్యకు పొడ 
కట్టింది. ఆయన _బాహ్మడు కాబో లనుకొన్నాడతడు, కాని ఆయన మొఖంలో 
వికాసం కనిపించలేదు మనిషేడో దీర్దాలోచనలో ఉన్నట్టుగా అగుపడ్డాడు. 
మొఖం రగా జేవురించి, నరాలలో Pas ఉబికి ఉంది, కళ్ళు రెండూ “నింత 
నిప్పులవలె కణకణలాడుతూ ఉన్నై. రాతి నిద లేక ఆయన మొఖం అట్టా 
ఊందనుకొన్నాడు బండివాడు 

ఆరుగంట లయ్యేవరకు బండి ఏరలాపురం చేరి వెంకటకాన్ర్రీ ఇంటి 
ముందట నిలిచింది ఆరోజు మనుమడి బారసాల. ఏధిగుమ్మానికి మామిడాకుల 
తోరణం కట్టారు. శాస్త్రి ఎప్పుడు వస్తాడా అని ఇంటిల్లిపాదీ కోడికూతతో లేచి 
ఎదురుతెన్నులు చూస్తున్నారు వెంకటళాన్త్రి బండి దిగి మూట వీధీ ఆరుగుమీద 
పెట్టి బయటనే నిలబడ్డాడు కాళ్ళు కడుగుకోను భార్య నీళ్ళు తెచ్చి యిచ్చింది. 
మొఖం కడుకోను పుల్హ తెమ్మని మొఖం కడుకొ_న్నాడు. శాన్ర్రీ ఇంకా ఇంట్లో 
ఆడుగు పెట్టలేదు “లోపలికి రం" డని భార్యా, కొడుకూ పిలిచారు, “పయాణపు 
గుడ్డలు లోపల పెట్టటానికి వీల్లేదు, స్నానం చేసిగాని లోపలికి రో నన్నాడు 
శాన్ర్రీ. 

బండివాడు “బాడుగ సామీ” అని ఆడిగాడు. “ఇస్తాను ఉండరా” అని 
వాడికి జవాబు చెపుతూ, కొడుకును రహస్యంగా పిలిచి, అర్జంటుగా చెంచు 
నాయుణ్ణి పిలుచుకొనిరమ్మని పంపొడు 

చెంచునాయుడికి వెంకటళాన్రీ గురుపదం పండిశుడన్న గౌరవంచేత, 
ఆయనకు నాయుడు ఇల్లు కట్టించి యిచ్చాడు. నాలుగెకరాల మాగాణి [వాసి 
యిచ్చాడు ఆయన కొడుకు వివాహానికి [ద్రవ్య సహాయం చేశాడు, శాన్ర్రీగారి 
కుటుంబంమీద నాయుడి కెంతో (పీతి, అభిమానమూను. ఈ సంబంధం అనాదిగా 
పెద్దల లాగాయతూ వస్తూ ఉన్నది. అందువల్ర తనకు పని ఉన్నా, ళొస్ట్రికి పని 
ఉన్నా, ఏ వేళనై నాసరే నాయుడే శా న్ర్రీగారి దగ్గరకు స్వయంగా వచ్చి మాట్లాడి 
పొయ్యే మామూలు. అందువల్ల ఆయన దగ్గరనుండి కబురు వచ్చిందనేవరకు, 
రెండేస్నగా దేశాటనంచేసీ వచ్చినందున ఏమి తొందరపనో అని నాయుడు నిద 
మంచంమీదనుండి లేవడంతోనే తలకు ప్రానల్‌ గుడ్డ చుట్టుకొని, కాలికి చెప్పులు 
తొడుక్కొని, చేత కర్ర పట్టుకొని, ఎకాయెకీని విరలాపురం బయల్టేరాడు.. 

_అప్పటి కప్పుడే సూర్యోదయమయి బారెడు పొద్ధెక్కింది. అగహారీకులు 


55 


“చాలా కాలానికి దయచేశారు శాశ్ర్రీగారు” అని కొందరూ, అగ్రహారం మీద 
శాస్త్రిగారు మరీ శీతకన్నేశారు” అని మరి కొందరూ, “మమ్మల్ని మరిచే 
పోయారు.కా స్త్రి గారు” అని ఇంకో కొందరూ, బహు కాల దర్శనం. 
'శ్లేమమా?” అని మరి కొంత మందీ _ ఇట్టా అనేక రకాలుగా పలకరిస్తూ శాస్త్రి 
గారి ఇంటి ముందర జనం మూగారు. ఇంతలో నాయుడు వచ్చి _ “సాష్టాంగ 
దండాలు” అని కాన్ర్రీకి దణ్ణం పెట్టాడు. 

“దీరాయుష్య మసు వంశాభివృద్దిరస్తు. ఐళ్వ ర్యాభివృద్దిరస్తు” అని 
శాస్త్రి దీవించి, చాప తెప్పించి వీధి అరుగు మీద వేయించి నాయుణ్ణి కూచో 
మన్నాడు. 

చాలా కాలానికి మామీద దయ వచ్చిందే శాశ్ర్రీ గారికి” అని నాయుడు 
కుశల (పళ్ళ చేసి ఏదో అనబోతూ ఉండగా, లోపల కుత కుతలాడే కాన్ర్రీ ఇక 
భరించుకోలేక, వెంటనే “విన్నాను కథ యావత్తూ విన్నాను. ఈ తాగుబోతు 
గాళ్ళు నీకు చేసిన అపకారం అంతా చెవి కొచ్చింది అబ్బా! ఎంత గండం 
తప్పింది నాయుడూ! నిష్కారణంగా వీళ్ళ చేతుల్లో నీ [ప్రాణాలు పోయిఉండేది. 
ఎంత పని జరిగింది? ఇట్టా జరిగిందని ఓ కార్డు ముక్షైనా రాశావు కావు, 
మావాడూ రాశాడు కాదు” అని నాయుడికి కలిగిన ఆపదకు తన సానుభూతి 
చూపిస్తూ ఆదరణ మొదలు పెట్టాడు. 

“మ్ఫీకు (వాబ్దామనుకొంటూనే సుస్తీ చేశాను ఇంతకూ భగవంతుడు 
చల్చంగా చూడాలె కాని _ వీళ్ళవల్ర ఏమవుతుందీ వెధవలు?” 

“నిజమే! ఇంకా వీళ్ళని ముక్కలు ముక్కలుగా తరిగి ఉప్ప పాతర 
వేయకుండా ఊరుకొన్నావా నాయుడూ?” 

“ఆయితే అంత పనీ చేయకుండా విడిచి పెట్టేనా ఏమిటి? ఒక్కొాక్కడికి 
మూడేసేష్మ వేయించి వంద మందినీ నెల్లూరు జైలుకు పంపించాను. తమరు 
వినలేదూ?” 

“ఎంత చేసి ఏం ఉపయోగం? మళ్ళా కథ అంతా మొదటికొచ్చింది. 
వీన్నావో లేదో! జమీందారు వంటివాడివి నిన్నే లెఖచేయని ఈ మాల మాదిగలు 
మాబోటి వాళ్ళని లక్ష్య పెట్టుతారా? సేతుహిమాచల పర్యంతమూ తిరిగివచ్చాను 
కాని ఇంత పరాభవం ఎక్క_డా పొందలేదు.” 

“ఏం జరిగిం దేమిటి?” 

“అదుగో చూడు! అ బండి దగ్గర నిలబడ్డాడు వాడు శుద్ద మాలాడు. 
నిన్న గాక మొన్న నూరు మందికి శిక్ష వేయించావు కద్దా నువ్వు? వీడు భయ 
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భక్తులు లేకుండా నన్ను పుంజూరు నుంచి విరలాపురానికి బండిలో ఎక్కించు 
కొస్తాడు? వీణ్ణి ఏం చేస్తే పాపం ఉందీ?” 

“నూలవాడా వీడు?” 

బండివాడు పలకలేదు. 

శాస్త్రి వాడికేసి చూస్తూ “ఛీ! జవాబు చెప్పకుండా నిలబడతావు, ఆ నోటి 
మీద వాతలు వేయిస్తా చూడు! రాతి తెల్లవార్లూ, శ నాయుణ్ని నోటికి వచ్చి 
నట్టు దూషిస్తూ మాట్టాడావే! ఇప్పుడేమైందా నోరు?” 

కడవడ పస్ట రాలేటట్టు కొట్టక పోయినారా ఆట్టా౦ంటి కూతలు కూసీ 
నప్పుడూ? ఈ వొంటెద్దుబళ్ళ వాళ్ళని ఏం చేసినా పాపం లేదు” అన్నాడు 
నాయుడు, 

బండివాడు గడ గడ వణకిపోతున్నాడు, 

“నే నెవరని నీ బండిలో ఎక్కించుకు వచ్చావురా నువ్వు? మాదిగ 
వాజ్ణనుకొన్నావా? మాలవాణ్ణనుకొన్నావా? మనిషిని గమనించి మరీ బండి కట్ట 
సనిలె,” 

“నాకేం తెలుసు సామీ! తమరు |బాహ్మలని?' అన్నాడు బండివాడు. 

“ఆయితే |బాహ్మడెవడో మాలవా డెవడో కూడా తెలియకుండా కళ్ళకు 
కావరం ఎక్కి. ఉన్నావన్న మాట” అన్నాడు నాయుడు. 

“అర్ధరాతి నేను మనిషిని గు ర్రించలేకపోయాను బాబుగారూ!” అన్నాడు 
బండివాడు. 

“అసలు నిన్ను బాడుగ బండి పెట్టుకోమని ఎవరు చెప్పారు? నీ తాతనా 
డెరుగుదువా, నీ ముత్తాతనా డెరుగుదువా, నువ్వు బండెక్కి.? చెన్పరానివాడు 
తన కుల వృత్తి మాని ఇంకో వృత్తి చేసుకోవచ్చునని ఎక్కడ ఉందో చెప్పరా? 
తెలియక ఒకవేళ నా బోటివాడు బండి కట్టమంటే మాతం, ఆమైన వర్ణాశ్రమ 
ధర్మాలు నాశనం చేయడానికి సరేనని తయారవుతావా? “నేను చెప్పరాని వాణ్ణి 
సామీ!' అని చెవ్పనక్క-ర్లే?” అని వెంకటళాన్త్ర పండ్లు పట పట కొరుకుతూ 
వరవళ్ల తొక్కుతున్నాడు, 

“చెప్పుతో మాడు పగలగొట్టండి వెధవను, మదం ఆణుగుతుంది” 
అన్నాడు నాయుడు. 

“తెలియక చేశాను సామీ!” అన్నాడు బండివాడు. 

“రీ! మళ్లా ఆ కూతే కూస్తావు. తెలియడంపే నే నమ్ముతానా? వదేళ్టగా 
శ క్ష మాంసాలు వోడ్ని చదువుకొన్న శాస్త్రం అంతా తగ లడిపోయిందే, _కాశీ 
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సమారాధన చేసుకొందామని కష్టపడి గంగ తెచ్చుకొన్నాను _ అంతా నాశనం 
చేశాడు వీడు.” 

“వీడి కన్నీ తెలుసు _ ఇట్టాంటి పని చేయవు కదా అని పండబెట్టి పట్ట 
కారతో రెండు గుడ్డూ ఒ త్రిస్తే రోగం కుదురును. _ అబ్బబ్బ! నా కేసులో ఆ 
తురకవాళ్ళూ, వీళ్ళూ చేరి నా గడ్డి నాకు పెట్టారు కాస్తుర్ణూ! ఈ వంద మంది 
మీదా కేసు రుజువు చేయించి, జైలుకు వేయించేవరకు బోలెడంతయింది నాకు, 
ఎవరు తిన్నట్టు చెప్పండీ? మీబోటి (బాహ్మడి కిచ్చినా దీవం పెట్టుకొని తలచు 
కొనేవారు. ఆ జడ్జి ధర్మ ప్రభువు కాబిట్టి వీళ్ళన్ని కూతలు కూసినా మనవాడనే 
నమ్మి కిక వేళాడు” అన్నాడు నాయుడు. 

ఇంతలో అక్కడ చేరిన అ(గహారీకులందరూ తలా ఒక బడితె చేత 
పట్టుకొని తలొకమాట అందుకొన్నారు. 

నాయుడికి వేడెక్కింది; కేసు అయింది లగాయతు ఒం'టెద్దుబండివాడ ౦చే 
అసలే మండిపడుతున్నాడు నాయుడు 

“అయితే వీడి కేం శిక్ష చెప్పారు వెంకటశాస్త్రిగారూ” ఆని ఆ వేడిమీద 
అడిగాడు నాయుడు, 

“ఛండాలుణ్జి తాకితే, బ్రాహ్మడు ఒళ్ళు తెగ్గాల్చుకొం టేగాని ఆ పాపం 
పధ్నాలుగు జన్మాలదాకా పోదని శాస్త్రం. నాకు కావలసిన [పాయళ్చి త్తం వీడికి 
శిక్ష...” అన్నాడు శాన్ర్రీ, 

నాయుడు వెంటనే ఇద్దరు మనుమల్ని పిలిచి, బ౦డి వాణ్ణి వపవుల దొడ్డో 
వగ్గాలతో గుంజకు కట్టించాడు. గంపెడు పిడకలు దాలి చేయించి, బొటనవేలు 
లావు ఇనపకరు అగ్నిహోతం౦లో పెట్టించి చేటలతో విసిరిస్తున్నాడు. 

బండివాడు ఒక విపరీతమైన స్థితిలో పడ్డాడు. చినికి చినికి గాలివాన 
అయింది వ్యవహారం ఇట్లా జరుగునని తాను కలలోకూడా అనుకోలేదు. వెయ్యి 
పెద్దపులుల్లో ఒక్క. లేడిసీల్థ! ఇంతమంది అగహారీకుల్ని తానొకడూ ఎట్టా 
ఎదుర్కోగలడు? ఎవరితో మొర పెట్టుకొంటాడు? తాను చేసిన త ప్పేమిటో 
అర్థం గాకుండా ఉంది బండివాడికి. ఇక తన చావు నిజమని స్థిరపర్చుకొన్నాడు 
వాడు. నోటివెంబడి మాట రావడం లేదు. గొంతుకు ఎండిపోతున్నది. దాహ 
మవుతున్నది: ఒం టెలుకు పోవలసిన అవసరంగా ఉన్నది. కాని కాలూ చెయ్యో 
కదపడానికి వీల్లేని స్థితిలో ఉన్నాడు. తన కళ్ళ ఎదుట నల్లని ఇనపక[రు ఎర 
బడుతోంది. ఉత్తరక్షణం తలుచుకొంటే గుండె నీరయిపోతోంది. “ఎంత పాపం 
చేసికొన్నానోగదా భగవంతుడా! నాకు నిష్కారణంగా ఇంత శిక్ష ఏల విధిస్తు 
న్నావో నారాయణమూర్తి తండీ” ఆని లోపల దుఃఖిస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు? 
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ఇంతలో వెంకటకశాన్రి నాయుణ్ణి చాటుకు పిలిచి “నాయుడూ! మనం 
చేసేపని పెకి పౌొక్కితే, ఆ పోలీసువాళ్ళవల్ణ తంటా రాదుగదా! కాస్త ఆలో 
చించు నువ్వుకూడా!” అన్నాడు, 

“అంత పిచ్చిపని చేస్తాననుకొన్నావా శాస్తుర్లూ ఫోలీనులు మనం కూర్చో 
మంటే కూర్చోవాలె, నుంచోమంచే నుంచోవాలి!” అని ధైర్యం చెప్పాడు 
నాయుడు. 

“ఆయితే తొందరగా కానీ” అని వెంకటశాస్త్రి ఉత్తర్వు ఇచ్చాడు. 

కరు ఎర్రబడిందో లేదో చూడమన్నాడు నాయుడు. 

పోలయ్య కొంచెం వ్య క్రిగలమనిషి* కొంచెం చదువుకొన్న వాడు కూడాను, 
చిన్నత నంనుండీ పట్న వాసంలో పుట్టిపెరిగిన మనిషి. మంచీ, శబ్బరా, దేశ 
కాల పరిస్థితులూ కాస్త తెలుసుకొన్నవాడు. కళ్ళు మూసుకొన్న కొంత సేపటికొక 
ఆలోచన తట్టింది అతగాడికి. “చచ్చేవాళ్ళం ఎట్టాగా చస్తాం, అబద్ధమైతే 
అయింది. ఈదారి తొక్కి ఒక దొంగెత్తువేదాం. నారాయణమూర్తి సాయపడక 
పోతాడా? అని నిశ్చయపర్చుకొని, మొండి ధైర్యం తెచ్చుకొని, నాయుణ్ణీ, 
శాస్త్రీనీ ఉద్దేశించి 

“నన్ను మీరీ (ప్రకారం హింసిస్తున్నారు నేను చచ్చినా, [బతికినా ఈ 
విషయం పైకి పొక్కక మానదు మా పాదిరీ దొరగారికి ఈ సంగతి తెలిస్తే, 
మీరు ఇంతకింతా అనుభవిస్తారు మీరే బలవంతులని అనుకోకండి. మేము మీ 
మతం విడిచి [కయి స్తవ మతం తీసుకొన్నాకూడా మీరీ [పకారం మమ్మల్ని 
ఏడిపించడం మా ఏసు పభువు గమనిస్తూనే ఉన్నాడు” ఆని పెద్దగా వెరిఅరుపు 
అరుస్తూ కేక పెట్టాడు, 

బండివాడి నోటినుండి ఈ మాటలు వినవచ్చేవరకు, శాస్త్రీ, నాయుడూ 
ఒకరి ముఖం జకరు చూచుకొన్నారు. “ఇదేమిటి మతం తీసుకొన్నానంటున్నా డు” 
అని ఇద్దరూ కొంత తటపటాయించారు. 

“నువ్వు [కయి స్తవుడవా?” అని శాస్త్రి అడిగాడు. 

“అవును, మా తాత తన హయాంలో మతం పుచ్చుకొన్నాడు” అని 
బింకంగా జవాబు చెప్పాడు. 

“సీ “పేరు?” 

“పౌలయ్య.” 

“బండిలో చెప్పడంలో నీపేరు పోలయ్య అని చెప్పావే!” 

“లేదు; పొలయ్యనే చెప్పాను.” 
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“సీ తండి పేరు?” 

“జకరయ్య ” 

వెంటనే కట్టినక బ్లు విప్తుమని నాయుడు ఊఉ త్తర్వుచేసి, శాస్త్రీ, తనూ 
గడివామి చాటుకు పోయారు, 

“ వెం_ర్మాతి చెప్పడంలో పోలయ్యా అని చెప్పాడయ్యా, దొంగవేషం 

వేస్తున్నా డేమో! 

నా_మీరు పొరపాటుగా విని ఉంటారు, పౌలయ్యకు బదులు పోలయ్య 
అని మీకు వినిపించి ఉంటుంది. తల చూడండి, వాడికి |క్రాసింగు కూడా ఉంది, 
సందేహంలేదు, వీడు [కయి స్తవుడే! 

వెం_[కాసింగు కేం గాని [కయి స్తవుడయితే కొంచెం ఆలోచించద గదే. 

నా-అమ్మా! ఇంకా నెమ్మదిగా అంటున్నారా? ఈ పాదరీలకీ, సర్కారు 
వారికీ చాలా దో స్తీ ఉంటుందండీ! వాళ్ట పట్టుపట్టారం టే సీమదాకా కూడా వెళ్ళి 
తగవులాడుతారు అంతవర కొచ్చేవరకు ఎంత డబ్బిచ్చినా ఈ పోలీసులు 
మన ములాశా ఏమీ ఉంచకుండా తోసీరాజంటారు మనల్ని, కొబట్టి తొందర 
పడగూడదు. 

వెం_సరే! అట్టాగే సీ ఇష్ట వకార మే కానీ! అతిసర్వ(తవర్టయే త్తన్నాడు 
కాస్త్రకారుడు, అదీగాక, నిజంగా వీడు [కయి స్తవుడే అయితే మనకంత పట్టింపు 
లేనేలేదు. మన ప్రభువుల మతం అదే అయినపుడు, ఆ మతాన్ని నిందిస్తే ప్రభు 
వుని నిందించిన ఖే! “నావిష్ణుః వృథ్వీపతిః”; కాబట్టి రాజు అవలంబించిన మతంలో 
కూడా విష్ట్ణంశ ఉండితీరుతుంది _మన మతంలోనేకాని, వాళ్ళ మతంలో 
చండాలురంటూ లేశేలేరు కాని ఎటువబ్బీ నా సందేహం ఏమంటే, వీడు 
నిజంగా [కయి స్తవుడేనా అని? 

నా_ఆయినా కాకపోయినా, ఈ విషయంలో మట్టుకు మనం తగ్గడమే 
_శేయం ఏమో! ఏపుట్టలో ఏ పాముందో! వాడు ఉత్తరాది తెనాలంటున్నాడు. 
అక్కడ వాడి కేం (పాపకముందో, ఎవడు చూడొచ్చాడు? 

వెం_అవును. వాడింకా మంచివాడు కాబ'పే ఇంతదూరం ఊరుకొన్నాడు, 

అని శాస్త్రి తృప్తిపడి మళ్ళా బండివాడి కంటబడకుండా సందుదారిన 
, దొడ్డో దూరాడు. నాయుడు పౌలయ్యకు కట్టిన కట్టు విప్పించి, ఇంటికి తీసుకొని 
పోయి రు 3.0.0 చేతిలో పెట్టి అన్నం పెట్టించి ఇంటికి పంపీవేశాడు, 


శ భారతి, 1937 ఖ్‌ 


అని కెట్ట 


సుబ్బారావు 


పాొకిది 


బడి గంట కొట్టగానే పిచ్చుకల్తాగా ఎగిరి 
పోతున్నారు పిల్లలు. సాయం[తపు సూర్యుడు 
తడి మబ్బుల్లోంచి జారిపోతున్నాడు బజారులో 
ఎరని పల్చని ఎండ ఇండ్లనీడలు సాచుతున్నది. 
పిల్లలు పీధితిరిగి ఇక్నవేపు "మక్లారు పంతులుగారు 
సీనయ్య ఏపిల్పాణ్లో పిలిచి శనగపప్పు నమలుతూ 
సంచి చేత వట్టుకు రమ్మన్నా డింటివరకూ. కోటి 
గాడి మనస్సు నాగుతోనే వెడదామని పెనగులాడు 
తున్నది. బిక్క మొహంతో నాగుపై చెయ్యి తీసీ 
ఆ కూరగాయల సంచి నెత్తుకున్నాడు కోటి. 

నాగుకు పంతులుగారు సీనయ్యంటే మహః 
భయంగా వున్నా అతనిక్కూడా కోటితో ఎగు 
రుతూ పాడుతూ వెళ్ళాలనే. 

“మాష్టారూ! మాష్టారూ! మా నాన్న నన్నూ 
..కోటినీ .... తీసుకు రమ్మన్నాడండి .... ఏమం 
డోయ్‌!" అన్నాడు నాగు (వక్కగా చూస్తూ, 
దైర్యం బిగబట్టి. 

వంతులుగారు నాగు జేబులోంచి ఇంకో 
గుప్పెడు శనగవప్పు తీసి బొక్కుతూ “అరేయ్‌! 
నిజంగానా . .. చెప్పూ!” అన్నాడు. “ఐతే మీ 
నాన్నగా రూళ్ళోనే వున్నారూ!'_ ఫో వధవ!” 
అని గదిమాడు కోటిని. 

భారం ' తప్పిపోయిందంతే చాలనీ కోటి, 
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నాగూ ఒక్కపెట్టున వరుగెత్తారు. ఇద్దరూ శనగవవ్పు నములుతూ “జేబులో 
పోసుకున్నా తీసుకున్నా డా!” అన్నారు పంతుల్ని గురించి, 

“నా జేబులో కానీలన్నీ వీడి ముహాన్నే పెట్టా. లేకపోతే బిళ్ళంగోడు 
స్‌. వాజ్ణే!” అంటూ నవ్వుతూ మెడనున్న పు స్తకాల సంచీ సర్దుకున్నాడు 
నాగు, 

కిశ్ళీకొట్టు దగ్గర్నుంచి నాగు ఇంటికి ఇంకో వీథి దూరం వెళ్ళాలి. కొట్టు 
దగ్గర సిగరెట్టం టించుకొంటూ చెన్నిసుకు వెళ్ళబోతున్నాడు నాగు తండి 
భాస్కరరావు. సుందరయ్య దూరాన్నుంచే కని పెట్టాడు నాగూ, కోటీ పరు 
గెత్తుకురావడం. సైకిల్‌ హాండిల్‌ వోరగా పట్టుకొని భాస్క_రరావుతో “అడుగో 
రోయ్‌! మీవాడొస్తున్నాడు. ఎప్పుడో వాణ్గొకణ్ణివణ్ణో ఎత్తుకొసాడు .... కోర్టుకు 
రమ్మనరాదూ .... ఈ వెధవ సరుకంతా వొదిలిపోతుంది. ఆటూ ఇటూ బంతు 
లైనా ఎగ రేస్తాడు,” అన్నాడు. నాగు తండి తల ఎత్తి చూసేవ్పటికే సుంద 
రయ్య పీలుస్తున్నాడు: “ఓహోహో! మిస్టర్‌ నాగూ! హలో ... హలో... ఇటా 
వోయ్‌!” నాగు చిరునవ్వు నవ్వుకుంటూ రాగానే సుందరయ్య ఒళ్లోకి లాక్కు 
న్నాడు. ముద్దు ముద్దుగా మాటలు చెబుతూ “ఏమోయ్‌! బళ్ళో ఇవ్వాళన్ని 
తన్నులు తిన్నావ్‌? మీ నాన్నేమీ అనడులే, చెప్పు....నేనున్నానుగా_భాస్కరం! 
వీణ్ణేమనాకు, చెబుతాడెన్ని తన్నులు తిన్నాడో” అని నాగును సీటుపై కెక్కించి 
(కాపు దువ్వుతున్నాడు మెల్లగా. కోటి సైకిల్‌ కారేజీ వట్టుకొని నవ్వుతూ 

?చజ్యలాగో అన్నాడు మృదువుగా. సుందరయ్య కోటిగాడి వంక చూచాడు, 
వీవగింఛుకొంటూ అన్నాడు: 

“నాగూ! ఏీజ్జెవణ్నో రోజూ వెంచేసుకొస్తావేం? వెధవలందరూ._భాస్క 
(రావరేయ్‌! మీ వాణ్ణి జ్యాగత చెయ్యాల్సిందే ఇక .... ఇప్పట్నించే ఆఫీసర్ణ 
ఫాయీలో తీప్పిలే గాని ఆ కళ వడదసలు!” 

భాస్కరరావు ఆ కురాణ్ఞి పరికించి చూచాడు, 

“వీడెవడో తెలుసా? అన్నాడు సుందరయ్య కోటిని చూచి ఆసహ్యించు 
కొంటూ. 

కోటిగాడు చిన్నబోయాడు, మనస్సు కుంచించుకుని, తల వంచుకొని 
తాకుతున్న సైకిల్‌ కారేజీ వదిలేసి మెల్డగా గోడ పక్కగా వెళ్ళి నుంచున్నాడు 
నాగు కోసమని. సుందరయ్య చొక్కా గుండీలు మెలిపెడుతుః నాగు దీన్ని 
గమనించనైనా లేదు. భాస్కరరావు పిప్పర మెంట్లు కొని జేబులో పోశాడు. 

మీ నాన్న హెడ్‌ క్లార్కవులే నువ్వు కాసీల్లారునౌదువుగానో అంటూ 
న్గురదరయ్యా (కిందికి దింపాడు, 
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“వస్తావా నాన్నా!” అన్నాడు వెనుకనుంచి భాస్కరరావు. 

వినిపించుకోకుండా, “ఉహూ!” అంటూనే కోటి వద్దకు పరుగెత్తాడు. 
కోటి ఇంతవరకూ కిల్లీ కొట్టు దగ్గర భాస్కరరావు, సుందరయ్యలవే పే చూస్తు 
న్నాడు. ఇగిరిపోయే జలవలె అతని మనస్సులో సంతోషం ఇంకిపోయింది. 
ఇద్దరూ నాగూ ఇంటివరకూ వచ్చేటప్పుడు ఏమీ చెప్పుకోలేదు. నాగు సీవ్పర 
మెంట్లు తీసీ ఇస్తున్నాడు, అందుకొంటున్నాడు కోటి, 

మె ఫైక్కుతూ “కోతీ! మా ఇంట్లో కూచుందాం రారా!” అన్నాడు, 

“వీకటి పడుతున్నదిగా, మా ఇంటి దగ్గర దీపాలుండవ్‌ " 

“లేకపోతే ఎట్టా? మా ఇంట్లో బొమ్మలు చూద్దువు రారా" ఆని చెయ్యి 
పట్టుకున్నాడు నాగు 

“ఉహుహు! వద్దురా .... మా అమ్మ వదన్నది, ,. ఏ ఇంట్లోకీ 
పోవద్దన్నది.” గ వ వ 

“ఏం?” అంటూ నాగూ నవ్వుతూ మెథ్రైక్కి వెళ్ళిపొయ్యాడు, 

“తాయం!” అని పిస్పర మెంట్లు నోట్లో విసురుకుంటూ, గంతేసి పరుగు 
తీశాడు కోటి, 


ని 

రైలు రోడ్డు నానుకొని వాలిపొయ్యే పొలాల్లో పాకీవాళ్ళ గుడిసెల కుప్ప 
వున్నది కిక్కిరిసి, ఒకదానిపై ఒకటి విరుచుకుపడుతూ ఇప్పుడో ఎప్పుడో 
కూలిపోబోతున్నా యన్నట్టు, సగాలు విరిగిన ఆ గోడల్లోనే గేదెల అరుపులు, 
దూడల రొచ్చు! మురికి పిల్లలు ఆ బురదలోనే పాకీ డబ్బాలు మోగిస్తూ ఆడు 
కుంటున్నాళు. ముసలమ్మ లు మూల్లుతూ వూస్తూ పొగాకు కాలుస్తుంటారు వూరి 
వారంతా ఆ |పాంతాల కే బహిర్టేశా నికి వెడతారు. అనవసరంగా పొలాల్లోనికి 
వెళ్ళేవారు ముక్కులు బిగించుకొని కశ్చైనా ఎత్తరు. పగటిరై లు పొగ్యకక్కుతూ 
వెళ్ళేది ఆ కుళ్ళు కొంపల మీదనే, రాత్రి రైలు రవ్వలు చిమ్మేదీ వాటిపైనే. 

సందె చీకటి కమ్ముకొస్తున్నప్పుడు మాచి ఇళ్ళల్లో నుంచి వంగి వంగి 
బయటి గట్టు మీదికి వచ్చింది చూసీ చూడక ముందే గొల్టుమన్నది. మళ్ళీ 
వాడొచ్చాడు. పాకీ డబ్బా ఆటు పడేసి శూలిపోతూ ఇంటికి ఉరుకుతున్న కోటి 
రెక్క పట్టుకు లాగుతున్నాడు, 

“ఏయ్‌! ఏయ్‌! నీకు చదువేంటా? +. నీ బండ చదువు ,..లే పెకి, 
చేతిలో జారి పోతావేం... డబ్బా ఎత్తుకో! వూళ్ళో కెళ్ళిరా పో,... నేను పోలేను. 
ఎప్పుడూ నేనేనా .. . నేను పెద్దవాజ్నోయ్‌ కుంకా!” 

కోటి వొణికిపోతూ కెవ్యుమని కేకవేసి “అమ్మా” అన్నాడు. మాచి వెళ్లగా 
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పరుగెత్తి వచ్చింది దానికి మ దట్నుంచీ ఆ భయమే! అందుకే గట్టు మీదిక్తీ 
వచ్చి కాచుకు చూస్తుంటుంది [పతి సాయంతమూ ఆతురతతో. దాని కడుపులో 
మంట వున్నది అది పాకీ పనిలో కాలం వెళ్ళబుచ్చింది యౌవనంలో విచ్చల 
విడిగా సంచరించి భర్తకు కాకపోయింది భర్త (తాగుతూ, తిరుగుతూ సుడిగాలి 
వలె (బతికాడు. చివరిదశలో క్షయతో మందైనా పోసుకోలేక ఆ మురుగుడులోనే 
(పాణం విడుస్తూ, మాచి చెయ్యిపట్టుకు వేడుకున్నాడు: “మనం చూస్తున్నావు 
గదా... ఉన్న ఒక్క_జ్లీ ఈ గూడెంలో ఎదిగించి డబ్బా చేతికిస్తావా?.... 
ఊపిరీ పోయేటప్పుడైనా నన్ను చూడొచ్చావు .. వాజ్దీక్కడ వుంచితే నీ కది 
ప్రాప్తం వుండదు!” ఆనాటి నుంచి కోర్కెగా వున్న (వతిజ్ఞ కడుపు దహించింది 
మాచికి, 

పొరపాటున కలిసినప్పు డెప్పుడూ పినతండ్రి కోటిరెక్క. పట్టుకోక 
వదల్లేదు మాచి కోటిని పినతం|డి చేయివదిలించి వెనుక దాచుకొని దీనమూ ర్తి 
అయింది 

“ఏం నాయనా! మీ అన్న చెప్పలా? మావాణ్ణెందుకు పుటమారుస్తావు. .. 
నాలు గేళ్ట పోతే నువ్వు మాత్రం కరం పట్టవూ? ఉన్నప్పుడే ఏం వూగినా. .” 
అని కళ్ళు తుడుచుకున్నది. 

మాచి పిల్పాణ్ణి బడికి పంపుతున్నదం టే పాకీ గూడెంలో పిల్లకూ పిట్టకూ 
కన్నెర. ఎత్తిపొడుస్తూ, వెక్కిరిస్తూ ఇరుగుపొరుగులంతా వీళ్ళను ఒంటరితనం 
లోనికి తరిమారు 

పీనతండి వూగుతూ దగ్గరగా వచ్చి డబ్బా ఒకసారి తన్ని “మాచీ! 
చిన్నప్పుడు నువ్వెంత సోగ్గా యేసం యే సేదానివే .. ఇప్పుడంతా ఐపోయిందిలే. 
ఒరేయ్‌! ఒర్‌, నిన్నే! దాక్కుంచే ఎట్టా, డబ్బా పట్టుకుపో వూళ్ళోకి . పలకా 
పుస్తకా లిటియ్‌ ఒళ్లో కెళ్ళారి!” మాచి జాగ తగా అతన్ని తప్పించుకు నడిచింది. 
డబ్బా ఎత్తుకొని ఏవేవో గొణుక్కుంటూ సందులో దూరాడతను 

మురికి గుడ్డనే నీళ్ళల్లో ముంచి ఒళ్ళంతా తడిదింది మాచి. బైట పది 
అంగల దూరంలో మసగ్గా వెలుగుతున్న వీథి లాంతరు వద్ధకు చేరింది కోటిని 
చంక నెత్తుకొని, మూకుడులో ముద్దలు కలిపి పెడుతూంచే క కోటి: 

“దిగుతాలే అమ్మా!” నేల పెకి దించమని, 

“మాకన్నా! వొద్దులేయ్యా!. బళ్ళోకి వెశ్ళేప్పుడూ వచ్చేస్పుడూ ఏంపరుగు 
తీస్తానో! జా[గతయ్యా! అటూ ఇటూ పరకాయించి రోడ్డు దాటు.” 

“ఏం నాగూ, నేనూ ఒక్కసారే వస్తాం! బండీ లేదూ భయమూ తేదు.... 
ఒక్క పరుగు పెడ్తే నాగు గారి మేడ మెట్ట దగ్గరి కొచ్చి పడతాం!” 
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“బంగారు చిలకవు నీకేం ... నాగూ ఎవరు కన్నా?" 

“ఎవరంటే! మే మిద్ధరమూ ఒకటేగా! ఇదిగో పిప్పరమెంటు వాళ్ళ 
నాన్న వాడి జేబులో పోస్తే ఇద్దరం తిన్నాం...” తీసి, విరిగి మిగిలినది తల్లి 
పెదవుల్లోని కదిమాడు. తిరిగి అందుకున్నాడు. ఒక్క. పెద్ద నవ్వు నవ్వీ 
“మాష్టారంటే నాగూకు భయమే లేదే .... నన్ను సంచి ఎత్తుకు రమ్మంటే “మా 
నాన్న గారు కోటిని పిల్చుకు రమ్మన్నా' రన్నాడు. ఇద్దరం వుడాయించాం,” 

మాచి ఆనందపడ్డది. స్మీతం చేసింది. “ఐతే పెద్ద పెద్ద సేయితాలు 
కుదుర్చు కుంటున్నావన్న మాట.” సంతోషం పట్టలేక కోటి ఒళ్ళంతా ముద్దు 
పెట్టుకున్నది. ఒద్దంటున్న కొద్దీ ముద్దలు నోటిలో తురిమింది. 

ఇంట్లో పిల్లాణ్ణి దించి ఆ చీకటి గూళ్ళన్నీ |ప్రమిదకోసం తడిమింది. 
కనిపించలేదు. “ఇక్కడే వుండు దీపం తెస్తా”నం టే బిక్కు బిక్కు మంటున్న 
దని, వుండలేనన్నాడు వెంట పెట్టుకొని (పక్క సందులోనికి వంగి చూసే 
నలుగురెవరో “పులి మేక' ఆటలో మునిగి పచ్చి మాటలు మాట్టాడుతున్నారు. 
ఈమె నెన్వరూ గమనించలేదు. ఆ దీపం వీలుపడనిదని పినతం|డి సందులోనికి 
వచ్చింది. చిరిగిన చాప మీద రెండు |ప్రమిదలూ దగ్గరగా చేర్చి ఏమిటో భాష 
నేర్పుతున్నాడు ఆ దీపాలకు. తల ఎత్తి చూచి గట్టిగా “అ” అన్నాడు. మాచి 
గుండె ఆదిరింది. అత నింకా మైకంలోనే వున్నాడు. ఇల్లు చేరి ఆ చీకట్లోనే 
నేలపైన కోటిని కడుపులో పెట్టుకు నిద్రపోయింది. 

లి 

ఉదయం వది గంటల వేళకు బాస్కరరావుగారు ఆకుమడుపు లందు 
కొంటూ భార్యను “నాగ వచ్చాడా" అని అడుగుతున్నాడు ఈలలు వేస్తూ 
దూకుళ్ళు "పెడుతూ వస్తూనే వున్నాడు నాగు భాస్కర రావుగారికి మెట్ట మీది 
నుంచి నాగు స్వరం వినిపించింది. “మధ్యాన్నం రారోయ్‌ కోటీ! ఇదిగో బలపం 
విసురుతున్నా అందుకో” _ ఆతని మనస్సును కలచివేసింది ఆ పిలుపు. నాగు 
నవ్వుతూ ఇంట్లో వడగానే అతను భార్యను గదిమాడు: “మన నాగూ చూశావా, 
వెధవ పిల్ప లందరి 'స్నేహితమూ వీడూ ... వాణ్నొకసారి భయ పెట్టు." 

ఆయన నాగును గమనించగా, ఎత్తుకోగా భార్య ఎరగ దింతవరకూ. 
ఆమెకు ఈ జా[గత కొత్తగా తోచింది నాగు తనమీదేదో పిడుగు పడుతున్న ట్టు 
(గ్రహించి గదిలో కెళ్ళి ముడుక్కున్నాడు. ఆయన మళ్ళీ భార్యను గద్దించాడు: 

“వాణ్ణిటు పిలు మూగ మొద్దాలె నుంచుంటావేం?” భార్య ముహం కొందింది. 


శ్రేకవేని పిలవగానే నాగు బెదురు చూపులు చూస్తూ ముందుకు వచ్చాడు. తల 
గు చుట్టుకుంటూ భాస్స_ రరావగారు ఆరిచాడు: “చెల్లితో ఇంటో ఆడుకో! 
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పరాయిపీల్లలతో మౌట్టాట్టం చూశానా ఒళ్ళొలిచేస్తా!” నాగు కంపించిపోతున్నాడు* 
అకస్మాత్తుగా పారిపోతే బావుండు ననుకున్నాడు, భాస్క_రరావుగా రొక్కసారి 
నాగు వంక చూసీ “నిన్నే! ఆ కోటితో తిరగడం మానెయ్యి.” నాగు నిలవలేక 
పొయ్యాడు; పరుగె త్తలేక పొయ్యాడు. గాలికి లేచిపోతూ గిరిటీలు కొన్లే ఆకు 
లాగా వున్న దతని మనస్సు. వుండి వుండి బావురుమన్నాడు తల్లి దగ్గరగా 
వచ్చి కావులించుకొని “మా నాయనే! ఏడుపెందుకు .... నీ యిష్టం వచ్చిన 
వాళ్ళతో తిరుగు” అని లాలిస్తూ ఏపు చరిచింది. భాస్కరరావుగారు హుంక 
రించుకొంటూ మెట్టు దిగి ఆఫీసుకు వెళ్ళిపొయ్యాడు. 

ఎవ్పటివలెనే కోటీ, నాగూ వీరప్ప కొట్టోనే శనగపప్పు కొనుక్కుంటారు. 
ఒక్క. జేబులోనే పోనుకు తింటారు, వు పిల్లల్ని ఉడుకె త్రించడంలో 
ఇద్దరూ ఒకటి వంతులుగారు సీనయ్యను బూకరిస్తారు ఒకే విధంగా ఇద్దరూను, 

నాగు కోటితో కిల్లీకొట్టు వేపు నక్కి నక్కి చూస్తూ ఇంటి వేపు నడిచినా 
తండి కంటబడ్డా డొకసారి. సుందరయ్య వేలు పెట్టి చూపుతున్నాడు గూడ, 
భాస్క_రరావుగారు ఇంటికి ముక్కున తుపాను పెట్టుకువచ్చాడా ర్యాతి. ఇల్లంతా 
దద్ధరిల్లింది తనని చేతితో ముద్దచేసి విసిరి పారేస్తాడేమో ననిపించింది నాగుకు, 

మరునాటి ఉదయం నాగు బళ్ళో చిరునవ్వుతూ వచ్చి కోటి [పక్కన 
కూచోలేదు. దాచి వుంచిన చోటును చేత్తో చరుస్తూ రమ్మని తల వూపాడు కోటి, 
గమనించనట్టు దూరంగా తొలిగి వెళ్ళి కూచున్నాడు నాగు. పంతులుగారు 
సీనయ్య స [ప్రారంభించాడు లెఖలు దిద్దించుకో లే దిద్దరూ. వరుసనే 
పలకలు పిలుస్తూ “కోటి, నాగూ మీ లెఖ లేవిరా?” అంటే కోటి తరువాత నాగు 
పలక అందివ్వలేదు మొదట, నవ్వులేమో అనుకొని, కోటి, దూరంగా కూచున్న 
నాగు పైని రహస్యంగా చిన్న చిన్న రాళ్ళు విసిరేవాడు. పతిగా నాగు మళ్ళీ 
వాటిని ఏరుకోలేదు. కోటి మనస్సు కారణం పళ్నించుకొంటున్నది,. ఎంత 
పెద్దగా పిలిచినా నాగు “ఈ” అంటూనే ఎటో చూసేవాడు, 


సాయంత్రం బడి గంట విని భుజాల పైని చేతులు మెలిచి జోడుగా 
పరుగె త్రలేదు. పిల్లల గుంపులో అప్పుడే కలిసిపోతున్నాడు. కోటి పరిశీలించే 
లోవలే దూరమైనాడు కోటి మనస్సు ఆతురపడుతున్నది. వెనుక నుంచి పీలుస్తూ 
పరుగెత్తుకొని వస్తే విననట్టు ముహం తిప్పుకొని వెళ్ళిపొయ్యాడు నాగు. కోటిని 
గుండెలో పొడిచినట్టయింది లేత చీకటి ముసురుకుంటున్నప్పుడు మెల్లగా ఇంటి 
దారి నడిచాడు. 

HK.5 
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ఆ సాయంతం మళ్ళీ పినతండి పట్టాలవద్ద నిలవేశాడు, “ఆఖు!” 
అన్నాడు, 

తలి బైటికి వస్తూన్న సమయాన్నే కోటి “అమ్మో!” అని పరుగెత్తాడు. 
ఆ తొందరలో పుస్తకాలు కిందికి జారిపోయినై , పలక ముక్కలై |ఫేము 
వదిలించుకున్న ది. మాచి కోటి నెత్తుకొని పినతం్మడిని సమీపిస్తున్నవ్పటికే అతను 
వంగి పుస్తకా లొకొ_క్క.టే పాకీ డబ్బాలో విసిరి “వెధవ! చేజారిపొయ్యావ్‌..... 
నీ కర్మ చూసుకో... నీ గతి చూసుకోరా .... నీకు' చదువెందుకు" అంటూ 
పలక ముక్కలు లెక్కిసూ, తూలుతూ డబ్బా చుట్టూ (వదశ్షీణలు (చేసున్నాడు. 

నీళ్ళకు వెశ్ళే అమ్మలక్కలు కొంతమంది పరిహాసంగా “కోటిగాడి 
చదువెంతవర కొచ్చింది" అని (పళ్నించారు 

మాచిముహం నిమురుతూ, ఏడుస్తూ కోటి “పు స్తకాలు చూడవే డబ్బాలో 
వేశాడు , .చూడమ్మా! ఎట్టాగే! పలక ఎట్టా అమ్మా!” అంటున్నాడు ఎక్కిళ్ళు 
విడుస్తూ. మాచి [కుంగిపోతున్నది. [కొత్త చొక్కా కుట్టించుదామని నెలరోజుల 
నుంచీ చాకిర్ణన్నీ చేసి, అన్నం కడుప్పలోనికి వెళ్ళనివ్యక మిగిల్చిన అణాలు 
మళీ ఎదురు చూసినై తను పదిహేను రోజులనుంచి ఒంటివూట పచ్చడి 
మెతుకు నంజింది. ఆ కుళ్ళు సౌరంగాల్లో ఎవరికీ గోచరించకుండా కడుపు 
మాడ్చుకొని దాచుకున్నది. పినతం|డి చేతలు, పొరుగువారి ఏవగింపు తనను 
మంటలమధ్య కట్టివేసినట్టున్నది. కోటి కళ్ళు కప్పుకొని ఏడుస్తున్నాడు. మాచి 
కళ్ళవెనుక నరాలు జిమ్ముమన్నాయి. సీరు పొరి ౦ది. కోటి కళ్ళు అద్దుతూ 
ఇంట్లోకి తీసుకుపోతూ “దాన్టేమిలే!” అన్నది. 

ఆరాత్రి మళ్ళీ మసక వెలుతురు లాంతరు వద్దకు ఎత్తుకొని వచ్చి, 
అన్నం ముద్దలు చేస్తూ “రేపు మీ నాగును అడుగు నాయనా నాలుగునాళ్టు 
పుస్తకం చూపించమని ...నే నింతలో కొనిస్తానుగా....నాలుగునాశ్ళే” దీనంగా, 
మెల్లగా అన్నది. 

కోటి తల్లిని గట్టిగా కావలించుకున్నాడు. నాగు మెప్పెక్కి వెడుతూ 
ముహం తివ్పుకోవడం మళ్ళీ అనుభవిస్తున్నాడు. 

“పలక గూడా అడుగుతావా” అన్నది తల్లి. 

కోటి గొంతులో మాటలు ఏడుపు రాచుకొంటున్నై. “అమ్మా!” అని 
భోరుమన్నాడు. తల్లి నివ్వెరపోయింది. సముదాయిస్తూ ప్రశ్నిస్తే, నాగు 
పలకడట. మాచి చేతిలోని ముద్ద రాలివడి మెతుకులై పోయింది. చేరవన్లున్న 
ట్లున్న దూరపు దీపం దూరమే సాగిపోతున్నట్టనిపించింది. మాచి |బ్రతిమలాడిినా' 
కోని అన్నం ముట్టలేదు. 
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“నాగుతో ఎట్టా మాట్టాడేది....” 

“నాగూ, నేనూ కలిసి తిరిగే వాళ్ళమే అమ్మా.” 

“వాళ్ళ నాన్నను చూస్తే నాకెందుకో భయమే.. .” 

“నాగు ఎంత మంచివాడనుకున్నావ్‌....” అని వెక్కిళ్లు పెట్టాడు. తల్లి 
ఇంట్లోకి వంగబోతున్న ప్పుడు పినతం|డి దీవం ఎత్తుకుపోతూ ఎదురై నాడు. 
మాచి భుజంమీదే కోటి నిదపొయ్యాడు. కోటిచుట్టూ చెయ్యిచుట్టి ఆ చీకట్టో 
చాపమీద కళ్ళు తెరిచేవుంది మాచి, 

భర్త తన ఇంటిచుట్టూ, ఇంట్లో నూ తిరుగుతూ. “జాగ త్ర! జాగ త్ర!” 
అని హెచ్చరిస్తున్నట్టున్నది. ర్మాతంతా తమ జీవితాలకు పళ్చాత్తాసంగా ఆడింది 
గుండె. గుడిసెల్లో పొగలాగా వెలువడుతున్న శబ్దాలూ, తనను సూటిగా 
(గుచ్చుకునే వెటకారాలూ వింటూ తెల్పవార్చుకున్నది 


4. 

కోటి పొడిచేతులతో బడికెడుతోంటే డబ్బా లెత్తుకొని వీధులకు చీలి 
పోతున్న కురాళ్ళలో ఒకడు డబ్బా చేతి కందివ్వబోయినాడు (పక్కగా తప్పు 
కున్నాడు కోటి. మాచి చూస్తూ “ఒరేయ్‌! ఏమమ్మా మిడిసిపడతావ్‌... నీ 
తమ్ముడనుకోలేవూ. ..అంత పొగరెందుకయ్యా![!” అంటూండగానే మరో ఆమె 
చేతులూపుతూ వచ్చి “ఉస్సూ ఉస్సు! నువ్వుగాగ చదివిసున్నా వని అందరూ 
పొగరుమోతులూ పోకిరీలూ నోరు చేసుకునేవు మర్యాదగాదు.... ఐనా ఏ 
మేడుస్తాడో చూద్దాముగా చదివి .” అంటూ రాచుకొంటూ నడిచింది (పక్కనే 
చోద్యం చూస్తున్న కొందరు “ఊరుకుంటావేమే!” అన్నట్టు వుసిగొల్పారు. మాచి 
గొంతు మూసుకుపోయింది. లోవలికి వెళ్ళిపోయింది సరాసరి. బైట తిరిగే 
పొరుగమ్మలు “ఇంతేలే!” అన్నట్టు తలలు విసురుకొంటూ ఇళ్ళు దూరారు. 

కోటి వాకిట్లోనే నాగువంక చూశాడు ఎప్పుడు వస్తాడా ఆని ఎదురు 
చూస్తున్న నాగు లోపలికి అడుగు పెట్టగానే తల వంచుకున్నాడు, తన స్థలంలో 
కూచుని దిక్కులు చూస్తూంటే పంతులుగారు గద్ధించాడు పలకా పుస్తకాల 
కోసం, “నాగూ! నీ పుస్తకం చూపించరాదూ....ఇటు రా” అన్నాడాయన, నాగు 
(పక్కకు చేరక తప్పలేదు. కూనోగానే భుజంమీద చెయి వుంచి నాగు మహం 
వంక చూచాడు కోటి. నాగు నాళాల్లో నెత్తురు వునీగా పరుగెత్తింది. కందిన, 
ముహంతో కోటిపైకి వొ త్రిగిలి భుజంమీద తల వాల్చాడు. కోటి నవ్వుతూ 
ప్ర సకం తెరిచాడు. 
అ. బిడివేళ కాగానే మళ్ళీ నాగు పిల్లలతో కలిసి వెళ్ళిపోతున్నాడు.” వేళ 
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వేస్తున్నా, చప్పట్టు చరుస్తున్నా, “ఓయ్‌!” అంటూనే దాటిపాయ్యాడు. కోటి 
పరుగెత్తుకొని వచ్చి పీలుస్తూం టే కిలికొట్టు దగ్గర సుందరయ్య నాగు బుగ్గలు 
పట్టుకు నవ్వులాడుతున్నాడు. కోటి బెరుకుగా చూస్తూ పుచ్చుకున్న నాగ 
పుస్తకం అక్కడే పెష్టేసీ నిశ్శబ్దంగా దారిపట్టాడు. 

భాస్కరరావుగారు పళ్ళు ఒ త్రివట్టి అతను మలుపు తిరిగే వరకూ కళ్ళు 
గాలిలో పెట్టుకు చూచాడు. 

మాచి ఆర్యాత్రి అన్నం పెడుతూన్నప్పుడు అన్నీ (శద్ధగా ఆకళింపు 
చేసుకున్నది. ఏదో విధంగా కోటిని సంతోష పెట్టి కృతిమ సంతృప్రి పొంద 
వలెనని వ్యర్థ (పయత్నం చేసింది. 

“నాయనా! నాగుకూడా మంచివాడేరా....నీతో ఎందుకు మాట్టాడడూ. క 
ఏదో దూరదూరంగా వుంటున్నాడనేగానీ.. . కోటి తల్లి ఒడిలో తలవంచి 
ని దమం౦పులో “ఊ” అన్నాడు. 

బైట ఎవరిదో లాంతరు నడిచిపోతూ, వెలుతురు వచ్చి మాచి ముడతలు 
తేరిన ముహంమీద క్షణం ఆడింది. ఆమె వేదనను కండ్డకు కట్టింది. నలిగిన 
కళ్ళలో వెలుతురు తడిగా మెరిసింది 

“రేప పలకరించు నాయనా! సిగ్గుపడేవు నాగు అంచే నీకెంతో యిష్టం 
గదూ....పలకరిస్తావా!” 

కోటి కళ్ళు తెరిచి “సరేలేవే!” అంటూ ఒడిలోనే పక్కకు ఓ త్తిగిలాడు. 

పడుకున్న మాచికి పూర్వజన్మ స్మృతులు మళ్ళీ జీవించాయి. తను 
విళ్ళంఖలంగా మనస్సును పరుగె త్తించిన రోజులు తేరిచూ సే ఇప్పుడీ చలిలో 
కూడా గుండె వడిగా కొట్టుకుంటున్నది భర్తతో కలిసివున్నప్పుడు జీవితాన్ని 
జలపాతంవలె గడిపింది. గుడిసెల్లోని బంధువులంతా ఏదో పని వున్నట్లు వచ్చి 
(పేమగా మాట్లాడేవారు. రహస్యంగా తనను గూర్చే |వసంగించేవారు. “భర్త 
చావు చాప్పరించే నాటికి పిల్హొడికి రెండో ఏడు. పంజరంలోని పావురాయిని 
చీతవధ చేసినట్టు తనను తాను ధ్వంసం చేసుకున్నాడు భర్త. అతను కంటి 
ముందు తిరిగినట్లే కనిపించింది అతని బరువై న అడుగుల చప్పుడు వినిపిస్తు 
న్నది. త్రాగివచ్చి గుడి సెల్లో అందరీ"పెనా తొడకొట్టడమూ, ఊరిలో ఎవరితోనో 
కయ్యానికి దిగి ర క్రసి క్ర వస్తాాలతో రోజుకుంటూ వచ్చి ఇంట్లో సడటమూ 
దృళ్యాలుగా తోస్తున్నాయి. అవసాన సమయాన అతని మాటలు మళ్ళీ క్లొప్తీకి 
నచ్చి కంపించింది. 

“నాక్రోటి! మాకన్న! మా అదృష్టం! అనుకొంటూ కోటిని: గుండెకు 
ఒత్తుకొంటూ కన్ను మూనీందీ. 
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త్‌ 


ఉదయం కోటి బళ్ళో కెళ్ళి నాగూను ఎప్పుడు పంతులుగారు దగ్గరగా 
రమ్మంటారా అని ఎదురు చూస్తున్నాడు. పంతులుగారు సీనయ్య లెక్క_పలక లు 
దిద్దుతూనే “కోటీ!” అన్నాడు కోటి లేచి నిలిచాడు. పంతులుగారు సీనయ్య 
కళ్ళజోడు పెకి లాగి తీరికగా చూస్తూ “దయ చెయ్యొచ్చు!” అన్నాడు. 

నాగు తల ఎత్తి చూచాడు. 

మళ్ళీ ఆయన_ “ఏమిరా! నీగ్గాదు చెప్పేది! పో. ” 

కోటి వొణికాడు. “ఏమిటండీ!” 

“పో బైటికి... ఇక్క_డెవరూ లేరు తేరగా పారాలు చెప్పేందుకు.. .” 

నిష్కారణమైన ఈ కోపానికి కోటి అంతర్నాళాలు జలదరించాయి. 
వొణుకుతున్న చేతులతో కోటి గొణిగాడు* “నాగు దగ్గర చూస్తానండి పారం, 
ఇవా ళొక్కరోజేనండి పుస్తకాలు రేపు తెచ్చుకుంటానండి.” 


కుర్చీ మీదినుంచి కాళ్ళు కిందికి దించి ___ “మా అయ్యగాని, ముందు 
బైటికి నడు ,.. రేపణ్ణుంచీ బడికి రానక్క-ర్లేదు . తెలిసిందా హాజరు పట్టీలో 
నీ పేరు కొట్టిశాం .” 


కోటి ఇంకా నిలిచే వున్నాడు, నాగు వంక చూచాడు .... వంతులుగారి 
ముహంలో దీని కేమైనా కారణం స్ఫురిస్తుందే మోనని వెతికాడు. 

“తెలిసిందా!” అన్నాడాయన పెద్దగా “వెళ్ట . నాగుతో మాట్టాడావో, 
ఒళ్లు చీలుస్తాను జాగత!” 

నిర్విజణ్ణుడె, విన్నముడ్లై నుంచున్నాడు కోటి, క్రాసులో పిల్లలంతా పలకలు 
దిద్దడం, బలపాలు చాదడం మాని కోటి వంక చూస్తున్నారు. 

పంతులుగారు సీనయ్య విశాంతి తీసుకునే కొన్ని నిముసాలు ఉదాసీనత 
వహించాడు. “నిన్నేరా అబ్బాయి, పో; తర్వాత భాస్కరరావుగా రూరుకోరు ” 

కోటి మెలిగా చెప్పుకున్నాడు: “పొమ్మంటారా?” 

“ఆహా!” అని నవ్వాడు పంతులుగారు. 

నాగు వంక చూస్తూ కోటి వాకిలి దాటి బైటికి వస్తున్నప్పుడు పిల్లలంతా 
ఆతని వంకనే చూస్తున్నారు నాగు ఊసిరి బిగబట్టి తల వంచుకొని చధివిన 
వం క్రినే తిరిగి తిరిగి చదువుతున్నాడు. 

పది గంటల వేళ బజారంతా నిండుగా వుంది. పల్చని ఎండ చిక్కనై 
వెచ్చని గాలులు _డక్కుతున్న ది, గొడ్డ కాపరి ఆవుల్నీ, గేడెల్సీ శోలుకుపోతు 
న్నాడు. గంట విని పిల్బ లంతా ఇళ్ళకు బీలిపోతున్నారు. 
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వాకిలి పక్కగా ఒదుగుకొని కూచుని వున్నాడు కోటి. పిల్లలంతా వేలితో 
చూపుతూ, గుస గుస లాడుతూ వెడుతున్నారు. నాగు గడప దిగగానే కోటి 
“నాగూ!" అని పిలుస్తూ లేచాడు, నాగు తిరిగి చూచాడు ఇప్పుడేమి చెయ్యాలి? 
నాగుకు తోచలేదు నుంచున్నాడు. కోటి దీన వదనంతో సమీపిస్తున్నాడు. నాగు 
కదలడం ప్రారంభించి, వడివడిగా నడిచి, పరుగెత్తుతున్నాడు, కోటి “ఇదేమిటి?” 
అనుకున్నాడు 

“నాగూ! నాగూ! ఉండవోయ్‌” అని కేకలు వేస్తూ వెంబడించాడు. నాగు 
వీథి తిరిగి ఇంటి వేపు ఒక్క పరుగు తీశాడు. అందలేదు. అత నట్టా పరు 
గెత్తుతూ ఉండటానికి కారణం ఏమీ స్ఫురించలేదు తిరిగి వస్తున్న కోటికి. ఇంత 
సేపటి నుంచీ గడప బైట కని పెట్టుకు కూచుంటే నాగు పిలుపు వింటూనే, 
“అ(1”" అంటూనే తప్పించుకున్నాడు. మలుపు తిరిగేటప్పుడు నాగు ఏడుస్తున్నట్టు 
స్పష్టంగా కనిపించింది. కలుసుకోవడానికి (పేతిబంధకాన్ని నిర్మించుకొని కోటి 
మీది అనురాగం వల్లనే ఏడుస్తున్నాడని అతను |గహించలేదు. 

కోటికి ఇంటికి ఒకే (త్రోవ. ఎందుకో తెలియని బాధ ఒళ్ళంతా ఆవరించి 
వెక్కిష్ట పెడుతూ, నాగు వెళ్ళిన దిక్కుగా చూస్తూ, చేతులు నులుముకొంటూ 
ఇంటికి వచ్చి ఆవురుమన్నాడు [తోవలో తల ఎత్తితే ఇదంతా కని పెట్టివుండిన 
ఏదో దొంగ కన్ను పరిహసిస్తున్నట్టనిపించింది. పంతులుగారు సీనయ్య గద్దిం 
పులకు మనస్సు దద్దరిల్లుతున్న ది ఇ౦కా 

మాచి ఓక్కొక్క. మాటా వింటూ కుంగిపోయింది, ఇరుగుపొరుగమ్మలు 
గోడల వెనుక చెవులు రిక్కించి వింటున్నారా అనుకున్నది. భర్త కడసారి 
చెప్పుతూ ఆమె చెయ్యి పట్టుకోవడ౦ జ్ఞాపకానికి వచ్చింది, పంతులుగారు దేనికి 
వెళ్ళిపొమ్మంటాడు? ఎప్పటికీ ఎందుకు రావద్దంటాడు? మాచికి పాలు పోలేదు, 
కరవలేని పామును అందరూ (తొక్కుతారు. 

“నాగు ఏమన్నాడు నాయనా! మరి పంతులుగారితో చెప్పలేదూ .... నీ 
(పక్కనే కూచోలేదూ ఇవ్వాళ గూడా?” 

కోటి తల దించి అన్నిటికీ “ఉహూ” అంటూ చినిగిన పమిట చెరగు 
కళ్ళకు కక్పకున్నాడు. 

“నీ కర్మ! నాగును పలకరించమని ర్మాతి చెప్పలేదూ?" 

“వలకరించానే!” స్వరం గాద్గదిక మైనది. 

“వీమన్నాడు?” 

“ఏముంది?” 
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“న్‌ కర్మ!” మాచి దిక్కుతోచని దుఃఖంలో విసుగు పడ్డది. 
ఇరుగమ్మ ఎవ్వరో వచ్చి అప్పుడే కోటితో నవ్వులాడుతున్నది చదువును 
గురించి. 
6 


దూది ఒత్తులైన కాళ్ళను మెల్లగా ఈడ్చుకొంటూ మాచి స్వయంగా బడి 
వద్దకు వచ్చి చేరింది. సాయంత్రం గంట [మోగే వరకూ, తలుపు తెరుచుకున్న 
(పతీసారీ కష్టం మీద లేచి నుంచుంటూ, పంతులుగారు కాడని తెలియగానే 
కూలబడి ఎదురు చూస్తున్నది. 

పిల్లలు బైటికి పొర్టి వస్తూ మాచిని చూచి వెక్కిరిస్తూ, నవ్వుతూ వెళ్ళి 
పోతున్నారు పంతులుగారు బెత్తం ఊపుతూ తలుపు తాళం వేస్తూండగానే 
మాచి చేతులు కలిపి “అయ్యా! ఓఅయ్యా! మీరేనయ్యా వంతులుగా రు!” అన్నది 


బావిలో నుంచి మాట్లాడిన స్వరంతో. బావిలో పడ్డదానివలెనే. 
“ఏం అన్నాడు, 


“కోటి మూవాడేనండీ!” 

“ఓహో! తెలిసింది .... తెలిసింది. కోటి గదూ!... లాభం లేదు....ఐనా 
వాడికి చదువెందుకే పిచ్చి ముండా ” చిరునవ్వు నవ్వాడు బెత్తాం గాలిలో 
విసురుతూ. 

“ఏదో మావాణ్ణి గూడా గట్టున పడేద్దామని ... దయ వుంచండయ్యా...." 

“దేముడే దయుంచాలి ... నా చేత కాదు... ఆ భాస్కరరావుగారి 
నడుక్కో_క పొయ్యావా, ఇక్కడ గొణక్కపోతే![” 

“నాగుగారి తండా?" 

“ఎవరి తండో....మా [పాణాలు తీస్తారు .... పో పోవే ఇప్పుడు మీవాడి 
సంగతీ సీ సంగతీనూ” పంతులుగారు సీనయ్య సాగిపో తున్నాడు. 

“ఓ అయ్యా! భాస)_రరావయ్యగార్సి అడుకో)_మంటారా! ఐతే 
కాదంటారా!” 1 స ష్‌ శ మివ 

వెనుకకు చూచాడు మాచి వంక. బెత్తం గి|రున (తిప్పాడు నేలమీద. 

“పళ్ళాడగొడతాడు ఆయన్నడిగితే, తెలుసా? వెళ్ళు ముందు . మీకు 
చదువు లెందు కే పిచ్చి ముండా!” నవ్వుతూనే అన్నాడు. 

మాచి వెలిగింుకున్న దీపపు ఒత్తి క్రమంగా లోపలికి ముంచుకు పోతు 
న్నది. వెలుగు సన్నగిలి దీపం రెవ రెప లాడింది. 

“ఐతే... ఏం చెయ్యమంటారు .... ఏదైనా చెప ఎండయ్యా!” సన్నగా 
దీనంగా, (ప్రార్థనగా, అడిగింది. 
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ఆయన మాచిని సర్వవిధాలా అనుకరించాడు 

“ఏమంటారు” అన్నది మళ్ళీ 

“వయోజనం లేదు పో. పొరపాటున ఆయన దగ్గరికెశ్ళేవు...బతికి 
ఇంటికి పోవు” బెత్తాంతో గాలికి గూడా అక్షరాలు నేర్పుతూ దారి తీశాడు. 

మాచి తిరిగి, వచ్చిన (త్రోవనే మెల్ల మెల్బగా కాళ్ళీడ్చుకొంటూ ఇల్లు 
చేరింది. [కింద వడిపోతుందేమో అన్నట్టు ఒక చేతితో గుండె పట్టుకున్నచి. 
(తోవ పొడుగునా ఏమేమో గొణుగుకొంటున్న ది నెంసీ నెరయనట్టు వెండుకలలో 
(వేళ్ళు దూర్చి విసుగ్గా ఆడిస్తూ తనకు తెలియకుండానే ఇంటి వద్దకు వస్తున్నది. 

ఇంటి బైట మసక వెలుతురు చిమ్ముతున్న లాంతరు పక్కగా కాళ్ళలో 
తల దూర్చి కూచున్నాడు కోటి గట్టు మీద మళ్ళీ పినతండ్రి తప్ప (కాగి, పసి 
బట్టి కొన వూపిరితో వెంటబడ్డ |త్రాచువలె లేస్తూ, పడుతూ, పాడుతూ, తూలుతూ 
వస్తున్నాడు. సరాసరి వచ్చి కోటి రెక్క. పట్టుకు లాగుతూ _ “పనిలోకి వెళ్ళ 
కుండా నిద్రపోతున్నావా కుంక ... ఇదిగో!" అని డబ్బా గట్టిగా నేల మీద 
కొఢఠుతున్నాడు. “నేను పోలేను .. ఎవరు చేసి చస్తారీపని .... నీ అబ్బకంటె 
మిడిసిపడతావా . ” కోటి అతని కరకు చేతుల్లో మెలికలై తిరిగిపోతున్నాడు. 
“అమ్మా! అమ్మా!” అని ఏడుస్తున్నాడు. 

మాచి గట్టుమీదికి వచ్చి ఏడుపు విని తల ఎత్తి చూచింది. రాతిలో కప్ప 
లాగా ఆమెలో (బతికిన భర్త కోరిక నిర్జీ వమైపోతున్నది. ఆమెలో సహనం 
పూర్తిగా జారిపోయింది. మనస్సుకు ఇప్పటివరకూ పట్టిన గొడుగు వంటి ఆశ 
వికావికలై చినిగిపోయింది. చూస్తూనే, దగ్గరగా వచ్చి, నిశ్శబ్దంగా రెండో రెక్క 
పట్టుకొని, విడిపించుకుపోతూ “ఏం పోరాదూ?” అని వెగటుగా అన్నడి. “మీ 
నాయనకం టె పొడుస్తావా నువ్వు!" 

(ప్రక్క ఇండ్లవాళ్ళు. గట్టు మీద నడి చేవాళ్టు ఆగి విన్నారు ఆశ్చర్యంగా, 
ఇళ్ళల్లోవారు నవ్వుకుంటూ బైటికి వచ్చి ఆగారు బరువైన కొయ్యను మాదిరిగా 
కోటిని ఇంట్లోకి లాక్కు పోతూంటే అతను పెనవేసుకొని "అమ్మా?" 
అంటున్నాడు. 

మాచి రెప్పలనిండా నీరు నిండింది. లోపల చాన మీద కోటిని పడవేసి 
తను పడుకొంటూ.. 

“పొద్దున్నే పాకీ బండి తోలుకుపోదువు గాని .... మీ నాయన దానిమీదే 
వుండేవాడు” అన్నది. 

ఆ రాత్రీ మాచి ఒళ్ళు తెలియని గాఢ నిద్రపోయింది. 


% (భారతి, జనవరి, 1943] స్‌ 





చలం 





హరిజన సవుస్య 


గంటకి నలభై మైళ్ళ వేగంతో ఎగిరిపోతున్న 
కారు ఏమీ మారు మాట లేకండా ఆగిపోయింది 
రోడ్డు మధ్య. ఆరగంట సేపు డై వరు కెలికి 
చూసినా ఉలకలేదు, పలకలేదు. ఈ అద్దె కార్డు 
ఇంతే, నమ్మడానికి వీల్లేదు అనుకున్నాడు వెనక 
సీట్లో కూర్చున్న డైరెక్టరు అనుకుంటే చాలు, 
యజమాని మాటని [గ్రహించి పరిగెత్తే సజీవమైన 
జంతువుమల్లే, మం[తబలంతో ఎగిరే పుష్పకం 
మల్లే వెళ్ళే కారు, ఏ మాత్రం ఇన్‌టిమేషన్‌ 
లేకండా వు త్తరాయిమల్లే అయిపోవడం ఎంత 
ఆశ్చర్యం అనుకున్నాడు. ఆతని పక్కన 
కూచున్న కథకుడు! గదుల్లో చెయ్యడానికి నిగ్గు 
పడే పనుల్ని కార్లలో చెయ్యడానికి ఉపయోగించు 
కోడమే గాని, కారు బానెట్‌ తెరిస్తే దయ్యాలుం 
టాయో,  సేగులుంటాయో కూడా తెలీదు 
వాళ్ళిద్దరికీ. 

“ఇంక లాభం లేదంటావా?” 

“ఎబ్బే ఫరవాలేదు కూచోండి.” 

“ఫరవా ఏం లేదు లే. రాతికి తిండి లేక 
పోయినా, కప్పుకు పడుకోడానికైనా ఏం లేదు.” 

ఆ రోడ్డు తమాకారు వెళ్ళడానికి మ్మాతచే 
బోర్జువారు నిర్మించి నట్టున్నారు. ఆరోగంటలో' చీ 
ండిగాన్మి కారుగాని, మనిషిగాని అటు రాలేదు, 
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చుట్టూ చిట్టడివి. ఆ ఆడివితో ఏ మృగాసికీ, పిట్టకీ కూడా అవసరమున్నట్టు 
తోచదు, గ్‌ సిట్యుయేషన్‌ చాలా బావుందోయ్‌ నీ క తాహారసకని ఇట్టాంటిచోట 
strand (స్టాండ్‌) చేయించు” అన్నాడు డై రెక్టరు సాయంత మవుతోంది 
ఇంకా యాభై మైళ్ళు పోవాలి మధ్యాన్నం ఎండనించి కారుని రక్షించిన చెట్టు, 
జెంగ పుట్టించే సీడల్ని పొడుగు చేసుకుంటున్నాయి. 


మిధ్యావ్యవహారం మీద బై లుదేరినందుకు బాగా జరిగింది. (ప్రొడ్యూసర్‌ 
తాను వలచి తెచ్చుకున్న బరువు బాలీసుని కథానాయిక చెయ్యా లంటాడు “నీ 
మూడు లక్షలూ గోదావరిలో పొయ్యక పోయినావా, ఇంతదూరం వొచ్చి ఫీల్ము 
పేర తగలెయ్యడమెందుకు?” అన్నాడు డై రెక్టరు, తనకి వశ్యురాలు కాని 
అన్నాఘాత పుష్పాన్ని అని చాటుకునే ఒక పేరెక్కిన నక్షతాన్ని కథానాయికగా 
తీసుకుని తాత్కాలిక |పాణనాయికను చేసుకోవాలని డై రెక్టరు తాషతయం. 
తన పినతండి కూతురూ, తనకి (పేయాస్పదురాలై న విద్యావతిని మనస్సులో 
పెట్టుకుని వర్ణించి కథ రాశాడు కథకుడు తమ అంతరార్ధాలని ఎవరూ బైట 
పెట్టక తర్కించుకున్నారు మూడు నెలలు చివరికి విసుగెత్తి, ఎవరూ వినని 
కొత్త కన్యను సంపాముస్తామనే మిషతో బ్రైలుదేరారు, talent (టాలెంట్‌) 
అన్వేషణలో ఆ పల్లెటూరు వెళి వొస్తావుంటేనే ఈ విఘాతం పాపం, వాళ్ళకి. 
అమె తన ఫోటో వంపి, పెద్ద ఉత్తరం రాసింది. ఒక యాభై వేలు తాను 
పెట్టుబడి పెడతా నంది యాభై వేల మూటతోనూ |సయాణమయింది వీళ్ళిద్దరి 
తోనూ, అప్పటికప్పుడే పాడింది, ఆడింది, నాటకాలు వొప్పశచెప్పింది, చాలా 
బాగానే వుంది వ్యవహారం అసలు మర్నాడు జై లుదేరదామనుకున్నారు. కాని 
(పతి అదృష్టానికీ అడ్డంగా ఓ వ|క్షగహం వుంటో వుంటుంది. ఆ మధ్యాన్నం 
డై రెక్టరు నిద్రపోతూ వుండగా గుండెల మీద కూచుని లేవకొట్టాడు కాంతా 
రాయడు. అతని దా వూరని కూడా తెలీదు డ్రె రెక్టరుకి, ల మూడు 
హత్యలకన్నా కారకుడని (ప్రసిద్ధి లక్షాధికారి, 'పభుత్యపు మం|తుల్లో ఒకరిని 
సింహాసన మెక్కించిన మనిషి. డై రెక్టరు కళ్టు తెరిచాడో లేదో, బొబ్బిలి పాపా 
రాయుడి మల్లే, ఒథెల్లో వేషంలో రాఘవాచారిగారి మల్లే శబ్దం లేక ౦డా 
గర్డి ౦చాడు, 

“అది నా తమ్ముడి భార్య, దానికి సీనీమాల పిచ్చెక్కింది. దాన్ని చేర్చు 
కున్నావా, మీ ఫిల్ముకి వేరే డై రెక్టర్ని చూసుకోవాలి నువ్వు పొలిమేర దాటవు, 
నా పేరు కాంతారాయుడు!” అని అంతర్జానమైనాడు. 

ఎగబడి కారులోకి యాభై వేలత్తో పాశే ఆ కాంతాలలామని తప్పించుకుని 
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పరుగెత్తుకు వొచ్చారు వీళ్ళిద్దరూ మధ్యలో కారు ఆగింది. వెనక కాంతారాయుడు 
రావటం లేదు కద! ఈ డై 9వరుకి లంచం ఇచ్చి ఆపించలేదు కద! 

“దగ్గిర ఊరు ఎంత దూరం వుంటుంది?" 

“ఏమోనండి. నా కీ రోడ్డు కొత్త.” 

ఏమైనా కానీ ఇంక ఆ నిర్జీవ (ప్రదేశంలో నిలవకూడదు. 

“మేం వెడుతున్నాం. కారు బాగెతే వెనకాల తీసుకురా.” 

నడక సాగించారు. చీకటి పడ్డది. దోవలో పాము లుంటాయో, పులులే 
దూకుతాయో! దూరంగా దీపం, దీపాలు; మెల్లి గా. అవి గ్లాసు లెట్టు. ఇంకా 
కొంచెంలో చాలా మధురమైన సన్నాయి వాయిద్యం. 

అమ్మా! ఏదో వూరు. పెళ్ళిగావును. కాని పెళ్ళిళ్ళ కాలం కాదు 
అదృష్టాన్ని నమ్మలేదు ఇంకా వాశ్ళే దెయ్యాలేమో! కాకపోతే పొరుగూరు వెళ్ళే 
పెళ్ళి ఏమో! కాక కాంతారాయుడు కాడు కద! ఏమీ ఆశ్చర్యం వుండదు. 
లైట్టతో, వాయిద్యాలతో ఎదురొచ్చి వాళ్ళిద్దర్నీ వట్టుకుని కట్టి తీసికెళ్ళి ఏ పోలే 
రమ్మకో బలి ఇచ్చినా, ఈ నైజాంలో ఇంక దిక్కూ మొక్కూ ఎక్కడ? ఏం 
చెప్పిందో ఆ ఆడది? తనని వెనకనించి రమ్మన్నారని చెప్పలేదు కద బావ 
గారితో! 

సమీపించారు. తోటలు, ఇళ్ళు, గుంపు అదేదో సమాధి, తీర్థ ంలాగుంది, 
మొక్కు బళ్ళు చెల్లి ంచుకుంటున్నారు ధైర్యాలొచ్చాయి వాళ్ళకు. “చూశారా 
మూర్భం? మతం పట్టు వొదలా లంటారు పభుత్వం” అన్నాడు కథకుడు. 

“జీవితంలో కల్పా ప్రముఖమైన కులం, మతం రాజకీయాల్లోకి రావడం 
ఆపడం ఎవరి తరం? అందుకనే రష్యాలో దేవుడిపేరు చెపితే నరికేస్తామన్నారు. 
ఎన్ని ఉపన్యాసాలిస్తే మాతం ఆగుతుందా ఈ దేశంలో?” 

“రష్యాలో నరి'కేస్తా మన్నారని సీ కెట్టా తెలుసు?” 

“అనుకుంటారు.” 

“రష్యాలో మళ్లే ఇక్కడా చెయ్యాలంటావా?” 

“తప్పకండా.” 

“అట్టా చేసి ఈ మూర్ధమే సోతే సీ కథలకీ, నా ఫీల్ములకీ ఏం డబ్బు 
వొస్తుంది? భక్తి పోయిందంటే, ఇంక చలం కథలే గతి.” 

“ఆంటే?” 

“శృంగారం.” 

“శృంగారమైతే మాత్రం చలం కథలే ఎందుకు?” 
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“భ క్రితోపాటు పాత్మివత్యం మార్కెటు కూడా పడిపోతుంది, ఇంక బాక్‌ 
మార్కె_చ్రే గతి, అంటే చలం,” 

“పేమ లేదా?” 

“ఉందిలే, మీ రందరూ ఏం చేస్తున్నా రిప్పుడు మాతం? శృంగార 
ఘట్టాలో తెలిసో తెలీకో అతని వాక్యాలేగా దొర్జి స్తున్నారు.” 

“సోనీ, అభ్యుదయ కథలు తియ్యకూడదూ?” 

“అంటే ఆశలేగా? ఆకలేస్తోంది. భోజనం సంగతి ఆలోచించు.” 

“ఏమిటి ఆ ఫలహారం తరవాత కూడానా? మధ్యాన్నం ఆకలీ, శృంగారం 
రెండూ కలిసి వొచ్చాయిగా నీకు!” 

ఆమె బలవంతం చేసి ఆవడలు, పూరీలు, చందకాంతలు, హల్వా, 
సేమియా వాళ్ళిద్దరికీ నోళ్ళలో తన చేతులతో కూరింది 

“ఇంకా ఆకలి లేదులే, కాని .” 

ఒక యువకుడు సమీపించి కుశల పశ్నలు, పుట్టు పూర్వోత్తరాలు 
అడిగాడు వాళ్ళని, డ్రై రెక్టరు పేరు పనిచేసింది. తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. 
పొద్దున్నే బండి చేసి దగ్గిర బస్సులు నడిచే రోడ్డుకి పంపిస్తా నన్నాడు. 

ముగ్గురూ పడిపోయిన చెట్టుమీద కూచున్నారు, తమాషా చూస్తో, 

“ఏమిటి ఈ తీర్థం?” 

“తెలీదా మీకు? హరియోగి గారి సమాధి అది. చంపేశాం ఆయన్ని 
మేము. ఇప్పుడు ఉత్సవాలు చేస్తున్నాం, మొక్కుకుంటాము * వాజ్యాలు గెలవ 
డానికి, పిల్పలకి, జబ్బులకి అన్నింటికీ.” 

“నిదర్శనం వుంటుందా?” 

“ఆల 

విద్యావంతుడి మల్లే ఉన్నాడా యువకుడు. 

“ఎందుకు చంపారు ఆ యోగిని?” 

“చాలా మంచి కథ. వింటారా?” 

“కానీండి.” 

“అదేదో సీనిమా చూసినట్టుగా వుంది, డై రెక్టరుకి కూడా. ఆ సన్నాయి 
వాయిద్యం: చామంతి, మందార, చందకాంత పూలు పెట్టుకుని, నట్టుదీశెలు 
అలంకరించుకున్న యువతులు, పళ్ళాలళో పూజ్యాదవాలు పట్టుకుని; లైట్లు; 
ఇంకా చలిలేని గాలి, చుట్టూ చీకటి, అడివి; ఆ దుంగ మీద వాళ్ళు ముగ్గురూ. 

“నా చిన్నతనం, ఇరవై ఐదేళ్ళ కింద గావును, ఎక్క-జ్ఞించి వొచ్చాడో 
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ఓ నాడు మా వూళ్ళో తిరుగుతున్నాడు తెలుగు మనిషే. ఎన్నో ఏళ్ళు ఎక్కడో 
వుండి వొచ్చాడు గావును. అప్పటికే నడివయసు దాటింది. ఒంటిమీద బట్టలేదు. 
మాట్లాడడు. క ఇత్తి ఎవరివంకా చూడడు, పిలిచి పెట్టినా, వళ్ళుతప్ప ఏమీ 
తినడు. త్వరలో అతన్ని మహాత్ముణ్ణి చేసుకున్నారు వీళ్ళే. ర్మాతులు ఏ చెట్టు 
కిందో పడుకుంటే, పోయి గోలచే సేవాళ్ళు, పిల్లలకోసం, రోగాల నయంకోనం, 
తప్పిపోయిన గొడ్డకోసం, ఏసుక్కుని లేచిపోయి ఇంకో చెట్టుకింద సడుకునేవాడు. 
మేము పిల్లలం; పగలు అతన్ని ఏడిపించేవాళ్ళం జ్‌ పెద్దవాళ్ళు చూడకుండా 
తిట్టి, రాళ్ళేసీ, గడ్డంలాగీ, చాలా మందికి కోరికలు నెరవేరాయి అనేవాళ్ళు. 


ఓర్యాతి 'హరాత్తుగా మాట్టాడాడు తెలుగులో, పిల్లలకోసం వొచ్చిన 
ఒకామెని. 

“వెళ్ళి ఓ క్కురాజ్జి చూసి పడుకో. నా దగ్గర పీముంది” అన్నాడు 
నలుగురిలో. 

దాంతో హడలిపోయినారు 

ఆమె ఈవూరి ెద్ధరైతు భార్య దాంతో అతని మీద ద్వేషం రేగింది. 
ఆనాటినుంచి అతను మౌనం వొదిలాడు. అతని గురువు మూడేళ్ళు మౌనం 
ఆజ్ఞాపించాట్ట ఆ గడువు తీరిపోయింది. ఓ చాప చుట్టుకున్నాడు నడుం చుట్టూ, 
తరవాత ఎవరో బట్ట ఇస్తే అది కట్టుకున్నాడు. ఎందు కీవూళ్లో వున్నావంటే 
“ఆజ్ఞ” అన్నాడు, అతను మాట్లాడిం తరవాత ఎవరికీ ఏ కరా రావడంలేదు, 
జబ్బులూ నయం కాలేదు కడుపులూ రాలేదు. ఎవరన్నా వరం అడిగితే 
వేదాంతం చెసే బృవాడు. అతని ఖ్యాతిని విని పొరుగూళ్ళనుంచి వొచ్చేవాష్టు 
గుంపులు “నాకు చిరకాలం నుంచి కడుపునొప్పి” అంటే, “కడుపు నొప్పి 
ఏముంది? కాని నీ ఆత్మలో నొప్పి సంగతి ఏం చేశావు?” అంటాడు. 

“చాలా వీదరికం. కటికి దర్శిదుణ్ణి |! 

“దరిదమంత ఐశ్వర్యం ఎక్కడ వుంది? నీ దగ్గిర 'పెన్నిధులు 
వున్నాయి, కావాలా నీకు?” 

“శల వివ్వండి.” 

“తవ్వు సీ మనసులోకి తవ్వు దొరుకుతాయి ” 

ఆ మాట లెవరికి కావాలి? మేం పెట్టే బాధలూ; నిరాదరణ పడలేక 
(క్రమంగా హరిజనవాడ చేరుకున్నాడు. 

అక్కడ సూరిగాడు కొంచెం మోతుబరి. ఓ రాతి అతని పసిపిల్ల వాడికీ 
ఏదో జబ్బు పుట్టింది. తల్లీ తండ్రీ ఆ పసిపిల్ల వాణ్ణి ఈ హర్రియోగి కాళ్ళమీద 
పడేసి రక్షించమని కాళ్ళు సట్టుకున్నారు 
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“మరి బతికి స్తే ఆ క్మురాణ్ణి నాకు యిచ్చేస్తారా?” అన్నాడు. ఏమంటారు, 
ఒప్పుకోక! అంతే! ఆ నిమిషాన జబ్బు పోయింది. దాంతో అదుగో దూరాన, 
ఆ కొబ్బరి తోపులో ఓ గుడినె కట్టి ఆ సాధువుని దాంటో ఉంచారు, కాని ఆ 
పిల్లవాణ్ణి తీసుకోనే లేదు యోగి. తలిదండులు మాతం ఎన్నేళ్ళకీ ఆ కు రాజ్జి 
యోగిగారి కురవాడి కిందే చూశారు, 

ఆ యోగిగారు అక్కడ స్థిరవడగానే ఆ హరిజనవాడ కే యోగం పట్టింది, 
వాళ్ళ పొలాలు పండాయి. వాడి హెచ్చింది, [ప్రభుత్వంవారు సహాయవడ్డారు. 
యోగిగారీ కీర్త హెచ్చింది మావూరి (ప్రజలు కూడా ఎగబడ్డారు, పొరుగూళ్ళ 
నుంచి కూడా ఒకటే గుంపులు, మహత్యాలు జరిగాయి అని కొందరనేవాష్ట. 
కొందరు ఏమీ లేదనేవాళ్ళు. [కమంగా ఆయనే తగాదాలు పరిష్కారం 
చెయ్యడం, పోట్టాటలు మాన్పడం, సలహాలి వ్వడం దగ్గరికి వొచ్చింది. సూరిగారి 
కుటుంబంమీద యోగిగారికి అభిమానంలాగు వుండేది మొత్తానికి అతని కురాడు 
వీరన్నని తన సొంత కొడుకులాగే చూసుకున్నాడు, మాతోపాటు వాడూ వక్క 
వూళ్లో హైస్కూల్లో చదువృకునేవాడు. శలవల్లో మేం పగలంతా యోగి గారి 
తోటలోనే గడిపేవాళ్ళం. ఒక్కొక్కప్పుడు రా|తులు అక్కడే పడుకునేవాళ్ళం, 
హరిజనులు మా పేటలోకి రాకూడదు. కాని ఒక్క ఆ ఆశ్రమంలో మాతం 
సమానులమై కలుసుకోడానికి మావాళ్ళకీ అభ్యంతరం వుండేది కాదు. మొత్తానికి 
ఆనాటి మా ఊరి యువకులందరమూ ఆయన శిష్యులం ఒక విధంగా. ఆయన 
మామూలు పురాణాల ధర్మ సూక్తులే చెప్పేవాడు. సత్యం, శౌచం, అహింస, 
దయ, ఇట్టా౦టివి. కాని అవి ఒక అనుభవంతో, నిశ్చయంతో వొచ్చి, మా 
మనసుల్ని నాటుకు శేవి, 

ఆయన వాక్కు వినడమే, ఆయన దగ్గిర కూచ్చోడమే మాకో సంతోషం. 

మేం కాలేజీకి వెళ్ళి నేర్చకోడం, వతికలు చదవడం, దేళంలో పెద్దల్ని 
కలుసుకోడం, మా కాలేజీలో డిస్కషన్లు చెయ్యడం, రాజకీయాల పుస్తకాలు 
చదవడం _ వీటితో మాలో మాకు భేదాభిపాయాలేగాక యోగిగారి ధర్మ 
బోధనలు వుత్త పురాతనప్పు చాదస్తాలనిపించాయి. శలవలకి ఇంటికి వొచ్చి 
నప్పుడు అయనతో వాదించేవాళ్ళం. ఆయన అన్నిటి కీ ఆంగీకరించేవాడు. కాని 
ఆ అంగీకారం మాకు తృప్తిగా వుండేది కాదు 

“ఈ పూజలూ, భజనలూ వుత్త అర్ధంలేని పనులు, పురాతనప్ప మూర్ధ 
త్యాలు”"' అంటే_ 

“నవీన మూర్భత్వాలు పురాతన మూర్గత్వాలకన్న నయమా? అని 


నవాషడు 
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క పద్ధతుల్లో మూర్గత్వం లేదు.” 

“కొన్నాళ్ళకి ఇవీ పురాతనమైన మూర్గత్వాలై పోవా?” 
“అసలు దేవుడున్నాడనడ మే మూర్గం 

“ఎందుకు?” 

“వున్నాడని ఎట్టా తెలుసు?” 

“లేడని యెట్టా తెలుసు?” 

“లేనిదాన్ని తెలుసుకోడ మెట్టా?” 

“ఉన్నదాన్ని తెలుసుకున్నా వా?” 

“దేన్ని?” 

“నిన్ను,” 

“తెలీ కేం)” 

“తెలుసుకుంటే ఇంక దేవుడి పశ్నే లేదు.” 

వేపచెట్టు కింద ఆరుగు మీద కూచుని జ్వాలల మల్లె పొడుగ్గా మెరిసే 


కొబ్బరాకుల వంక చూస్తో ఆయన నవ్వులో, చిన్న హేశనలో ఆయనతో సంభా 
షించిన రోజులు చాలా గొప్పవి ఏదో శాంతమైన వాతావరణం. మా ఆశల 
నించి, ఉద్యమాలనించీ, సందేహాలనించి తిరుగ బాట్టనించి దాటిపోయిన వాతా 
వరణం ఉండేది ఆయన దగ్గిర. 


“ప్రస్తుత కాలానికి దేవుడు చాలా అనవసరం” అన్నాం మాలో ఒకరం 


రీ వెన్నెల రాతి. 


wh 


“ఏం? నాకు మలేనే దేవుడూ ముసలివాడై నాడు గావును.” 

“అది కాదు మానవుడే సర్వళ క్రిమంతు డై నాడు,” 

“ఇప్పుడేం, ఇదివరకూ సర్వశ క్రి మంతుడే ” 

“కాని ఇదివరకుకన్న ఇప్పుడు.” 

“తనని తాను తెలుసుకుంటున్నా డన్న మాట ” 

“కనక దేవుడు అనవసర మనుకుంటున్నాడు ” 

“చాలా మంచి లక్షణం ” 

“మరి మీరు ఈశ్వర భక్తిని ఎందుకు బోధిస్తారు?” 

“శ క్రి హీనులకి, మీబోటి దీరులకి కాదు.” 

ఆయన మమ్మల్ని చూసి నవ్వుతున్నాడనిపించింది ఆయనకి తెలిసిందో 


ఏమో కొంచెం వుండి, మళ్ళీ అన్నాడు. “ఎబ్బే. ఈశ్వరుడు చాలా అనవసరం: 
ఎందుకంటే అవసరం వొచ్చిననాడు కోవగించడు, “ఈనాటికి నాతో వని 
కలిగిందా?” అని ఎ త్తిపొడ కడు.” 
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“అయితే దేవుణ్ణి మేం వొదిలెయ్యడం తప్పు కాదంటారా? 

“అనవసర మైనదాన్ని ఆహ్వానించడం చాలా అనవసరం. కాని ఈశ్వరుడి 
అవసరం చాల తప్పని అవసరం.” 

“మాకు అవసరం కాదు.” 

“వెపితినిగా, అవసరం కానన్నాళ్ళూ చాలా అనవసరం.” 

ఇట్టాంటి platitudes (ప్రాటిట్యూడ్‌ న) మాట్లాడేవాడు ఆయన, 

కాలేజీలో మార్పు చెంది ఆయన్ని ధిక్కరించిన మాలో ముఖ్యుడు 
సూరన్న కొడుకు. యోగిగారి (పేమ పుతుడు, వీరన్న. అతను తమాషాగా 
తయారై మానించి కూడా దూరమౌతున్నాడు. హరిజనుల్ని ఆగ కులస్తులు 
చాలా ఘోరంచేశారనీ ఇంక ఒక్క వారం, ఒక్కరోజు హరిజనుల ఆ దుర్గతిని 
సహించ కూడదనీ, హరిజన విష్ణవం వెంటనే లేవ తీయాలనీ ఆతని నిశ్చతాభి 
(పాయం, ఏ ఉపన్యాసంలో, ఏ సంభాషణలో, యెక గ్రాడ్రైనా ఆపస్తుతంగా 
అదే మాట, అదే కలవరింత అతని కేమన్నా పిచ్చి యెక్కిందే మోననిపించింది * 
(వతి పత్రికకీ వ్యాసాలు పంపేవాడు, అదే పద్ధతి మీడ, అచ్చు కానీ, కాకపోనీ? 
(వతి శలవల్లోనూ తన పేటలో హరిజనులకి ఉపన్యాసాలిచ్చి రెచ్చకొట్టి ఒక 
సైన్యంగా తయారు చేస్తున్నాడు. ఈ ఊద్రేకాన్నే యోగిగారి ముందు వెళ్ళటోనే 
వాడు. 

“హరిజనులకి జరుగుతున్న ఈ అన్యాయాన్ని ఎట్టా అంగీకరిస్తున్నారు 
మీరు?” ఆన్నాడు దూకుడుగా. 

“ఆ అన్యాయాలు నా అనుమతి కోరందే” అన్నాడు ఆయన నవ్వుతో. 

“మీరు వాటిని అంగీకరిస్తారా?” 

“నే నేమిటి? ఎవరూ ఏ ఆన్యాయాన్నీ అంగీకరించరు." 

“కాని, ఈ అగ కులం వాళ్ళు అంగీకరిస్తున్నారు.” 

“అంటే _ వాళ్ళకేదో న్యాయం కనవడుతోందన్న మాట.” 

“ఏం న్యాయం? స్వార్థ 0.” 

“ఆచారం, కాలం.” 

“అవి వొప్పుకుంటారా మీరు!” 

“నా అంగీకారంతో గాని, ఆనంగీకారంతో గాని లోకం మారితే ఇంక 
కావలసింది ఏముంది?” 

“నేను ఆచారాన్ని ఒప్పుకోను ” 

“రాలా మంచి వని * 
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“వాళ్ళు ఒప్పుకుంటారు.” 

“చాలా మంచి వని.” 

“రెండూ ఎట్టా మంచివౌతాయి?”' 

“నీళ్టూ, నిప్పూ రెండూ మంచివై నే” 

“సరే లెండి. కాని నే నిదంతా మార్చబోతున్నాను.” 

“తప్పకుండా మార్చు.” 

“మీ రేమంటారు?” 

“ఇప్పు డేమంటాను? మార్చావంటే . కబీరు, బుద్ధుడు, రామానుజుడికన్న 
గొవ్పవాడి వంటాను.” 

“ముందు ఈ వూరిని మార్చబోతున్నాను.” 

“మార్చెయ్యి. అదేదో నేనూ నేర్చుకుంటాను.” 

“ఏమిటి?” 

“మార్చే విద్య.” 

“ఏం లేదు. బలవంతంగా చొరబడటమే!” 

“చొరబడి మళ్ళీ బయటికి వొస్తావా, అక్క_డే వుంటావా?” 

నవ్యాము. 

“ఆ ఆచారాన్ని పగలకొడతాను. ఎవ రడ్డ మొస్తారో చూస్తాను.” 

“చూడనీ రే మో!” 

“వాళ్ళకి ఏం అధికారం వుంది, మానవుడు మానవుణ్ణి పకువుగా, 
చూడటానికి?” 

“నువ్వూ అదేగా చేస్తున్న పని?” 

“నేనా?” 

“మరి బలవంతంగా చొరబడేది పశువేగా?” 

ఎంత నవ్వాము! 

“సర్వ సోదరభావం కలిగిస్తాను.” 

కస్య ద రుగ్రితో బలవంతంగా కలబడి?” 

“కలల డిలేగాని బుద్ధి రాదు.” 
“బుద్ది తెచ్చుకునే ప్రమేయం లేనే లేదా ఏమిటి, ఇతర్ల కి బుద్ది చెప్పిరి 
చటమేగాని?” " 

,వీరన్నకి చాలా కోపం ఒచ్చింది. 

“మీ వన్నీ వుత్త మాటలు తీరిగ్గా కూచుని దేవుడి న్యాయం, ఏర్పాట్లు 
అనే మత్తు మందు, బద్ధకం. నాకు మరణమన్నా భయం లేదు. 
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“క్రీవితమం'టే భయమన్న మాట?” 

ఓడిపోయినా ననిపించిందో, లేక పూర్వపు గౌరవం తిరగ బెట్టిందో 
“అయితే ఏం చెయ్యమంటారు?” ఇట్టానే హీన స్థితి ననుభవించ మంటారా?” 
అన్నాడు వీరన్న. 

“అన్ని స్థితుల్లోకీ హీనస్థితి ద్వేషం; మనుషో, దేవుడో తనకి హీన స్తితి 
నిచ్చాడనే కోపం, తిరుగుబాటు.” 

“ఇదంతా పూర్వంనించీ (వాహ్మలు బోధించిన విషం; తక్కిన జాతుల్ని 
అణగతొక్కి వుంచడానికి.” 

“అగ జాతుల్ని అణగతొక్కడానికి ఈనాడు తక్కిన జాతులు 
బోధిస్తున్న కాలకూట విషం ఈ ద్వేషం” అని గట్టిగా అన్నారు యోగిగారు. 

“మీరు అగ జాతుల వేపా? 

“ద్వేషం లేనివారి వేపు.” 

“వారికి లేదా ద్వేషం?” 

“ప్రస్తుతం పైకి లేదు. నువ్వు నీ ద్వేషంతో దాన్ని రగిల్చిందాకా.” 

“ఒక్క కులాలే కాదు; దేశాలు దేశాల మీద, బీదలు ధనికుల మీద 
తిరగబడి తమ హక్కులకోసం నిలబడే జ్ఞానం పటుత్వం వొచ్చాయి ఈనాడు.” 

“తిరగబడడం జ్ఞానమూ, పటుత్వమూ కొవు, ఆజ్ఞానం, బలహీనత, 
నిజమైన పటుత్వం తిరగబడదు. ఇదివరకు లొంగిపోయిన బలహీనతే తిరుగు 
జాటులోకి రూపం మారింది. అంతే.” 

“మరి ఇట్టా అణిగి, నలిగి శీణించవలసీందే?” 

“బలం లేనప్పుడే అవన్నీ జరుగుతాయి.” 

“ఇంక మాకు సుఖమనేది అఖ్క-రే దా?” 

సరెన మాటలకి వొచ్చావు. సుఖం దేనిమీద ఆధారపడి వుందో ఆలో 
చించుకో. పటుత్వం, స్నేహం, సత్యం, సహనం _ వీటి మీద. దేవుడు లేక 
పోసే ఈ విషయాలు (వతి హృదయంలో వెలుగుతున్నాయి. వాటినించి తప్పీ 
సుఖం లేదు, ఒకరు అన్యాయం చేస్తున్నారని నువ్వు న్యాయం తప్పితే, నిన్ను 
కాపాడేందుకు రక్షణ ఏదీ? తగూ పెట్టి హక్కులు సంపాయిస్తావు. సుఖా 
న్నెక్కణ్నించి తెచ్చుకుంటావు?” 

ఇట్టా వాదించుకునే వాళ్ళు వాళ్ళిద్దరూ. కొని యోగిగారి మాటలు వీరన్నకి 


నచ్చలేదు. చీకిన పురాణ నీతు లనేవాడు. 
మా కెవరికీ తెలీకుండానే [గామ విప వాన్ని సీద్దం చేశాడు: “దసరా, 


నూ వూళ్లో పెద్ధ పూజలు, పందిళ్ళు, సంతర ఎణాలు, కలశాలు, ఊలేగింపలు. 
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ఆ హడావిడిలో ఓ రోజు సాయంతం వచ్చి పడ్డారు హరిజనులు ఊరి మీద. 
కర్రలతో. నాకు తెలీగానే హడలిపోయినాను, ఎందుకంటే వీరన్న ఆంతర్యం 
నాకు, తెలుసు. 

“ఎబ్బే _ యీ (ప్రభుత్యం చేసే శాసనాలు ఏం లాభం లేదు. ఎన్నటికీ 
కలుపుకోరు మమ్మల్ని ఎన్ని శికలతో బెదిరించినా, ఇంకా |గంథాలు వెతీకీ 
తప్పించుకుంటారు అట్టా కాదు. హరిజనులు విష్టవం చేసి మీ స్త్రీలకి హరిజన 
బిడ్డల్ని కనాలి" అనేవాడు. 

అదీ నా భయం. 

మా వూళ్ళో పెద్ద హరిజన సమస్య లేనేలేదు. ఆ ముసలివాళ్ళని నొస్పిం 
చడం యెందుకని మరీ ఇళ్ళల్లో కలుపుకోలేదు మేము వాళ్ళని _ ఆంతే. 

“పోనీ వీరన్న పదేళ్ళు ఆగవోయ్‌. ఈ ముసలి వాళ్ళని చావని, మనం 
దరం ఏకమవుదాం ” అన్నాను, 

“అప్పటికి నువ్వు ముసలివాడవై ఆప్పటి ముసలాళ్ళ మళ్రేనే పట్టుబడ 
తావు నువ్వు లేకపోతే తక్కినవాళ్ళు నీ మాట సాగనీరు. అదేం లాభం లేదు” 
అన్నాడు అతను చాలా కసిగా. నిజమే ననిపించింది నాకూ. 

ఆ దసరానాడు ముందుగా హరిజనులు స్త్రీల గుంపు మీద పడ్డారు. వూరి 
మగవాళ్ల చాలామంది పొలాల్లోకి వెళ్ళిపోయినారు మధ్యాన్న మే. నాకేం తోచ 
లేదు. ఈనాడు హరిజనులు దుర్మార్గం చేసినా, రేపు మా వాళ్ళు వాళ్ళని నాశనం 
చెయ్యక మానరు. చవ్పున యోగి జ్ఞాపకం వొచ్చారు. ఒక్క పరుగు తీశాను 
ఆగ్రమానికి, నా వీపు వెనక హరిజనులు బలవంతం చేస్తున్న శ్రీల అరుపులు, 
వాళ్ళకి అడ్డుపడ్డ మా యువకుల గోల 

ఆశ్రమం చాలా (ప్రశాంతంగా వుంది. చిలకలు గుంపులుగా ఎగురు 
తున్నాయి. వేవచెట్ల మీదకి. నా కళ్ళ ముందు నెమ్మదిగా తొలిగిపోయినాయి 
ఉడతలు. గాలి తీరుబడిగా వీస్తోంది చెట్టుకింద శాంతంగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ 
కూచున్నారు స్యామిగారు, ఇద్దరు ముసిలమ్మలతో. నన్ను చూడగానే చిరు 
నవ్వుతో, “రా, కూచో” అన్నాడు. 

. ' హడావిడిగా నా కబురు కక్కాను. వెంటనే ఆ డెబ్బై ఏళ్ళు దాటిన 
వృద్ధుడు లేచాడు. 

“చేశాడా, అంత పనీ!” ఆంటూ నా కంటే వడిగా పరిగెత్తుతున్నాడు. 
ఆయన అట్టా ఆదుర్దా పడడం నేను ఎన్నడూ చూడలేదు పుటకలేదు చావలేదు 
అనే వేదాంతికి అంత ఆదుర్దా, మమకారం ఎందుకు? ఎవరి కోసం? 

జ్రయన చాలాసార్దు చెప్పారు మా వూరి పెద్దలతో-“కాలం మారుతోంది. 
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ఎందుకు ఏర్పడ్డదో ఈ వర్ణభేదం _ ఈనాడు చాలా అన్యాయం, అసహ్యం, 
ఈ భేదాన్ని తీసెయ్యండి. రెండు పేటల్నీ కలిపెయ్యండి” అని, 

“పెద్దలు తమరుకూడా అట్లాంటి వర్ణ సంకరాన్ని బోధిస్తారా?' బువులు 
"పెటిన నియమాలు” అన్నారు వాళ్ళ 

| “క్క నాటి బుషిని, నేను. నేను చెప్పేమాట వినండి" అనేవారు ఆయన, 

కాని ఎవరు వింటారు?” 

అయిదు నిమిషాల్లో చేరుకున్నాం మా వూరు. ఆ దృళ్యం ఏం చెప్పను? 
ఈ లోపల మా స్త్రీలని ఏన్ని అవమానాలు చేశారో! దూరంనించి పొలాల్లోంచి 
పరుగెత్తుకు వొస్తున్నారు మా వాళ్ళు _ క[రలతో, కొడవళ్ళతో, చేతి కత్తులతో. 

సరాసరి అమ్మవారి పూజ పందిరిలోకి వెళ్ళాం. అక్కడ జరిగిన అసహ్యం 
వర్ణించలేను. విగ్రహాన్ని పగలకొట్టారు. అమ్మగారి పీరానికి ముందే వీరన్న 
నా భార్యని పట్టుకుని కింద పడేసి .... పందిరి గుంజని పీకి ఒక్క దూకు 
దూకాను అడ్డుపడ్డ స్వామిగారిని కింద వడతోనీ, ఇంకా తన పెంపుడు కొడుకు 
మీదే మమతే. 

వీరన్న నన్ను చూసి అరుస్తున్న నా భార్యని వొదిలి పక్కనున్న కర్ర 
తీసుకుని నా మీదికి దూకాడు. తరవాత ఏం జరిగిందో... ఇద్దరం కొట్టుకున్నాం, 
చూసేసరికి రెండు దెబ్బలూ మధ్య అడ్డం వొచ్చిన యోగిగారికి తగిలాయి. 
ఆయన “హరీ హరీ” అంటో [పాణం విడిచారు. 

నిర్దాంతపోయినాము ఆ రక్తం చూని. అంతే, అక్కడితో ఆగిపోయింది 
ఆ వైరం ఎక్కడివాష్ట అక్కడ నిలిచిపోయినారు 

హరిజనులూ, మేమూ అందరమూ కలిసి ఆయనకి సమాధి కట్టించాము * 
ఎంతమంది మా స్త్రీలని హరిజనులు ఏం చేశారో కిక్కురు మనకుండా ఊరు 
కున్నాము. వీరన్న కోరిక నెరవేరింది. స్వామిగారి అన్ముగవోన పీల్చ లు లేని 
వాళ్ళకి కొంత మందికి తొమ్మిది నెలల్లో పిల్చలు కలిగారు. మా ఊళ్ళో హరిజన 
సమస్య లేదు. ఆదర్శమైన |గామంకింద వినుతి కెక్కింది. హరిజన సమస్యలను 
సాధించడానికి ప్రాణా లర్పించారని యోగిగారి కీర్తిని పత్రికల నిండా అచ్చు 
వేయించుకున్నాము. నాకూ, వీరన్నకూ, ఆర్నెల్లు క్రైదువడ్డది. [ప్రతిసంవత్సరం 
హరియోగిగారికి ఈ ఉత్సవాలు చేస్తున్నాము. మొదటనుంచీ ఆంత గొప్ప 
సంస్క ర్తకి ఆశ్రయమిచ్చి ఆయన అహింసా బోధనల |పకారం నడుచుకున్న 
యోగ్యుల కింద మా ఊరి పేరుని దేశమంతా చాటుకున్నాము. మా మూలానే 
హరియోగిగారు అంత గొస్పవారై నట్టూ _పగల్ఫ్భాలాడుతున్నా ము ఈనాడు. 

* [ఆ రాత్రి? కథల సంపుటి, 1946] ఖః 


అడవి బాపిరాజు 


నరసన్న పొపాయిం 


రు[దేశ్వరం గుడియెదుట శివరాత్రి ఉత్స 
వంలో, గుడిలోకి రాబోయాడని మా అన్నయ్య 
అతన్ని చావగొట్టాడు. మా అన్నయ్య ఆతన్ని 
చావగొట్టాడు!! మా అన్నయ్య అతన్ని చావ 
గొట్టాడు!1! 

నిజమే ఆ బాలుడు హరిజనుడే! అంత 
మ్మాతాన మా అన్నయ్య వాడిని చావగొట్ట డమే! ఆ 
కుజ్జవాడు చేసిన తప్పు? శివర్శాతినాడు రు దేశ్వర 
స్వామి గుడిలోకి మా అందరితోటీ రావాలని 
(వయత్నించాడు. 

మేము కోనేటిలో స్నానాలుచేసి, పట్టుబట్టలు 
కట్టుకొని, పళ్ళూ కొబ్బరికాయలూ పువ్వులూ 
ఆరతికర్పూరం ఊదవత్తులు మొదలయినవి పట్టుకు 
బయలుదేరాం. మా ఊరుకు రృుదేశ్వురం ఎనిమిది 
మెన్ళు ఉంటుంది. రాతి బళ్ళు కట్టుకు బయలు 
దేరాం. తెల్చవారగ ట్లకు రు|ద్రేశ్ణరం వచ్చాం. 
మా రెండెడ్డబండే మాకు డేరా అయింది. దాని 
చుట్టూ తెరలు కట్టుకున్నాం. చాపలు కట్టాం. 
వంటలకు అన్ని సరంజాములు మా అమ్మ 
చేసింది. ఆ తర్వాతనే తెల తెల్లవారేసరికి కోనేరులో 
దిగాం. 

ఆ బాలుడు మావూరు పెద్దమాలపల్రిలో 
వుండే అబ్బాయి. వాళ్ళ అయ్య మావూళ్ళో ఉన్న. 
కరణం గారి పాలేరు. 
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మా అన్నయ్య వాడిని చావకొడుతూ వుంటే వాడు పెట్టినగోల రాతి 
నైనా కరిగిస్తుంది. నేను వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాను. ఆ అబ్బాయి సొమ్మ సీల్లి 
మూర్చపోయాడు. నేను ముందుకు పరుగెత్తి వాడిమీద నా చెంబులో వున్న 
నీషృచల్దాను. పాడికి మెలుకువ వచ్చి లేచి గుండెలు కరిగిపోయేటట్టు ఏడుస్తూ 
తూలుతూ నడిచిపోయాడు. 

నాకు నరసన్న ఏడుపు వినిపిస్తున్నది. స్వామికి అర్చన చేయించే 
పూజారి మంతాలు వాడి ఏడుపులా ఉన్నవి. గుడిలో [మోగించే గంటలు వాడు 
యెక్కీ. యెక్కి. రోదించిన శ్రే వున్నవి నేను అప్పుడు చిన్న బిడ్డనే అయినా నాకు 
నరసన్నను మా అన్నయ్య కొట్టడం నన్నే కొట్టినట్టయింది నన్నుకూడా మా 
అన్నయ్య కొడ్తాడేమో అనిపించింది. నేనూ వెక్కి వెక్కి ఏడ్చాను. నాకు ఎని 
మీది సంవత్సరాలు ఈడు ఉంటుంది 

“ఒసే రవణా! ఎందుకే యింకా ఏడుస్తున్నావు?” అని మా అమ్మ 
కొంచెం ఘాటుగా అడిగింది 

“దానిని రెండువే స్తే వూరుకుంటుంది” అని మా అన్నయ్య ఎంత కోవం? 
మా అన్నయ్యకు నేను వూరికే భయపడ్డానా? వచ్చిన వేలకొలది జనంలో 
తొక్కిసలాడుతూ బయటకు వచ్చాం. 

నరసన్న ఏడుపు, జనకోలాహలం, డప్పులు, బూరాలు “శివ శివ 
శినోవం' అనే భక్తుల కేకలు నా నిళ్శ్ళబ్దబాష్పాలు, మా అన్నయ్య నన్ను 
తిట్టడం, మా అమ్మ నన్ను కేకలు వెయ్యడం, నరసన్న ఏడుపు, ఏడుపు! మా 
అన్నయ్య వాణ్ని గుళ్ళోకి వన్తున్నాడని చావకొట్టాడు [| 

నరసన్న పెద్దవాడయ్యాడు నేనూ పెద్దదాన్నయ్యాను. నాకూ “పెళ్ళ 
యింది, నరసన్నకూ పెళ్ళయింది 

రు[దేశ్వరం గుడియెదుట మా అన్నయ్య శివర్శాతి ఉత్సవంలో వాడు 
గుడిలోకి రాబోయాడని అతన్ని చావగొట్టాడు, అది నా 'పెళ్ళిలోనూ నాకు 
జ్ఞానక మే! వాడికి పెళ్ళి అవుతోందంచేనూ నాకు జ్ఞాపకమే! 

నరసన్న మా అ్రవారికి “పెద్దపాలేరయ్యాడు. అ వూరికి “పెద్దమాల 
అయ్యాడు. కొని గుడియెదుట వాణ్డే మా అన్నయ్య కొట్టిలే వాడు ఏడ్చిన ఏడు చ 
నాకు స్నేహితురాలయింది. అదే నాకూ నరసన్నకూ మధ్య ఏదో విచి తమైన 
వవ్శితమైన సంబంధం ఏర్పాటు చేసింది. 

మా అన్నయ్య అతన్ని కొట్టినసంగతి నేను మరచిపోలేదు, మా అన్నయ్యే 
మరచిపోయాడు, ఆ కొట్టడం చూస్తు వున్న మా అమ్మా వాళ్ళూ మరచిపోయారు. 
ఆఖరుకు నరసన్న మరిచిపోయాడు. 
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“వీమయ్యా నరసన్నా! నీ భార్య కడుపుతో వుందట!” 

“అవునండి ఖామందుగారూ!” అన్న అతని మొగం పూవులా 
వికసించింది 

నరసన్న ఒడ్డూ పొడుగూ అయ్యాడు నరసన్న నల్లని రాయి చెక్కిన 
వ్మిగహంలా మూ ర్తితాల్బాడు. 

నరసన్నకు చదువులేదు. కొని వాడు చెప్పిన సలహా తిమ్మరుసు సలహా! 

నరసన్న మా పాలేరు అవడానికి నేనే కారకురాలిని. అతడు మా పాలే 
రయినందుకు మాకు కోటివిధాల లాభమే అయింది. ఆ వూళ్ళో (మా వూరు 
“పాడు” మా పొలంలా పండే భూమేది? 

నరసన్న రు దేశ్వరం శివరాతి వుత్సవంలొ గుడిలోకి వెళ్ళబోతోవుంటే 
మా అన్నయ్య అతన్ని చావగొట్టాడు! 

మాలలూ మాదిగలూ యెన్ని సారు పెద్దకులాల వారిచే దెబ్బలు తినలేదు! 

మాలలూ మాదిగలూ యెంతమంది క్రిష్టియన్‌ మతంలో చేరలేదు! 

మాలలూ మాదిగలూ మాకు దూరంగా వుండాలి! మేము అంటు ఆవు 
కాము. నరసన్న భార్యను యెవరూ చూడకుండా నా దగ్గరకు రమ్మనేదాన్ని. 
నా తల దువ్వమనేదాన్ని. రత్తాలు మొదట నవ్వేసింది. తర్వాత నొ |బతిమాల 
డోలు, నా కోసవడ డాలవల్లా భయనఢుతూ ఒప్పుకొని నాకు తల దువ్వింది. 
నొ "ఒళ్ళు రుల్లుమంది. నరసన్న ర్కుదేశ్యరం గుడిలోకి వెళ్ళినట్టయింది. గుడి 
లోకి వెళ్ళినా వెళ్ళని నేను! గుడిలోకి వెళ్ళబోయే మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలు 
తిన్న నరసన్న! నరసన్న భార్య నాకు తల దువ్వింది నేను నరసన్న థార్య 
రత్తాలు తలి దువ్వాను. 

ఓట్ట రోజులు. కాం గెసు వారికీ, కమ్యూనిస్టులకూ పోట్రీ, 

మాల మావిగలలో _ వాళ్ళని హఏఎజనములంటారు _ కొంగేసు వాళ్ళనీ 
కమ్మూనిష్టులనీ ఏదో ఫెడరేషననీ యీ ముగ్గురికీ పోటీ! 
* "మా ఆయన నరసన్నను పోటీ చేయమన్నారు. ఆయన కాం గెసువారు. 
నరసన్న చిన్నతనంలో చదవలేదు. కాని మా వారే రోజూ నరఫన్నకు చదువు 
చెప్పారు అతఎకి వచ్చిన చదవు యెొకో పెన్టవె. రు దేవని గుకి మెపట 
మా అన్నయ్య కొట్టిన దెబ్బలు ఆతని hiss 

పకపక ఎచట పగ్గమెపఏ, బావో, క. 
ప్రొరూంకో దెబ్బలు తిశటుతేను? 

వాన న నశ వూ $9? వెంక దీశరుక, లబిద్దంబర స్యామి, 
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రామలింగేశ్వరుడు, శ్రీరంగశాయి వాళ్ళకు కనబడతారా? మా రు|డేశ్యరుడే 
నరసన్న కు కనబడలేదు. 

నరసన్న భార్య కడుపుతో వుంది! నరసన్నకు కొడుకు పుడాడా, 
కూతురా? ఆ పాపాయికి ర్ముదేశ్వరుడు కనబడడు. 

“రతాలూ చదువుచెప్తా చదువుకోవూ?” అన్నాను. 

“నాకు చదువెందుకండీ కామందుగోరూ!”' అన్నది రత్తాలు వకవక 
నవ్వుతూ! నరసన్న మాకు పాలేరయిన కొద్ది రోజులకు రత్తాలుతో అలా 
అన్నాను. అంతటితో వదిలానా రత్రాలుచేత “ఏరవల్పడు” చదివించాను. 

నాకు బాగా చదువు చెప్పించారు మావాళ్ళు. ఇంటి దగ్గిరే ఇంగ్లీషు 
చదవా! మావారు ఏవో బందరువెళ్ళి ఇంటరుమీడియేట్‌ సేలయివచ్చి 
వ్యవసాయం పెట్టారు, 

ఆయన “మన నరసన్న హరిజనుడు రవణా! ఎన్ని శతాబ్దాలనుంచి 
వాళ్ళు అలా బాధపడుతున్నా రూ? వాళ్ళు మనుష్యులు కాదనా మనవాళ్ళు రవణా!” 
అని నన్ను దగ్గిరకు చేర్చి ఏదో తనలో అనుకున్నట్టుగా అన్నారు. 

“నరసన్నను మా అన్నయ్య కొట్టాడండీ!” స్ట 

“ఎప్పుడూ?” ఆయన ఆదుర్దా యెంతో మూ ర్రితాల్చింది. 

“చిన్న తనంలోనండి! రు దేశ్వరస్వామి గుళ్ళోకి రాబోయాడు. మా 
అన్నయ్య వాణెరుగును. మా అన్నయ్య చావగొట్టాడు!” చిన్ననాటి ఆ దృశ్యం 
అంతా జ్ఞాపకంవచ్చి నాకూ కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి, 

మావారు నన్ను తమ హృదయానికి పొదివికొని, “నీ హృదయం నవ 
సీతం రవణా" అన్నారు ఆయన ముద్దులు నాకు గాఢమైన జాచిత్యమూ, 
ఆనందమూ, యెంతో సిగ్గూ కలిగిస్తాయి. 

“నరసన్న భార్యకు తలదువ్వాను!” నా కళ్ళల్లో భయమూ, ఏమంటారు 
యిక అన్న అల్పరితనమూ రెండూ న ర్రిందాయి. 

ఇక నన్ను మావారు తన కౌగిలిలో నలిపివేశారు. నా రవికముడి వీడి 
పోయినా, నాకు నిగ్గు -పొంగుకువచ్చినా ఆయన కేమీ! అలరి అబ్బాయి. 

“రత్తాలు పాపాయి నెత్తుకుంటుంది!” ఆయన కళ్ళు నా కళ్ళల్లోకి ఆతి 
గాఢంగా చూచాయి, 

నా కంటిరెప్పలు ఆరమూతలుగా వాళినవి, 

“ఆ పాపాయి రు| దేశ్యరం గుడిలోకి వెళాడా అండీ?” 

“రుద్రేశ్వర మే? కాకీ విశ్వేశ్వర మే!” 
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“ఆ పాపాయిని మా అన్నయ్యవంటివారు ఎవ్వరూ కొ ట్రరు కదాండీ” 
నా గుండె దడదడలాడింది. 

రకాలు పురిటికి కషం అయింది. అంత బండలాంటి నరసన్న ఒకే 
గోల! లం 

మావారు పెద్ద డాక్టర్ని తీసుకువచ్చారు. 

రత్తాల్ని వాళ్ళ గూడెంలో గుడిసెనుండి మా ఇంటికి తీసుకువచ్చారు, 
మా దంపుళ గది పురిటిగది అయింది. 

డాక్టరుగారు మూడుగంటలు కష్టపడ్డారు. నరసన్న కూతురు (పపంచ 
రంగంలో |పవేశించి “కేరు'మంది. 

నేను లోపలికి పరుగెత్తాను. సిద్దిలా చేతులు కాళ్ళూ ఆడిస్తూ అల్లరి 
చేస్తూంది ఆ పాపాయి. 

ఇంకో హరిజన పాపాయి (ప్రపంచంలోకి వచ్చింది. అదీ విసిరేసి నట్టు 
ఊరిబయట! దానికీ చింపీబట్టలు దానికీ తలదువ్వుకోటానికి నూనె వుండదు! 
దానికీ చదువు వుండదు? దానికీ కడుపునిండా తినడానికి తిండి వుండదు! అదీ 
ర్ముదేశ్వరం గుడియెదుట గుళ్ళోకి వెళ్ళబోయి ఏ మా అన్న య్యవల్ణనో తన్నులు 
తినాలి. 

నాకు దడదడయె త్తి ముచ్చెమటలు పోశాయి, నరసన్నను మా అన్నయ్య 
ర్ముదేశ్వర౦ం దేవాలయం ఎదుట శివరాత్రినాడు చావగొట్టాడు కాదూ! 

ఆ హరిజన పాపాయీ వాళ్ళమ్మా నీళ్ళు పోసుకొని వాళ్ళ గూడెం వెళ్ళి 
పోయారు. చిట్టికృష్ణునిలా తయారయింది ఆ చిట్టిపాప. పదిహేను రోజులలో 
. వుంగరాల జుట్టు, అల్లనే రేడు పండులాంటి ముక్కు, నల్ద దొండపళ్ళు దాని 
పెదవులు, గవ్వలలాంటి వేళ్ళు ఆ బొజ్జ, ఆ చిన్నకాళ్ళు, ఆ చిన్నారి చేతులు 
ఆందాలు ఒలకపోసుకుంటూ, నులక మంచ మీద దొర్హడ మే! నేనూ మా ఆయనా 
ర్మాతిళ్ళస్పుడు నరసన్న ఇంటికిపోయి, రత్తాలునీ, పాపాయినీ చూసి వచ్చే 
వాళ్ళం! 

నా చీరలూ, దుప్పట్లూ, దోళ్ళ దోపిడీ ఇచ్చాను. ఆ చిన్న పాపాయికి 
చిట్టిచొక్కాలు ఎన్నో కుట్టి ఇచ్చాను. ఆ ముద్దు పాపను చూచినపుడల్హా మౌ 
ఆయన చిన్నపాపడై కన్పించేవారు. నా రవిక జేబులు పిక గ్రాటిల్లేవి. 

ఊళ్ళోవాన్ళ మేము కులం నాశనం చేశామని తిట్టుకుంటున్నా రట, 
రాములవారిలా ఆజానుబానువులు కలవారూ, అందమైనవారూ, బంగారం చాయ 
కలవారూ, సాధుమూర్తీ ఆయిన మా వారంటే అందరికీ భయమూ, భ & 
అయినా మమ్మల్ని అందరూ తి్టేవారు. 
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వాళ్ళంతా ర్నుద్రేశ్వర దేవాలయంలోకి నరసన్నవంటి హరిజన జాలకులు 
వస్తే చావగొఫ్టే జాతివాళ్ళు! మా అన్నయ్య నరసన్నను ఒక శివర్శాతినాడు చావ 
కొట్టాడు. మా అన్నయ్య మాఇంటికి మేం నరసన్న భార్యను పురిటికి తీసుకు 
వచ్చినప్పటినుండీ రావడం మానివేశాడు. నరసన్నే నాకు అన్న! “అవును 
రవణా!' రుద్రేశం తల్లి కడుపున బుట్టిన అతడే నీకు అన్న! అతడే మనకింత 
తిండి పెడుతున్నాడు!” అని వెన్నెల లాంటి చిరునవ్వు నవ్వుతూ మా ఆయన 
అన్నారు ఆత్మీయత వెనక ఆర్థిక సంబంధం 

మావారు భగవంతులే! 

నరసన్న ఎన్నికలలో నెగ్గాడు, చెన్నపట్టణం శాసనసభకు సభ్యుడట. 

ఆరోజు మావారు కాంగెసు నాయకులకూ ఊళ వారందరికీ విందు 
చేశారు. నరసన్న మావారిపక్కనే కూర్చున్నాడు విందులో. 

మా నరసన్న, నరసన్నగారు సభ్యుడు. ఇప్పుడూ మా అన్నయ్య 
నరసన్నను కొడతాడా రుద్రేశ్వరం గుడి ఎదుట! ఏమో, మా అన్నయ్య 
ఎంత క్రెనా తగును! 

నరసన్నకు మా దంవుళ్ళసావిడి అయిదు వందల రూపాయలు సెట్టి 
చక్కని ఇల్లులా సిద్ధంచేసి మావారు అందులో (వవేశించ బెట్టారు. ఇంక మా 
స్థితి? 'నాకు నరసన్న పాపాయి అప్పురాలు. 

“నేనూ, నరసన్న భార్య రతాలూ _ రత్న మ్మా, ఖద్దరు వడకడం [పారం 
భించాము. మావారు ఎప్పటినుంచో ఖద్దరు కడుతున్నారు. ఇప్పుడు నరసయన్న 
అన్నా రత్నం మరదలూ, మేనకోడలు భరతాంబా అందరూ ఖద్దరు కడుతున్నాం. 

నరసన్న అన్నా, అతని కుటుంబమూ శవంగా తిండి తింటున్నారు. 
శ్ముభంగా బట్టలు కట్టుకుంటున్నారు. రుద్రేశ్వర దేవాలయం ఎదుట మా 
అన్నయ్య కొట్టిన దెబ్బలూ, అతని ఏడుపూ నరసన్నకు ఆశీర్వచనాలు! 

భరత దేశంలోని హరిజనులందరూ రుద్రేశ్వర దేవాలయం యెదుట మా 
అన్న య్యచేత దెబ్బలు తినాలా? 

భరతదేశంలోని హరిజనులందరూ ఇంత తిండీ, ఇంత బట్టా సంపా 

దించుకోవాల్లంటే కాసనసభ్యు లవ్వాలా? 
శ ఇంతకూ మా నరసయ్యన్న పాపాయిని నేనే పెంచడం, పిల్లలులేని 
వాస ఇంకోళ్ళ పావని తెచ్చుకు పెంచుకుంటే పీల్చలు కలుగుతారంటారు. 
నరతాంబ నాదగ్గిరే. “నన్ను “అత్తా” అంటుంది. నా దగ్గిర సండుకునే నిద 
ఫోతే ఓ ర్యాతివేళ వాళ్ళమ్మ వచ్చి తీసుకుపోయేది. _ 
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ఓ రోజున ఆ పెంకిభరతం అల్రరి చేసింది నా దగ్గిర పడుకొని న్మిద 
పోయి రవిక పిన్ను ఊడిపోయి నా బంగారునిధులు, పొడిబంగారు కలశాలు, 
కర్కశపు ఉబుకులు, చిన్నబుడ్డ పుణుకులు ఎరగని, పనికిరాని వట్టి అందాలు, 
భరతాంబ నోటితో అందిపుచ్చుకుని, వట్టి మొనలు పునకడం (పారంభించింది. 
నాకూ ని దపట్టింది కాబోలు. వళ్ళు రుల్లుమని మేనెల్హా తీపులు [వవహించి 
ఆనందం ముంచెత్తి ఎవరో బంగారు పాపాయి నా గర్భం పండించి నా పాలు 
పుణుకుతున్న ట్లయి మెలుకువ వచ్చింది భరతం కొంటిపాప నిదలో పుణుకు 
మని పట్టి పట్టి పాలు తాగుతున్నది. 

ఆసీ అల్ల రిదాన అని సిగ్గుపడి మా ఆయన నిద్రపోతూ ఉండటం చూచి, 
నెమ్మదించుకొని, దిబ్బెసలాంటి భరతాంబ పీరుదుల పై రండు చిన్న దెబ్బలు 
తగిలించి వాళ్ళ అమ్మని పిలిచి భరతాన్ని అందిచ్చాను. 

ఆక్కడనుంచి రోజూ కలలు! రెండు నెలలకు నాకు నెలతప్పింది నా 
కన్న, నా భరతం నాకు వరమిచ్చింది. 

ఇంకా మా రత్తాలు _. రత్నం _ సంతోషం ఇంతా అంతా! మా ఆయన 
నన్ను వూజించారం పే, వారు పదహారుకళల చందులయ్యారు. 

తొమ్మిది నెలలలో వెన్నెల ముద్దకట్టి నాకు ఓ పాపాయి [పత్యశమైంది. 

“ఆస బంగారుత లీ, అచ్చంగా తండిపోలిక, వదినగారూ!” అన్నది 
రత్నం పాపాయికి సీరుపోస్తూ! 

_ ఈనా కన్నతల్లి భరతాంబ మరదలు మావారి ((పేమమూ ర్తి కట్టిన 
వరలక్ష్మీ, నరసన్న మా అన్నయ్యచేత దెబ్బలు తిన్నప్పుడు ఏడ్చిన ఏడుపులో 
ఉన్న కరుణరసం నిండిన కలశం వచ్చింది ఆమెను మేము “పూర్ణ స్వరాజ్య 
లక్మి” అని "పేరు పెట్టుకున్నాం. 


% [రాగ మాలిక, సంకలనం నుండి, 1954] % 


గోపీచంద్‌ 





చెప్పులం కు స్టేవొడు 


నన్ను మీరు చూసే వుంటారు. కాని నేను 
మీకు గుర్తు వుండను. మీరు ఎన్ని రాళ్ళనూ రప్ప 
లనూ చూడటం లేదు! అవన్నీ మీకు గుర్తువుంటు 
న్నయా? వుండవు. అదే విధంగా నేనూ మీకు 
గుర్తు వుండను, నాతో మీకు పని లేదా వుంటే 
వుంటుంది. రాయితోమ్మాతం మీకు పనివుండదూ? 
వుంటుంది. మేకు ఏ గోడనో కొట్టవలసి వస్తుం 
దనుకోండి. ఆప్పుడు పక్కన వున్న రాయిని 
తీసుకొంటారు, దిగగొడతారు. తరువాత ఆ 
రాయిని విసిరి పుచ్చుకొని అవతల పారవేస్తారు. 
ఆ రాయి మీకు ఉపయోగించింది. గనుక గుర్తు 
వుంటుందా? ఉండదు. నేనూ అంతే. ఏ చెప్పో 
తెగితే నాతో పని చేయించుకొంటారు. కాని 
నేను మీకు గుర్తు వుండను. కాకపోతే పని చేసి 
నందుకు ఏ కానో ఆర్థణో నా మీదకు విసరి పార 
వేసి వెళారు. 


నాతో వని చేయించుకునే వారితో, నాకు 
మాట్లాడ బుద్ధి అవుతుంది. వారి కష్ట సుఖాలు 
కనుక్కో బుద్ది అవుతుంది. నాకూ వారికీ తెగని 
సంబంధం ఏదో వున్నట్లు అనిపిస్తుంది. కాని వారు 
పడని స్తేనా! 


“చెవుల మడమలు బాగా అరిగిపోనాయ్‌ బాబు 
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గారు," అనే వాణ్ణి. ఎందుకనో వాదు వినన జే నటించేవారు .... మేహం అటు 
వైపుకి తిప్పుకునేవారు. 

“మడమ వేస్తా బాబూ, లేకపోతే కాలు దెబ్బ తింటుంది” అనేవాణ్ణి. 

“చెప్పిన పని చెయ్యవాయ్‌,” అనేవారు, 

“అట్టాగే బాబూ," అని వారు అడిగినట్టు ఉంగటం వేసి ఇచ్చేవాణ్ణి, కాని 
నారు బజార్న నడుస్తూ కనపడినప్పుడల్లా మడమ వెయ్యకపోతినే అని 
మనస్సులో దేవుతూనే వుండేది. “ఉంగటం బాగుందా బాబూ?” అని అడగ బుద్ధి 
అవుతూ వుండేది. కాని వారు అడగనిస్తేనా? ఎరగనట్టు, మొహం అవతలికి 
తిప్పుకొని వెళ్ళిపోతుండేవారు అట్టా ఎందుకు చెయ్యాలి? నాకు అర్థం అయ్యేది 
గాదు, వెళ్ళనిచ్చేవాణ్ని. 

ఒక రోజు ఓకాయన చెప్పుల కాళ్ళతో ఈడ్చుకుంటూ వచ్చాడు. ఒక 
చెప్పు ఉంగటం తెగిపోయింది, ఒక చెప్పు కాలిని కప్పే నడిమిభాగం లేచిపోయి 
వుంది. అట్టా వున్న చెప్పులు చేత్తో పట్టుకు రావటం న్యాయం. ఈ సంగతి 
నాకు తెలియంగా లేంది _ అందరికీ తెలియదా? అందరికీ తెలుసు కాని అలాగే 
చెప్పుల్ని కాళ్ళతో అతి కష్టం మీద ఈడ్చుకుంటూ వచ్చాడు. కుట్టమన్నాడు. 
చెవ్వులు, జాతి చెప్పులు బాగా వున్నాయి. వాటిని చూడగానే నాకు మనస్సు 
లేచి వచ్చింది ఎంతో జ్నాగత్తగా చక్కగా కుట్టాను. ఆయన అడక్కుండానే 
పాలిష్‌ చేశాను. ఆయన కాళ్ళ ముందు పెట్టాను చూడ్డానికి ఎంత బాగున్నయి 
అనుకున్నావు! బండి లాగటానికి మువ్వలు, కుచ్చులు వెసుకొని నిలబడిన కోడె 
దూడలకుమల్లే వున్నాయి. ఆయన తొడుక్కున్నాడు. ఆయన కాలు ఎక్కడ 
నొచ్చుతుందోనని ఉంగటానికీ, కాలిని క ప్పేదానికీ మంచి మెత్తని తోలు వేసీ 
కుట్టాను. ఆ మెత్తదనం కాళ్ళకు తెలియకుండా వుంటుందా? అందుకని, “ఎట్టా 
వున్న య్యండీ,” అని అడిగాను 

“ఉన్నయ్‌ లేవాయ్‌,” అని ఆయన ఒక అణా విసురుగా పారవేసి వెళ్ళి 
పోయారు. ఎందుకంత కోపం? ఒక మంచి మాట అంటే ఆయన సౌమ్మేం 
పోయె! అనరు 

నేను కూర్చునేది నాలుగు బజార్లు కలిసిన దగ్గర. ఒక |ప్రక్క_గా, జనం 
నడిచే చారిలో కూర్చుంటాను. అస్తమానం అక్కడే కూర్చోవలగి రావటంపల్ట, 
ఎండకి తట్టుకోలేక, చిన్న డేరా గుడ్డ దొరికితే, దానిని “పెల్లలమీద జేసి. ధోసొ 
కిండ కూర్చొని వుంటాను. నేను చెప్పులు బాగా కుట్టగలను. అయతే నాతో! 


చెప్పును మరానుత్తు చేయించుకునేవారే గాని కుద్టించుకు నేనో లలేకు: "౬ కలేళ 
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వివరన్నా కుట్టించుకుందాం అనుకున్నా నన్ను నమ్మి ముందుగా ఎవ్వరు 
డబ్బిస్తారు? నా దగ్గర చెప్పకు కావలసిన పెట్టుబడి పెట్టడానికి నయాపైసా 
లేదు. మొట్ట మొదట్లో ఎట్లాగో ఒక రూపాయి పోగుజేసి, పెద్ద షాపులవాళ్ళు, 
పనికిరాని తోళ్ళ తుక్కు అమ్ముతుంటే కొన్నాను అదే నా పెట్టుబడి, ఆ తోళ్ళ 
తుక్కు ముందు వేసుకుని కూర్చొని యాపారం మొదలుపెట్టాను. పొద్దున్నే 
గంజినీళ్ళు తాగివచ్చి కూచునేవాణ్ని. నాకుమళ్లే చెప్పులు కు స్టేబాళ్ళని నేను 
చాలామందిని చూశాను. వాళ్ళు చూట్టానికి గలీజుగా వుండటంవల్స చెప్పులు 
కుట్టించుకునే 'పెద్దమనుష్యులు వాళ్ళ దగ్గరకు వచ్చేవారుకాదు. ఆందుకని అందిన 
గుడ్డ పీలికలు అన్నిటినీ చేర్చి పొడుగ్గా కుట్టి ఒక్‌ త లగుడ్డ తయారు చేశాను. 
దాన్ని కాసిని ఎర్ర నీళ్ళలో ముంచి కంటికి నదరుగా వుండేటట్టు చేశాను. అది 
చుట్టుకొని పనిలోకి వెశ్ళేవాణ్ని. మొదటిరోజు తలకు చుట్టుకొని, క పీల్చ లు బజార్లో 
ఏరుకొచ్చిన అద్ధం ముక్క_లో చూసుకున్నాను. నా కళ్ళను నేనే నమ్మలేక 
పోయాను. డాబుసరిగానే వుంది. నన్ను చూసుకుంటే నాకే నవ్వు వచ్చింది. 
నవ్వాను తుసుక్కున 

“ఎందుకట్టా నవ్వుతావ్‌? సీ కేమన్నా పొయ్యేకాలం వచ్చిందా?” అంది 
గుడి సెది. 

“ఇటు చూడు” అన్నాను 

“స్తోత్ర పేరంటాలల్లే వున్నావు” అంది, అని తనూ నవ్వింది 

తల వంచుకొని నోటికి చెయ్యి అడ్డం పెట్టుకుని మరీ నవ్వింది. అది 
నవ్వితే, దాని నవ్వు కిరు చెప్పుల మీద తగరం మెరిసినట్టు మెరి సేది. 

నా గుడి సెది నాకు చెప్పులు కుట్టటంలో కూడా బాగా సహాయం చేసేది, 
నేను పొద్దున్నే పనిలోకి వెళితే అది కూడా వుడకేసి తొమ్మిది వది గంటలకల్లా 
నా సరసనే జ్రేరేది దానికి కూడా చెప్పులు కుట్టడం కాస్త వచ్చు. ఎవ్వరు 
నేర్పారు? నన్ను చూచి ఆదే నేర్చుకుంది. అయితే పాలిష్‌ చెయ్యడం మాతం 
నాకన్నా బాగా చేసేది, అణిచిపెట్టి రుద్దేది. చెప్పుమీద దాని చెయ్యి పడితేచాలు; 
మిల మిల మెరిసి పోయ్యేది. 

అది వచ్చి సరసనే కూర్చోగానే, పని డానికి అప్పజెప్పి నేను కూటికి 
పోయ్యేవాళ్ణి. నాకు నలుగురు పిల్పలు. అందులో ఒకటి చంటిది. చంటిడానిని, 
వాళ్ళ అమ్మ ఒళ్టోనే వుంచి మిగిలిన ముగ్గుర్నీ తీసుకొని గుడిసెకు వెళ్ళేవాజ్ణి. 
వాళ్ళకు అన్నం ముద్దలు చేసి పెట్టి, నేను యింత తిని, మళ్ళీ పనిలోకి వచ్చి, 
దాన్ని కూటికి వం పేవాణ్ణి. అది తిని వచ్చి నా సరసనే కూర్శొని సాయంకాలం 
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దాకా నా సరసనే కూర్చొనీ, నాతోపాటు పని చేసేది. పీల్థలు ఆ చుట్టుపక్కల 
ఆడుకుంటూ వుండేవారు. 

నాకు ఎవ్వరన్నా భయం వుండేది కాదు; పోలీసులంటే మాతం భయం. 
ఉత్త పుణ్యానికి వచ్చే వాట్ట; నానా కూతలూ కూసేవాళ్ళు. చివరికి అణో బేడో 
పుచ్చుకు వెళ్ళేవాళ్ళు, ఒక రోజు పోలీసాయన వచ్చాడు. 

“లే ఇక్కడ నుంచి” అన్నాడు 


నేనూ నా గుడి సెదీ కాళ్ళా వేళ్ళాబడి బతిమాలాం. కాని ఆయన వినలేదు. 
“ఇక్కడ కూచోటానికి వీల్లేదు, పో!” అని అక్కడున్న తోళ్ళ ముక్కల్ని 
కాళ్ళతో యిటూ అటూ తన్ని పారేశాడు. ఆ తోళ్ళ ముక్కల్ని తంతుంటే నా 
పిల్పల్ని తంతున్న్టే అనిపీంచింది నాకు. “పో ఇక గ్రడ నుంచి, నీ అబ్బగాడి 
సలం అనుకున్నావా!” అని నన్ను బూటుకాలె త్రి తన్న బోయాడు, తన్నాడే 
థి ఉనాన 
అనుకున్నా. తంతే తన్నాడు 


పొమ్మంటాడు అక్కడనుంచి? ఎంత తేలిగ్గా అన్నాడు! కాని ఎక్కడకు 
పోను? ఎక్కడికి పోయినా ఏ స్టలమూ నాది కాదాయె! డబ్బున్న వాళ్ళమల్లే 
ఏదన్నా కొట్టు అద్దెకు తీసుకోమంటాడా। పక్క సందుల్లోకి ఎక్కడికన్నా 
పొమ్మంటాడు. అక్కడికి పోతే చెప్పులు కుట్టించుకునే బాబులు ఎవ్వరు 
దొరుకుతారు? 

వాళ్ళమ్మ కాళ్ళు చుపేసుకుని పీల్దలు గొల్లున ఏడ్చారు. నేనిక తట్టుకో 
లేక తల గుడ్డలో నుంచి ఒక పావలా డబ్బులు తీసి “ఇంతకంటే యిచ్చుకో 
లేను బాబూ,” అని ఆయన చేతిలో పెట్టపోయా. ఆందరూ చూస్తున్న ప్పుడు 
యివ్యటం తప్పనుకోలేదు, 

ఆ డబ్బును చూచి యిటూ ఆటూ చూచి ఆయన ఉగుడై పోయాడు, 
“లస్టీ కొడకా, నాకు లంచం యిస్తావటా?” అని బూటు కాలుతో డొక గ్రాలో 
జక తన్ను తన్నాడు. అనుకున్నంత పనీ అయింది, నేను దూరంగా వెళ్ళి 
పడ్డాను. పావలా ఇవ్వబోవటం తప్పయిందట, డబ్బు ఇవ్వటం నాకు మ్మాతం 
యివ్వాలని వుంటుందా? నేను మాతం ఇవ్వగలిగి యివ్వబోయానా? బెదిరిం 
చటం, అణో బేడో తీసుకోవటం వాళ్ళకు రివాజేనాయె, అందుకని తప్పదని 
ఇవ్వబోయా. అదే తస్పయిపోయింది. డొక్క జివ్వున లాగుతూ వుంది. క్‌ 


గుడినెదీ పిల్లలూ ఒక్కటే ఏడుపు. గల్బంతుకి దారేపోయే వాళ్ళందరూ. 
జ్లేరారు. అందరూ నన్ను తిష్టేవాశ్ళే. “నాలుగు పైసలు జేరేటవటికి వళ్ళు 
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బలిసింది. వీడి బతుక్కి. వీడు పోలీసాయనకు లంచం యిస్తాడు?.... .. ఏంరా! 
కళ్ళు నెత్తి కొచ్చినయ్యటరా?” 

“లేదు బాబూ.” 

“లేకపోతే సీబతుక్కితోడు పోలీసాయనకి లంచం యిచ్చేదాకా వచ్చావా? 
ఆయన ఎవరనుకున్నావు? ఎంత కరెక్టు మనిషి! వీణ్ణి జైల్లోకి తోయించండి 
పోలీసుగారు, అప్పుడు గాని వీడికి బుద్ధి రాదు.” 

బుద్ధి గడ్డి తిన్నది బాబూ, నా తప్పు ఈసారికి కాయండి” అని (బతి 
మాలుకున్నా . . ఆయన వినలేదు. వినే వీలు లేకపోయిందని, నాకు తరువాత 
తట్టింది, ఎవర్నని ఏం లాభం? 

తోలు ముక్కలు ఏరుకొని, డేరాగుడ్డ చంకన పెట్టుకొని చెప్పులు మూట 
కట్టుకొని, నేనూ, గుడిసెదీ, పిల్ప లూ గుడిసెదారి పట్టాం నాలుగు రోజులు 
ఎవ్వరికీ మెతుకు లోపలకు పోలేదు. ఏం చేస్తాను? ఒకటి రెండుసార్లు నేను 
కూర్చునే స్థలం వైపుకు వెళ్ళి చూశాను. అది ఖాళీగానే వుంది. బారువుమలటూ 
వుంది. చెప్పులు కుట్టుకోవటానికి నేను గోడకు కొట్టిన మేకులు యింకా అక్కడే 
వున్నయ్‌, నన్నంశా మరచిపోయినట్లే వున్నారు. మరచిపోక శేను అజలోవాణ్లా, 
లెక్కలోవాజ్డా? 

మరుసటి రోజు, ఆ బజారు విడిచిపెట్టి మరొక బజార్లో కూచున్నాను, 
రెండు దూడురోజులు కాస్త కొత్త అనిపించింది. గాని అక్కడా బాగానేవుంది, 
గుడిసెదీ పిల్లలూ అక్కడకు వచ్చి కూర్చునేవారు. మళ్ళీ రోజులు మామూలుగా 
గడిచిపోతున్నాయి. పోలీసు చేసిన వని అందరం మరచిపోయా, కష్టపడి 
సంపాదించి, వొక చెప్పులు కొట్టు పెట్టాల నేనూ గుడిసెదీ ఒక రోజు అను 
కున్నాం, బజార్లో ఒక్‌ చెప్పులకొట్టు చూచినప్పుడల్లా అటువంటికొట్టు పెట్టాలని 
నేను ఎప్పుడూ అనుకుంటూ వుం డేవాణ్ణి. ఆరోజు అందరం సంతోషంగా నిద్దర 
పోయాం, కొట్టు పెట్టుకుంటే నాది _ అనేది ఒక్కటి ఏర్పడుతుంది. ఏ పోలీసు 
భయమూ ఉండదు. కొట్లో కూచొని క సరసన కూచోబెట్టుకొని... 
ఆలోచిస్తూ అట్టానే నిద్దరపోయాను 

ఆరోజు మొదలుకొని అందరం కష్టపడి పనిచెయ్యటం మొద లుపెట్టాం. 
పెద్దపిల కొంచెం అక్కరకు వచ్చింది. పని ఎక్కువయి గడిసెది నాళోనే 
కూర్చున్నా, అది కూడు ఉడకేసి పెట్టేది. పది రూపాయలు వెనక ' వేశాశి.,.. 
యిరవై రూపాయలు వెనక వేళాం, ఇంకొక నెల పదిరూపాయలు వెనకవేస్తే 
కొట్టు అద్దెకు తీసు సుకోవచ్చు జ అనుకున్నాం. ఒక కొటు స్ట్‌ మేమున్న స్థలానిక్‌ 
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దగ్గరలోనే వుంది. అది అద్దెకు తీసుకొని, జేరి నెమ్మదిగా బేరం సాగిద్దాం 
అనుకున్నాం ఒకరోజు. కానీ, అన్నీ మనం అనుకున్నట్లు సాగుతయ్యా? అందులో 
నాబోటివాడికి ! సాగవు. ఒకరోజు గుడిసెది వచ్చి వక్కన కూర్చుంది. పాలిష్‌ 
చెయ్యవలసిన చెప్పులు వుంటే అవి తీసుకొని పాలిష్‌ చెయ్యటం మొద లు పెట్టింది. 
నా కన్ను పడింది. ఏదో కొత్తగా కనిపించింది. అది ఎట్టా పాలిష్‌ చేస్తుందో 
నాకు తెలుసు. ఇవ్యాళ ఎవరో కొత్త మనిషివచ్చి పాలిష్‌ చేస్తున్నట్టు అని 
పించింది. నెమ్మదిగా చూశాను దాని చేతుల్లో యిదివరకు సత్తువ లేదు. చేతులు 
వణుకుతున్నాయి. 


“ఏందే?” అన్నాను. 

“ఏం లేదు' అంది. 

దానికళ్ళు రగా వున్నయి. మెడమీద చెయ్యివేసి చూశాను. వళ్ళు 
కొలతావుంది. 

“జరం వచ్చిందే" అన్నాను, 

“అదే ఫోతది” అన్నది. 

కానీ జరం పోలేదు. రోజు రోజుకీ ఎక్కువయింది. పైగా దగ్గ, వట్టి 
పొడిదగ్గు. ఏవో ఆవీయివీ నూరిపోళాను తగ్గలేదు, 

“డాక్టేరు దగ్గరకు తీనుకువెళా” అన్నాను, 

“వద్దు. డాక్టేరు తీ సేస్తాడా ఎట్టా?” అంది. 

“నూది మంది'స్తే తగ్గ్చుద్దే” అన్నాను, 

“ఏ సూది మందిస్తే వచ్చింది?” అంది. 

దానికి డాక్టేరు దగ్గరికి రావటం యిష్టంలేదు. దాని ఆలోచన నేను కని 
పెట్టాను. డాక్లేరుదగ్గరకు వస్తే కూడ బెట్టిన డబ్బు అయిపోతుంది. మరి కొట్టో[! 
నేనుకూడా నాలుగు రోజులు పస్తాయించి చూశాను. జరం తగ్గలేదు, పొద్దున్న 
తగ్గినట్టుండేది; పొద్దుగూకే తలికి యెక్కడనుంచి వచ్చిపడేదో, గుడిసంతా గోల 
ఆయిపోయింది. పీల్లల్ని ఆకట్టటం నాతరం కాలేదు. పనిమీదకు మనసే పోయేది 
కాదు, ఒకరోజు, కాదు గూడదని పట్టుపట్టి డా శేరు దగ్గరకు తీసుకుపోయా. 

ఆయన బాగా పరీక్ష చేసి “వూపిరితిత్తులు చెగిపోయినై” అన్నాడు. 

“వ్‌ంద్రీ?” 

“వూపిరితిత్తులోయ్‌, వూపిరితిత్తులు.” 

“ఎందుకు చెడిపోయినై బాబూ?” 

HK_7 
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డా శ్రేరు చెప్పాడు. తప్పు నాదే అన్నాడు. నేను ఎవుడూ దాన్ని 
దుమ్ములో కూచోబెట్టానంట. ఆ దుమ్ము ముక్కుల గుండా లోవలకువెళ్ళి 
గుండెలు చెడిపోయినయ్యంట ఆందులో జనం ఎక్కువగా తిరిగేచోట కూర్చో 
బెట్టగూడదంట. నేను దాన్ని అక్కడే కూచో బెట్టానంట. చేతులారా చేసుకున్నా 
నంట, ఇదేం అన్యాయం? జనం లేనిచోట కూర్చుంటే పొట్ట నిండేది ఎట్టా? అప్ప 
డప్పుడూ నా దగ్గరకు వచ్చి చెప్పులు బాగు చేయించుకునేవారు ముక్కుకి గుడ్డ 
అడ్డం పెట్టుకు వచ్చేవాళ్ళు. ఎప్పుడన్నా ఆయితే సరిపోతుందిగాని ఎప్పుడూ 
రోడ్డుపక్కన కూర్చునే మా కెట్టా కుదురుతుంది_ముక్కుకి గుడ్డ అడ్డం పెట్టు 
కోవటం? దుమ్ములో పుట్టాం దుమ్ములో పెరిగాం. ఎక్కడని ముక్కుకి గుడ్డ 
అడ్డం పెట్టుకునేటట్టు? 

ఏదైతే, ఎట్టాగయితే, గుడి సెది కాలంచేసింది. దాని జబ్బుకి ఉన్నదంతా 
ఖర్చు పెట్టాను. నేనూ పీల్లలం మిగిలాం. ఇక కొట్టు పెట్టాలనే ఆశలేదు 
నాకిప్పుడు. చచ్చేదాకా బతకటం ఒకటే మిగిలింది అక్కడే కూర్చుని చెప్పులు 
కడుతున్నా పెద్దపిల్పవచ్చి కూర్చుని నాకు తోడుపడుతూ వుంటుంది. అది 
అచ్చగా వాళ్ళ అమ్మలాగే పాలిష్‌ చేస్తుంది, అప్పుడప్పుడూ రోడ్డుమీద రేగే 
దుమ్ము జ్ఞాపకం వచ్చి గుండె గబేలుమంటుంది. కాని ఏంచెయ్యను? దుమ్మును 
దాటి ఎక్కడికి పోయేటట్టు? దుమ్ములో పుట్టాం. దుమ్ములో పెరిగాం, దుమ్ము 
లోనే చస్తాం. 

*[ ఏపిల్‌, 1961] ఖః 


కొలకలూరి ఇనాక్‌ 


ఉ+శరబావి 


డకిరబావి చుట్టూ జనం మూగారు. తొంగి 
చూచిన వాళ్ళు ముఖాలు చిట్టించుకొని వికారంగా 
కనిపిస్తున్నారు. బారెడు పొదెక్కినా బావి గచ్చు 
మీద నీటి చెమ్మలేదు. బావి వక్క మురుగు 
గుంటలో [బతుకు తెల్చవార్చు కొంటున్న కప్ప 
ఒకటి కుంట వెలుపలకు వచ్చి, తల బైటకి వెళ్ళ 
బెట్టి చూస్తూ ఉంది. 

జనం వస్తున్నారు, వెళుతున్నారు. తాము 
పుట్టి భూమిమీద పడ్డాక ఇటువంటిది చూళ్ళేదు, 
వినలేదు అని వృద్దులే చెబుతున్నారు. మునసబు 
రావడంతోనే కొందరు తప్పుకొని తోవ ఇచ్చారు. 
మునసబు తొంగి చూశాడు. నీళ్ళు ఎరడాలు దిరి 
గాయి. నీళ్ళమీద పూర్తిగా మునక్కుండా, తేల 
కుండా, గిలకలకు కట్టిన మోకులు కారణంగా 
నాలుగు కాళ్ళూ పైకి ఎగదట్టిన తోలు ఒలిచేసిన 
ఎద్దు దశ్రైం మాంసంలోని సారం నీళ్ళలోకి దిగి 
పోతే పాలిపోయిన దం! 

“ఎవుడీ పనేసింది?” మునసబు కళ్ళలోంచి 
దిగివచ్చిన కోపం మీసాల మీదుగా పాకి పెదాల 
కొసల్లోంచి జారి, వళ్ళ మధ్య పదునుదేలుతూ 
పత. ముననబు ఆ ఆలోచనలోనే ఇంటికి చేరు 
కున్నాడు. కరణం, వెట్టివాళ్ళు, రైతులు, ' వెంటనే 
ఉన్నారు, ఏ జీళగాడూ ఆ చుట్టుపక్కల . లేరు 
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“ఎవడు జేసుంటాడీ పని?” అందరికీ ఇదే |పళ్న! కొందరికి చూచాయగా 
'వాడే' అనిపించింది. “అన్నిటికీ ఆడే ఆంటం ఏం బాగుంటది" అనీ అనిపిం 
చింది. అనుమానం స్థిరమయింది, రాముడి కొడుకు చిదంబరం ఇంతచేసీ 
ఉం౦టాడు 

మునసబు తన ఇంటి (పహరీ (పక్క అరుగు మీద కూర్చున్నాడు, 
రైతులు కొందరు ఎదటి వీధిలో నిలబడ్డారు వెట్టి మనిషి తెచ్చి ఇచ్చిన చుట్ట 
ముట్టించుకొని, గవదలు చొట్టలు వడేటట్టు పొగపీల్చి, దవడలు ఉబ్బించి పొగ 
వదలి, చుట్ట కొరికి కార్మడించి ఉమ్మి వేసి “వాడే!” అన్నాడు. అని చుట్ట పొగ 
గట్టిగా పీల్చి కాస్తంత సేపు గొంతులోనే పొగ ఉంచుకొని, వదులుతూ. “చిదం 
రం” అన్నాడు. పొగ కందెనతో యంతం కదిలి, తిరిగి, పొగతో పాటే 
యంతంలో పొట్టూడిపోయిన వడ్డగింజ బియ్యంగింజ అయి బై టికి వచ్చినట్టు 
చిదంబరం పేరు వెలుపలికి వచ్చింది. 

“అంతే!” “ఆడే!”, “ఎంత పీదవకాలం”, “వీదో మూడింది”, “నాశనం 
నాశనం అయిపోతారు!” వీధిలో పహరీ అరుగుకి ఎదురుగా ఉన్న రైతులు 
ఏమేమో అనుకొంటున్నారు. నాగరికత ఏర్పడక పూర్వం, సంఘం సరిగ్గా 
రూపురేఖలు దిద్దుకోక పూర్వం, దేనికీ వ్యవస్థ సక్రమంగా నిర్ణయం కాని 
సమయళిలో, ఏడీ నిర్జీత౦గా లేని దశలో, క్రమంగా, బుజువుగా నీతికి కట్టుబడి 
ఉండాలని కోరే మానవ సమాజంలో వేదం [పతి విషయానికి ఆధారం అయినట్టు 
వేదగళ విషయం అధికారికమయినట్టు, ఇంత నాగరికత, సభ్యత, సంస్కృతి, 
మానసీక స్వాతం[త్యం ఉన్నాయనుకొంటున్న ఈ రోజుల్లో ఆ [గామంలో 

నసబు మాట చెలామణి అవుతూంది ఒక్క మాటలో ఆ ఊరిలో మునసబు 
మాట వేదవాక్కు! 

ఆ ల్లో రమారమి నాలుగు వందల గడసలో వంద గడప హరిజనుల 
వల్లేలో ఉంది. ఎండా కాలంలో ఆ పల్లెలో నీటి ఎద్దడి. పాపిష్టి గుటక దిగటానికి 
గటక ఉండదన్న జనవాదం నిజమయితే. హరిజనులేం పాపం చేసుకొన్నారో, 
ఠంచనుగా వేసవిలో పల్లెలో ఉన్న ఒకే ఒక్క బావి వట్టిపోతుంది. రాాతంతా 
ఊరిన నీరు, తెల్లవారు జామున నాలుగు కావిళ్ళ మోస్తే, బావిలో నీటిచెమ్మ 
లేకుండా పోతుంది, రాత్రి బె త్తెడెత్తు నీరున్న బావి పగలు చెమ్మలేకుండా అయి 
పోతుంది. 

ఊళ్లో ఉన్న ఆయ్లిదు బావుల్లోను మూడు ఎండాకాలం ము షేత్తు 
కొధిటాయి "రెండు బావుల్లో శ్మశానం జక గ్రాతోవళోనే ఉన్న బావి ఏీచెల్లకాలం 
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జలసమృద్ధితో ఉంటుంది. పిడికెడు జల! ఎప్పుడో తప్ప ఆ బావి నీళ్ళు 
తెచ్చుకోదు ఊరు. రికి విసిరేసినట్టుండా బావి! ఆరోజు ఊరంతా ఆ బావినీశ్ళే 
తెచ్చుకొన్నారు. ఊరు పూర్వం ఈ బావికి దగ్గరగా ఉండేది. జనం పెరగటంతో 
ఇళ్ళు పెరగటం |పారంభమయి, శ్మశానం వైపుకాక దక్షిణంగా పెరిగాయి. 

ఎద్దు దెం వేలాడుతున్న ఈ బావి పూర్వం పల్లెకు దగ్గిరగా ఉండెది, 
ఊరు పెరిగిన తరవాత ఊరుకూ పల్లెకూ దగ్గిరయింది. పల్లె "పెరుగుదల ఆ 
బావికి దక్షిణంగా జరగటంతో దక్షిణం వైపు బావి ఆగత్యం ఏర్పడింది. ఆ 
బావి ఎండాకాలం వట్టిపోతుంది. ఊరికీ పల్ఫెకూ మధ్యగా ఉన్న ఈ బావినే 
అందరూ ఊరబావి అంటారు. పల్లెకూ ఊరికీ మధ్యనున్న కంకరరోడ్డు మలుపు 
తిరిగేచోట ఉంది ఊరబావి, ఆ బావిలో ఏడాది పొడుగునా నీటీకి ఎద్దడి 
ఉండదు. 

రైలు సేషను దిగి, కోసున్నర దూరంలో ఉన్న చరిత (వసీద్ద 
దేవాలయ దర్శనార్థం కాలినడక వెళ్ళే యా|తీకుల సౌకర్యం కోనం (పభుత్యం 
తవ్వించిన బావి అది. మొదటి నుంచీ ఊరు ఆ బావిని వాడుకొంటూ ఉంది, 
బావి చాలా పెద్దది. ఎనిమిది గిలకల బావి, రెండు నిలువుల నీరు ఏ క్షణమూ 
తగ్గిపోదు, పాత కట్టడమే ఆయినా గట్టి కట్టడం క్వారీ రాయితో కట్టిన బావి! 
ఏబై మంది ఏ కష్టం లేకుండా వడుకోటానికి అనువుగా చుట్టూ సిమెంటు చప్టా 
ఉంది. సీమ్మెంటు పేళ్ళలు లేచిపోయి, ఈ మధ్య గుంటలుపడి ఎ[రఠాష్మ 
కనబడుతున్నాయి. బిందెలు, బానలు, కడవలు పెట్టడానికి అనువుగా అరిగి 
పోయి కుదుళ్ళ ఏర్పడ్డాయి. తాళ్ళు తగిలి, కడవలు, బొ క్కె_నలు, గీసుకు 
పోయి, సీమ్మెంటు రాలి, రాష అరిగి కోపులు పోయి, బావికి వార్ధక్యం 
వచ్చింది. బావిలోపల నీళ్ళ పైన రాళ్ళ మధ్యనించి పుట్టుకువచ్చి రావిమొక్కలు 
నాలుగైదు పైకి నిక్కి చూస్తూ ఉన్నాయి 

ఎండాకాలం ఎక్కువగా ఆ బావిలో నీళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు తోడుకు 
ఫోతుంట్టారు. మిగతా సమయాలలో వాళ్ళకు ఊళ్ళో దావులనీళ్ళీ ఉబ్బిడి సద్బిడి, 
ల, ఊరబాని నీళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు తోడుకుపోతున్న సమయంలో పల్లెల్లో వాష్ట 
వస్తే” యాచిస్తే, ఇష్టం అయితే, రైతు తను తోడి వంపులేసుకొనో, "కావిళ్ల 
వేసుకొనో, వచ్చిన మగవాళ్ళకూ, బానలూ బిందెలూ తీసుకువచ్చిన ఆడవాళ్ళకూ 
పోస్తారు. పల్చెవాష్ణ తీసుకుపోతారు, రైతుకు ఇష్టం లేకపోతే, [శమ సహించలేక 
'సోశే, కష్టం తయితే అప్పటికి పల్టెవాశ్ళకు సీక్ళుండవు. ఊర బావిలో వీళ్ళు 
వల్ణెవాళ్ళు శోడుకోరు, వీల్లేదు. ఎవరయినా నీళ్ళుతోడి సోసిందాకా, పో సే "మనిషి 
వచ్చిందాకా వాళ్ళు ఆగవలిసి ఉంటుంది. ఎంత సేపు అయినా సరే! జకొస్రక్క 
శోజు మధ్యాహ్నం. వచ్చినవాళ్ళు సాయంకాలం గానీ నీళ్ళు శీసుకపోలేరు  ; 
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ఆ ముందురోజు ఉయదం బానతో బావి దగ్గరకు వచ్చిందీ స్రీ! పల్లెలో 
నించి వచ్చింది పొద్దు రెండు బారలెక్కింది, ఆమె పేరు ఎవరికీ తెలియదు. 
పల్లెలో తెలిసిందంతా ఆమె చిదంబరం భార్య అనే! ఊళ్ళో మా!తం ఆమె 
రాముడి కోడలుగా తెలుసు! పోయిన ఎండల్లో పెళ్ళయి ఆమె కాపరానికి 
వచ్చింది. ఆమె ఒడ్డూ పొడుగూ ఉన్న మనిషి. అలంకారాలు అంతగా లేవు 
యౌవనం కలిగించిన సంపద శరీరం అంతటా ఉంది. భారీ వ్మిగహం! ఒక 
సారి చూస్తే, ఎవరికయినా మళ్ళీ చూడాలనిపిస్తూంది, కను ముక్కుతీరు తీరు 
బడిగా చెక్కిన బొమ్మను స్పురింప జేస్తాయి. అవయవాలు కుదిరికగా ఉన్నాయి. 
కళ్ళలో కళ ఉంది. 

ఆమె బాన పట్టుకువచ్చి, బావి చష్టాకు ఎడంగా, కంకర రాళ్ళు గుచ్చుకో 
కుండా ఇసక కుదురు చేసి బాన పెట్టింది. అప్పుడు నీళ్ళు తోడుకుంటున్నది 
వృద్దుడూ, బాలుడూ కాదు . యువకుడు! అందుకే “రొండు కడవ లిందులో 
దిమ్మరించు, దొరా!” అంది “అట్టాగేనే!” అన్న యువకుడు బానలో రెండు 
కడవలు తోడి పోశాడు. నిండింది. తను తోడుకున్న కడవలు మట్టులో పెట్టు 
కుని, కొవిడిబద్ద భుజంమీద పెట్టుకోపోతూ ఆగి, ఆమె ముఖంలోకి చూశాడు. 
అక్కడే నిలబడివుంది. కావిడిబద్ద కిందపడేసి దగ్గిరగా వచ్చి ఆమె ముఖంలోకి 
చూచి కిసుక్కున నవ్వి వం నిలబడ్డా” అంటే ఆమె “ఎందుకేం దట్టా 
నవ్వుతా?” అని “ఎవుళ్ళెత్తుతారేంది?” అని ముగించింది. “అంతెత్తు లావుండా! 
వెత్తుకోలేవేంది?”” అంటే “ఎవుళ్ళన్నా వొత్తార్లే! అన్నదే ఆమె సమాధానం! 

“నేనె శ్రేదేంది, సెప్పు?” 

“నువ్వె త్రేదేంది దొరా! నువ్వేందె తేది?” 

“పొట్టు: ఎత్తుతా, పొట్టువే” యువకుడు ముందుకు వంగాడు, ఆమె 
“సరే” అని పైట చెంగు నీరుగా లాక్కుని తలమీద కుదురు చుట్టుకొని 
వంగింది. ఆమె కళ్ళు; ముక్కు; పెదవులు, మెడ, గుడ్డు మిటకరిస్తూ సూరి, 
కళ్ళు మూసి, మూస్తూ తెరుస్తూ నిలువెల్టా చూచి, బాన అంచు పట్టుకొని 
'పైకెత్తేడు ఆమె బాన అడుగున రెండు చేతులేసి తలమీదికి తెచ్చుకొంటూంది. 
బిరుగా బిగిసిన చీరె, బలంగా బిగిసిన చేతులూ, శరీరం చూస్తూ వాన నెత్తిన 
పెట్టి పెట్టక ముందే, అతను, హడావుడిగా చేతులుతీని, దొంగలాగా' అయి 
పోయాడు. “ఏంది? ఏందిది?” అంటూ ఆమె వెనక్కీ జరిగింది. బాన నెత్తిన 
నిలువలేదు. ఆమె చేతులు గుండెలమీదికి వచ్చాయి. వాన ముందుకు, యువకుడి 
మీదికి పడింది. షగిల్వింది. నీళ్ళు . అతని ఒళ్ళంత్రా పాకాయి. చేయి బత్తి భాభి 
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యువకుడి చెంపమీద కొట్టింది. విసవినా నడుచుకొంటూ పోయి మామతో 
చెప్పింది. ఆపైన భర్తకు తెలిసింది పల్దె పల్లెంతా మంట పుట్టింది. 

“ఆడికెన్ని గుండెలా అంట? ఆడగూతురు వంటిమీద చెయ్యేత్తాడా? 

ఆజ్జెత్తురు కళ్శజూతా![” అని ఎవరో కోప్పడుతుం టే, చెప్పులు కడుగుతూ 
కూర్చున్న రాముడు పన్హైడనారు కొరికి ఉమ్మేసి “ఊరుకోండెనె! ఏందో కుర 
నాగమ్మ ఏడి సేడని ఎందుకట్టా యిదవేది? యే(వొరుగద్దంట? ఆడి పావం 
వాణ్నే గొట్టుద్ది! ఐనా సత ఖే కవర్ణాట? నోరు మూసుకోండె సె! అల్లరీ 
అదమాయింపులూ ఏందీ గోల? ఏ చెరో కప్పలా చెర్లోనే ఇ(వడాలి గందా! 
ఎందుకంటా ఈ కచ్చలు? పోనిండెహే! దేవుడెవుడెవుడి కెంతెంత బెట్టాడో 
అంతే జరుగుద్ది? ఎవుళ్ళ కర్మ కెవుళ్ళు కర్తలు? మజ్జలో మనంవేంది జేసేది? 
నోళ్ళు మూసుకొని మీ ఇళ్ళకు మీరు బొండ రే!” అన్నాడు వచ్చినవాళ్ళు వెళ్ళి 
పోయారు. అప్పుడే తాటి గెల భుజం మీద వేసుకొని, బొడ్లో కత్తి దోపుకొని 
వచ్చిన చిదంబరం ఆ సంగతంతా విని బొడ్డో కత్తిదీసి గెల నడిబొడ్డులో 
నాలుగంగుళాలు దిగేట్టు నాటి “నా తప్పు! పొద్దున్నే తాటి ముంజలకు తగలడ్డం 
నా బుత్తక్కువ! దీన్నాడికి బోసీయకుండుంటే సరి! పేచే లేదు” అన్నాడు, 
“ఆ ఊళ్ళోడితో తగాదా బెట్టుకో వొద్దురోయ్‌!” అని తండ్రి హెచ్చిరిస్తే, 
“నా కెందుకేంది తగాదా దిగాదా? దీన్ని బాయికాడికి నీళ్ళకు బంబకుండుం టే 
సరి! అంతా సరవుద్ది!” ఆని జవాబు చెప్పాడు అంతటితో తండి ఊరుకోలేదు. 
“మాటకు మాట తెగులు, నీటికి పాచి తెగులు అన్నట్టు, ఎందుకిట్టా జేసే 
వంటా(వటాని అడిగేవు? దండగ! ఆడేదో అంటాడు, వింటా నువ్వ్యూరు 
కొంటావని నేనెట్టా అనుకుంటా? మర్నామాటిని నువ్వా ఊసే మరిచిపో! 
ఏటంటా? అంటే “అట్టాగేలే” అని చిదంబరం కావిడి వేసుకొని బావి దగ్గిరకి 
పోయి ఎవరో తోడిపో నే ఆ రోజుకు సరిపడే నీళ్ళు తెచ్చాడు. 
, , ముందు రోజు జరిగిన ఈ సంగతంతా మునసబు చెవిని పడకపోలేదు. 
బావిలో ఎద్దుదసైం వేస్తే ఊళ్ళోవాళ్ళు ఆ బావి తమకు వదిలివేస్తారని దొంగ 
తనంగా చిదంబరమే ఈ పని చేసి ఉంటాడని గట్టి నమ్మకం కుదిరింది. ఎద్దు 
దపైం పడ్డ ఆ ఊరబావి నీళ్ళు ఊళ్ళోవాళ్ళు ఇంకా ఏ విధంగా తాగుతారు? 
చుట్ట గ ట్టిగా పీల్చాడు మునసబు. 

పొద్దుణ్నించి చిదంబరం ఎవరికీ క నబ శ్శేదన్న మాట మునసబు తెలుసు 
కొన్నాడు. అనుమానం బలపడింది. 'యా(వయ్యాడీడు?' అందరికీ కలిగినక్లే 
1 మునసబుకూ ఈ ఆలోచన కలిగింది. వీధికి అవతల నక్క, మునసబు 
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కూర్చున్న అరుక్కి ఎదురుగా చేతిక [ర నేలమీద ఆనించి కుందు కూర్చున్న 
వెట్టిమనిషిని చూచి, “ఎట్టోబ్నడిగితే సరిపోలా” అని ఎవరో రైతు ఇచ్చిన 
సలహా మునసబు వినలేదు; పొగ వెలుపలికి వచ్చేసరికి మెదడు మారుమూలల్లో 
ఆలోచన మెరుపై మెరిసీంది. చుట్ట కొస కొరికి, తుపుక్కున ఉమ్మివేని, పొగ 
పీల్చి త్మీవంగా వదిలివేసి, చుట్ట నేలమీద పడేసీ, ఎదుట ఉన్న అందరినీ చూచి 
విశాలంగా నవ్వాడు, 

ఆ నవ్వుకు అర్థం వుంది. నిన్న నాంచారయ్య ఎద్దు చచ్చిపోయింది. 
అతను రాముడుకు రైతు, ఆ ఇంటిల్ల పాదీ నాంచారయ్యకు పొలం పనులు 
చేస్తారు. రాముడే నాంచారయ్య ఇంటిల్రిపాదికీ చెప్పులు కుట్టివ్వాలి. అందువల్ల 
ఆ చచ్చిన ఎద్దు రాముడికే ఆస్తీ! ఊరబావిలో దబైైం నాంచారయ్య ఎద్దుదే! 
ఆ పని చిదంబరందే! మునసబు నవ్వు పూర్తిగా మీసాలతో కలిని నలుపు 
తిరక్క. ముందే వెట్టివాళ్ళతో రాముడు కొడుకును వట్టుకు రమ్మని ఆజ్ఞా 
పించాడు, 

రెండేళ్ళకి పూర్వం వేణుగోపాలస్వామి దేవాలయం దగ్గిర ఉత్సవం 
జరుగుతుంటే చెరువు గట్టు మీద కూర్చుని చూస్తూ ఉన్న చిదంబరం గుండెలో 
కోర్కె వృత్యం చేసింది. “సో(వీ, దాంతో నాగ్గానీ పెళ్ళయిందంచే నీకు 
పాతి కొబ్బరికాయలు గొడతానని మొక్కుకున్నాడు గానీ పూర్వాపరాలు 
ఆలోచించలేదు. 

కోరుకున్న యువతితో పెళ్ళి జరిగాక, మొక్కుబడి తీర్చుకుందామం టే 
అన్ని సబంధకాలయ్యాయి. 

పూజారి “నేననేదే (వుంది. ఎవురొచ్చి కొబ్బరి కాయలిత్తే వాళ చీరే 
గొడఠా” అన్నాడు ధర్మకర్త “దైవచింత గలిగితే ఇబ్బందులు చిక్కుదే సే 
దెట్టా?” అన్నాడు 

మునసబు “నీ కోర్కెను కాడనేదే(వుంది? నువ్వాపని జేళ్తే సూత్తూ 
ఊరుకోటానికి ఊళ్లోవాళ ? చేతులకి గాజుల్లేవు, ఆ పైన్నియిట్టం” అన్నాడు, 

రాముడు “మంచిదేరా మరి అదెట్టా యీలవుద్దో యేందో, ఆలోసించుకో, 
మజ్జలో నేనేం జెప్పేది _ యే(వన్నా జేయ ఫరవాలేదు, కత్తులూ, కోటార్డూ 
మాతం ఈ సమయంలో ముట్టుకోవద్దు, ఎటుదెబ్బబడ్డా కట్ట(వే. ఇగ వీయిష్టం” 
అన్నాడు. 

అందరూ అంత నేర్పరులు కారు. అండుకే నాంచారయ్య డగ్గిర నించి 
వల్లెలో నారయ్యదాకా అందరూ ఆదంత మంచి వని గాదన్నారు. ఇంట్లోనే ఆ 
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మొక్కుబడి తీర్చుకుంటే పోదా అనిపించి, దేవుడి సొమ్ము దేవుడికే చెల్లించాలని 
నిర్ణయించుకొన్నాడు. అది భయంలోంచి పుట్టిన నిర్ణయం, అర్ధ ర్మాతి ఎవరూ 
లేని సమయంలో గుళ్లో జొరబడి మొక్కుబడి తీర్చుకువస్తే సరిపోదా ఆనుకొని 
అది సీరికివాళ్ళు, దైవ భక్తి లేనివాళ్ళు చేసే పని అని భావించుకొని తనను తానే 
తిట్టుకొన్నాడు చిదంబరం. 

చివరకు పోలీసు అధికారి సాయంతో మొక్కు తీర్చుకొన్నాడు. అయితే 
ఆది ఊరి గుండెలో పుండు అయింది, చిదంబరం కలిస్తే కారం జల్లినట్టు 
ఉంటూ ఉండేది. ఆ గాయం ఇంకా మానలేదు. సంవత్సరం అన్నా కాలేదు. 

ఆ మధ్య ఊరి పతినిధి మునసబు గుండెలో పుండు మానిపోతూ సెల 
వేసింది అందుకూ కారణం చిదంబరమే! రంగస్థలం రైల్వే నేషన్‌! 

ఆ రోజు భార్యతో బస్తీకి బయలుదేరాడు చిదంబరం సినిమా చూచి 
రావాలని టికెట్లు తీసుకున్నాడు. సిగ్నల్‌ ఇచ్చి ఉంది. రైలు అప్పుడే రాదని 
పించింది. సెన్సింగ్‌ పక్క చిటికేసర చెట్టు కింద సిమ్మెంటు బెంచీ కాళీగా 
ఉంది. భార్యతో పాటు కూర్చున్నాడు. ఊళ్ళోనించి వచ్చిన నలుగురు కూర్చునే 
చోటు ఖా లేకపోవడం చూచి చీమలు ఒంటిమీద పారాడినట్టు అయిస్తోయారు. 
వాళ్ళను చూడగానే సహజంగా లేచి నిలబడబోయాడు చిదంబరం. అసహ 
జంగా ఆగిపోయాడు. లేవలేదు కారణం వక్క భార్య కావచ్చు. వాళ్ళు తన 
ర్రైశులు కాకపోవడం కావచ్చు. ఇష్టం లేకపోవడం కావచ్చు. మూడు భావాల 
సమాహార రూపం పనిచేసి ఉండవచ్చు. | తిగుణీకృతాంహంకారం కావచ్చు. 


“మేరా, కళ్ళు గానపట్టంలా?” అంటే చిదంబరం తల ఎత్తి వాళ్ళ కళ్ళ 
ల్లోకి చూచి, “కనిపిస్తున్నాయి.” అన్నాడు. “వొళ్ళు పొగరెక్కిందా?” అంబే 
“లేదు” అని చెప్పిన చిదంబరం లేవలేదు “ఉతకండా నాలుగు, వొళ్ళు 
పొగరు” అని ఒకతను చేయి ఎత్తాడు దెబ్బ పడబోతోందని చిదంబరం 
తెలుసుకొనేలోగా ఆమె ఎత్తిన చేయి పట్టుకొని “ఉండవయ్యాః పెద్ధమణీసీ! 
యేంది చెయ్యెతా? ఆ” అంటూ అదమాయించింది. అరుపులు, వినిపించాయి, 
పోర్డర్లు, ప్రయాణీకులు పోగయ్యారు. స్టేషన్‌ మాస్టరు వచ్చాడు. “యేం 
దయ్యోవ్‌, ఆడగూతురు మీద చెయ్‌ జేసుకుంటున్నా వో" అని సర్దారు. క పయా 
ణికులు ఎవరైనా ఇక్కడ కూర్చోవచ్చు. తప్ప లేదు. ముందెవరు వస్తే వాళ్ళే 
కూర్చుంటారు. వాళ్ళను కూర్చోవద్దు. అనే అధికారం మాకూ లేదు. 'మరొకరికీ 
లేదు. అంచేత ఇక్కడ తగాదా వద్దు" అన్నాడు సేషన్‌ మాస్టరు. అంతలో 
రైలు వచ్చింది ఎవరంతట వాళ్ళే రై లెక్కార, పైక తగాదా ఆరిపోయింది 
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లోన రగులుకోవటం మొదలైంది ఎండు గడ్డి వామిలాగా. ఆ రోజు నుంచి 
వల్పెవాష్ట యధేష్టంగా ఆ బెంచీల మీద కూర్చుంటున్నారు. అందువల మంట 
ఆ౦పోలేదు. 

దీనితో మునసబు గుండెలో పుండు మరీ వచ్చిగా అయిపోయింది. 
బావి దగ్గిర జరిగిన అత్యాచారంతో కాకి పొడిచిన ఎద్దు పుండు లాగా గుండె 
తీపులు తీసుకొంటూ ఉంది 

చిదంబరం తీరు ఊళ్ళో వాళ్ళకు నచ్చలేదు. పల్లె వాళ్ళు సంతోషంగా 
చెప్పుకోలేదు. సత్యనారాయణ లా డిగీ పొందాడు. బ స్టీలో అద్దె గదికి బోర్డు 
కట్టాడు. ఎప్పుడో తవ్వ ఏడాది పొడుగునా ఊళ్లోనే ఉంటాడు. చదువుకొనే 
రోజుల్లో సమ్మెల్లో పాల్గొన్నాడు. “గాంధీజీ అన్నాడు. జైలులో ఉన్నాడు, 
కొంతలో కొంత విద్యార్శి నాయకుడుగా చెప్పుకోబడ్డాడు. హక్కులూ, సమానతాః 
స్వాతంత్ర్యం వంటి మాటలు అన్నాడు, అంచే విన్నాడు. ఆ రోజు “ఒరేయ్‌, 
తమ్ముడూ, చిదంబరం!” అన్నాడు “ఏం దొరా?” అనటం విన్నాడు. 

“దొరా గిరా అనొద్దురా! నువ్వు రెండు మంచి పనులు చేశావు. నాకు 
నచ్చాయి. నిన్ను మెచ్చుకొంటున్నాను. అభ్యుదయం కావాలని కావాలని .కొకు 
రాగా అరి స్తేరాదు. తెచ్చుకొంటే వస్తుంది మేం స్వాతం త్యం తేవాలని అరిచాం, 
తెచ్చుకోక పోలేదు. తెచ్చుకున్నాం. ప్రయత్నం.. [పయత్నం అవసరం అంట 
రానితనం పోవాలని గొంతు చించుకొన్నా; కాగితాలు కరాబు చేసినా, బడ్జెట్‌ 
కేటాయింపులు జరిగి లక్షలు తగలేసీనా, గోడమీద పిల్లులాంటి బీల్జులు, శాస 
నాలుచేసీనా [ప యోజనం లేదు. సమానత్వం ఇచ్చేది కొద; తెచ్చుకొనేది. మీరు 
తెచ్చుకొనే ప్రయత్నం చేయకపోతే, మేం అందరితో సమానం అని నమ్మక 
ఫోతే, ఎక్కడున్నావే గొంగళీ అంటే వేసినచోటే అన్నట్టుగా అవుతుంది. 
తమ్ముడూ, నువ్వు జేసిన పనులు నేను ఆనందంగా అంగీకరిస్తున్నాను. “ఊరు 
అనే మనిషి రెండు చేతులు వంటి మాలపల్లి, మాదిగ వల్లెలను తెగగొట్టుకొని 
దూరంగా పారేసుకొని “మేం ఏమీ చేయలేకపోతున్నాం, "మేం ఏమీ చేసుకో 
See ఉన్నాం” అని ఏడ్చి ఏం ప్రయోజనం? ఈ ఊరికే కాదు, ఈ దేశానికే 
ఈ చీడ పేట్టింది. ఈ జాతి రక్తంలోనే ఇది ప్రవహిస్తూంది. ఎప్పుడీ చేతులు 
అతుక్కునేది? ఎప్పుడీ దేశం చేతులు ఉపయోగించుకొనేది? ఎప్పుడూ మా దేశం 
అభ్యుదయం సాధించిందని గుండెమీద చేయివేసి చెప్పుకోగలిగేది?” 

అంతా విని, ఆ రోజు భుజం మీద పలుగూ, దాని మీద వేలాడదీసిన 
సారా సరిజేసుకొంటూ చిదంబరం ఇంటికీ వెళ్ళిపోయాడు, 
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ఎద్దు ముసలిదయింది. కాలం తీరి చనిపోయింది. [బతికి ఉన్నంతకాలం 
బాగా పనిచేసింది అప్పుడెంత [పాణ పదం అయిందో, చనిపోయి అంత భయ 
కారణం అయింది. ఎంత మక్కువ ఉంటే మాతం ఎంతకాలం దాన్ని సావిల్టో 
ఉంచుకోగలడా నాంచారయ్య? 

రాముడూ, చిదంబరమూ బండి కట్టుకువచ్చి, ఎద్దును బండిమీద కెక్కిం 
చుకొని, దున్నల్ని పూని, తోలుకొని వచ్చారు వల్లెకు పడమట (ప్రక్క ఫోరం 
బోకులో ఎద్దును పడేసి, చిదంబరం బండి కట్టుకొని ఇంటికి వెళ్ళిపోయాడు. 
ఎద్దు తోలు ఒలిచి సలవతీసి పారేసి ఎద్దు చర్మంతోగాని ఇంటికిరాడు రాముడు. 
పోరంబోకులో వేపచెట్టు కింద ఎద్దు దపైం మీదా అకాశం నిండా తిరునాళ్ళలో 
జనంలాగో కాకులూ, గద్దలూ, రాబందులూ. 

ఆ సాయంకాలం తోలు నానవేసి, నజ్జు సజ్జు సలవజేసి, సున్నం, నల 
గ్గొట్టిన కరక్కాయా, తంగేటి చెక్కా కలిసిన గెలగాబులో ఊర వేశాడు 
రాముడు. 

రాతి చీకటి పడ్డ దాకా వేపచెట్టు కింద ఎద్దు దసైం కాకులూ, గద్దలూ, 
రాబందులూ పీక్కు. తినగా మిగిలింది ఉంది. ర్యాతి పక్క ఊరినుంచి వచ్చిన 
వ్యక్తి దాన్ని చూచినట్టుగా చెప్పుకొంటున్నారు. అయితే తెల్ల వారే సరికి అది 
ఊర బావిలో ఉంది. - చిదంబరం దుడుకు పిండం! ఇది వాడి పనే! లేకపోతే 
పల్లెలో వాళ్ళు ఎవరైనా చేసి ఉండాలది. 

ఊర బావికి పది హేనుబారల దూరంలో రాముడి ఇల్లుంది. ఇంటి చుట్టూ 
ముళ్ళకంచే, చిల్లికంపలోంచి పెరిగి పేడికెడంత మొదశ్శేసిన వేవచెట్టు అలవగా 
ఊన్నాయి. లోపల పది సెంట్లు నేల, రెండు నిట్టాళ ఇల్లు అది క్యారీ రాళ్ళ 
కట్టడం. మట్టిగోడలు, పైన సిమ్మెంటు పూతలేదు. కప్పు గట్టిది కాదు, తాటాకు 
కప్పు. ఇంటి వెనుక ఎడం భాగంలో పెంటపోగు, కుడిపక్క గడ్డివామి, ఇంటీ 
ముందు ఎడంవేపు గోడలోని పపవుల కొట్టం, అందులో రెండు బండి దున్నలు, 
పాడిగేదె కూడ ఉన్నాయి. ఇంటి ముందు ఆరు ఖాళీ గుంజల మీద పరచి 
తాటాకుల పందిరి. పడమటి శాంబరానికి తాటాకు లేచి తొర్రిగా ఉంది. _ + 

పందిరి మధ్య రాముడు కూర్చున్నాడు. కుడిపక్క పనిసంచి తోలుది 
ఉంది. ఎడం వక్క. ఎరుపు దిశీగిన నీళ్ళు మూకుళ్ళో ఉన్నాయి, వెనుకః ఖాళీ 
గుంజ కానించి, నిండ నీటితో తాబేటి కొయ్య ఊంది. ముందు పనిరాయి, పక గానే 
గూటం. ఆరె, వనిక త్తి. రాముడు చిటికెన వేలుమీద సరవుళున్న వారు, “అంతకు 
ముందు ఎవరో ఇచ్చిపోయిన పాత చెప్పుల జత, ఉంగటం తెగితే, *నీళ్ళలో నేని 
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ఉంచాడు, దానికి ముందు అటకమీద చెప్పుడోలు మడత తీసి అట్టలు కోసుకొని, 
మళ్ళీ పైన పెట్టి వచ్చాడు. 

“రావన్నా, నెప్పులు గాలా?” 

“రాశక్రేందిరా పిల్ల సన్నాసి: నిన్నే జే స్తినిగా!” అని చెప్పాడు వచ్చిన 
మనిషితో రాముడు, ఆ వచ్చిన మనిషి పక్క ఊరిలో జరుగుతున్న పెళ్ళికి 
పోవటానికి సిద్దమయి వచ్చాడు, చెళ్ళికొడుక్కి_ కిరు చెప్పులు కుట్టించాడు. 
అందుకు రాముడు పెట్టింది పేరు, 

“బాగుండయ్‌. మొకంలే, తీసుకుపో” రాముడు చెప్పులిచ్చాడు. 

“తరువాత, దమ్ములో ఇస్తా,” 

“అట్టాగే లేనే.” చెప్పులు తీసుకొని కూడా వెళ్ళకుండా ఉంటే రాముడే 
అడిగాడు: “రాత్రికి వొతావా?' అతను ఏమీ చెప్పలేదు మళ్ళీ అన్నాడు: 
“లేబోతే వప్పన్నం తిని గ్నురుబట్టి నిదరబోయి లా లేసొత్తావా?”__ “బెట్టా? 
రేతికి రావాల్సిందే! ఇంటికాడ అది పిల్ల నాయాళ్ళతో సావలేకుండా ఉంది, 
ఎ౦ద ల్లా ఏం కతా?.. ఆది సరేగాని రా(వన్నాః మనోడు చిదంబరం సేసేడం 
టున్నారే అదంతా!” ఇప్పుడు సమాధానం చెప్పటం రాముడి వంతు అయింది. 

“ “ఆ! కా! ఆడట్టాటోడు గాదురా! సేత్తే సెప్పి మరీ సేతాడు. దొంగెవ్వారం 
బాఢీ ఇంటా వంటా లేదు ఆక్ఞాకొడుకురా! యా(వనుకుంటున్నావో యా(వో!” 

“యేందో. అందరూ ఆడే జేసేడంటా అని అంటున్నారు.” 

“ఆళ్ళ నోళ్ళలో పురుగులు బడతా యెపుడన్నా సరే!” 

“బాగయింది, రావ(న్నా! పీడ ఇరగడయిపోద్ది ఆళ్నాబాయి మన కొధి 
లేశ్రే! యెట్టా జరుగుద్దో యాంవో నూద్దాం[” 

'యేందో! అనుకొంటూ ఆ మనిషి వెళ్ళిపోయాడు, రాముడు మళ్ళీ పనిలో 
శలదూర్చాడు చెప్పు ఉంగటం దగ్గర నానింది. చెప్పు వనిరాయి మ్సీద పెట్టి 
గూటంతో గట్టించి తోలులోంచి ఊంగటం కోసుకొని, ఆరెతో బెజ్జం పైకెత్తి 
ఉరిగటం తోలు దూర్చి, కుట్టువారు సవరు జేసుకొని ఆరెతో బెజ్జం వేస, కన్నం 
లోంచి వారు లాగుతూ కుట్టటం ముగించాడు. 

వావి దగ్గిర జనం ఉన్నారు. తొంగిచూస్తున్నారు. అక గ్రాక్లుంచే అరిచాడు 
రైతు; “రాంవుడ్తూ! యారేయ్‌, రాంవుడూ! అయ్యిందా?" 

అయిందని చెప్పాడు, రైతు వచ్చి పాత చెప్పుల జత చేతికి తీసుకొని 
ఉంగటాలు చూచుకొని, నేలమీదవేనీ కాళ్ళకు వేసుకొని “వొత్తానా” అంటూ 
ప్రళ్ళోపోయాడు. 
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“యాంవత్తాడో యా(వో?” రాముడు సణుక్కొన్నాడు కల్తాల్లో ఏమయినొ 
ఇసాడనుకోవటానికి ఆ రైతు తన రైళు కొడు. ఊరబావి చూడటానికి వచ్చాడు. 
వచ్చేటప్పుడు ఉంగటం తెగింది రాముడి కిచ్చాడు రాముడు కుట్టి యిచ్చాడు, 
తీసుకువెళ్ళిపోయాడు. ఏమయినా ఇద్దామనే తలంపే లేదు. ఒక మనిషి తనకు 
ఊరికినే పనిచేయటం కోసం, తన కాళ్ళు కాపాడటం కోసం: దేవుడే సృష్టించి 
ఇక్కడ పారేశాడని నమ్ముతాడు. అతనొక్క_డేకాడు, రైతులంతా ఆంతే! 

ఈ మనిషి చేసిన పనికి, పల్లె జీవితంతో డబ్బు |వ్రస కి లేనిరోజుల్లో, 
ఆ మనిషి పంటల కాలంలో పండిన దాంట్లోంచి అంతో ఇంతో ఇచ్చేవాడు. 
అలాగే ఏటి పొడుగునా సరివడే వస్తువులు లభ్యమయ్యేవి. 


కాలం పోయింది. ఇప్పుడంతా మారిపోయింది. రై తుల [బతుకే కరువైన 
రోజుల్లో ఆంతంత మాతం అయిపోయింది. పెద్ద రైతులు ఇప్పటికీ వంటల 
కాలంలో క్రొద్దో గొప్పో యిస్తారు చిన్న రైతులు ఇవ్వలేరు. ఆయితే ఆ రైతులు 
పొందే హోదా ఈ రైతులూ కావాలనుకొంటారు గానీ మరేమీ ఆలోచించరు. 

కొత్తగా కోనిన అట్టలు బాగా నానాయి. వనిరాయి మీద గూటంతో గట్టి 
స్తున్నాడు, పండి రాలిన వేప పళ్ళు తింటానికి వచ్చిన గండుచీమ బాగా తిని, 
ఒళ్ళు కొవ్వొక్కి, ఉండవలసిన చోట ఉండక పందిరిలోకి వచ్చి, అంతటితో 
ఆగక రాముడి కాలి మీదెక్కి, దిగిపోక, తొడమీద కుట్టింది కట్టు వంచె విది 
లించినా పోలేదు. పట్టుకు లాగితే మొండెం తెగివచ్చింది. తలకాయె పంచెలో 
ఇరుక్కుపోయింది. 

తొడ చురచుర మంటుంటే వంచె తొలగించి చూచుకొన్నాడు, బీమకుట్టి 
నంత భాగం నెత్తురు కమ్మింది ఎర్రగా అయింది. చేత్తోగట్టిగా రుద్దుకున్నాడు. 
ఎర్రటి మచ్చ అయింది ఇంకా మంట. గూటం తిప్ప రుద్దుకొని, కొంచెం తగ్గిన 
తరువాత కొత్త అట్టలు పనిరాయి మీద పెట్టి గూటంతో గట్టించబోతూ ఆగి 
పోయాడు. దెబ్బ చేయలేకపోయాడు. 

ఈ అట్టల తోలు ఏ ఎద్దుదో, న్స్‌ దున్నదో ఏమో, ఈ చర్మంమీద ఎన్ని 
చెర్నాకోలం దెబ్బలు వడ్డాయో, అసలు వేదో, చేయివే స్తే ఆగ మేఘాల మీద 
వడగెత్తిందో, అసలు నడవలేక నానా యాతనా పడిందో, చచ్చిపోయినా మను 
మ్యలకు ఉపయోగపడుతూ ఉంది వళువు! “బతికి ఉండీ, చచ్చీ, ఉపయోగ 
వీడని మనుమ్యలకు శరీరం మీద ఎంత మమకారమో! ఎంత ఆనురాగ మో!" 
రాముడు పని చేయలేకపోయాడు. తాబేటికాయ ఏ త్తిపట్టి గొంతులో ఇన్ని 
నీళ్ళు ఫోస్సుకుని తాగి, “అమ్మాయ్‌” అని, *ఊ(ధొ అనటం విని. “ఆడ్షిరికా 
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నాలా? అని వక్నించాడు రాలేదంటే *'యాండ దగలడ్డాడో యా(వో' అను 
కున్నాడు, 

ఆమె కోడలు, చిదంబరం భార్య! రాముడు భార్య రెండేళ్ళ |క్రితం చని 
పోయింది, సత్యనారాయణ అనకపోలేదు చిదంబరంతో “మీ అమ్మ కాలంతీరి 
బావలేదురా, వైద్య సదుపాయం లేక చచ్చిపోయిందీ” అని, అది రాముడూ 
విన్నాడు. ఆ మాట నమ్మలేదు. వైద్యం ఉండి ఎంతమంది చావటం లేదూ? 
ఆమెకు రోజులు తీరిపోయాయి పోయింది. అంతే! 'భూమ్మీద నూకలుండాలే 
గాని చావటం అంత సులభమా? అసలు చావు వస్తుందా? ఏమేమో ఆలోచిం 
చొడు రాముడు. 

చిదంబరం ఒక్కడే కొడుకు! భార్య చనిపోయిందగ్గిరనించి వేళకింత 
తిండి లేకపోయింది. కొడుక్కి. పెళ్ళి చేశాడు. పోయినేటినుంచి ఆ బాధ తప్పింది, 
ఇంటిపట్టునే వేళ కింత తినగలుగుతున్నాడు ఆడ వాళ్ళు కొందరే మగవాళ్ళకు 
గర్వకారణంగా మసలుకోగలుగుతారు. రాముడి కోడలు అటు పుట్టినింటికీ ఇటు 
మెట్టినింటికీ గర్వకారణం! “నా కోడలు” అని తృ ప్రిగా అనుకోగలడు రాముడు, 
“నాభార్య” అని రొమ్ము విరుచుకొంటూ తిరగ్గలడు చిదంబరం. ఆమె రాకతో 
అ ఇంటికి సిరిసంపదలు వచ్చాయి, ఉన్న అయిదెకరాలలో పోయి నేడు పంటలు 
బాగా పండాయి ఊరంతా సంతోషంతో ఉండటంవల్ల రైతులు కల్హాలలో ధారా 
ళంగా ఇచ్చారు. భార్య మరణంతో ఇంట్లోనించి పోయిన పాడి గేదెను కోడలు 
రాకతో మళ్ళీ కొనుక్కోగలిగాడు. వనిసామాను పందిట్లో ంచి తీయకుండా తల 
గుడ్డ తీసి తలకింద పెట్టుకొని అక్కడే మేను వాల్చాడు రాముడు, గతం ఆలో 
చన మాని బావివై పు చూస్తూ. 

ఊర బావి దగ్గిరికి వచ్చీపోయేజనం తగ్గిపోయారు. అప్పడొకళ్ళూ ఇప్పు 
డొకళ్ళూ వస్తూ పోతూ ఉన్నారు బావిలో దెం ఆలోచన బాధగా ఉంది, ఎవ 
ర్ననటం? ఏమనటం? బావివైపు బాధగా చూశాడు, తరతరాల మానవుడి అస్య 
తం తతకూ, బానిసత్యానికీ చిహ్నంలాగా ఉంది బావి, శిథిల సంస్కృతి 
గుండెలో, పేరుకొన్న కల్మషంలాగా కుళ్ళులాగా లోవల దెం! 

అటు చూడలేకపోయి నప్పుడు, బావి పక్క నుంచి మలుపు తిరిగి, 
ముందుకు వచ్చి, తన ఇంటికే వస్తున్న వెట్టివాళ్ళను చూచి సడుకొన్న రాముడు 
లేచి కూర్చున్నాడు. “రావాయ్‌, యారోయ్‌ రావాయ్‌” అంటూ వెట్టిమనిషి 
పీలిచాడు, “యేందయ్యో, వాయ్‌ వాయ్‌ అంటన్నావ్‌, మాటలు తిన్నగా రావేంది? 
అన్నాడు రాముడు ఎగాదిగా * చూస్తూ. “అదిగాదు, రాంవన్నా; మునసబుగార్ల 
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బంపి త్తే వొచ్చేం” అన్నాడు రెండో వెట్టిమనిషి. రాముడికి మునసబు పేరు వినే 
సరికి ఎందుకో భయం కలిగింది. ఆయినా అడిగాడు. “ఎందుకేంటి?” 

వెట్టివాళ్ళు ఇద్దరూ కొంచెం కొంచెం చెప్పారు. రాముడు నిజంగా భయ 
పడ్డాడు. ఏం చేయాలో తోచలేదు తప్పకుండా చిదంబరాన్ని చితకగొడతారు, 
“యా(వవుద్దో యేందో!' సణుక్కొాన్నాడు. “ఆడింటిపట్టు నేడుంటాడురా? లేడు” 
'అని అటూ ఇటూ చూచి “ఒతాశ్ళే” అన్నాడు 

ఖాళీ గుంజలకు నడుంమోపి, చెతిక్కర గడ్డానికి ఆనించుకొని, కర్రమీద 
అని, నిలబడ్డాడొక వెట్టిమనిషి. మరో మనిషి కర మోకాళ్ళమధ్య పెట్టుకొని 
కుందు కూర్చున్నాడు “యాడికి బోయాడేందీడు?” 

“యాంవో!” వాళ్ళిద్దరి కాళ్ళవై పు చూశాడు గట్టి చెప్పులు! అరగని 
చెప్పులు! ఇంకా ఏడాది అయినా మన్నే చెప్పులు! 

అంతలో చిదంబరం నచ్చాడు నడినెత్తి ఎండను వేసుకొని వచ్చాడు. 
కాళ్ళు ఎర్రదుమ్ము కొట్టుకొని షృరబారాయి, కాళ్ళకు చెప్పులయినా లేవు. 
చెప్పులు కుట్టటం చేతకానివాళ్ళ కాళ్ళకు ఎప్పుడూ చెప్పు లుంటాయికాని, చెప్పులు 
కుట్రే తన కొడుక్కు. కాళ్ళకు చెప్పులు లేవు! రాముడు గుండెలో నవ్వు 
కొన్నాడని, 

చిదంబరం ఆరడుగులు ఎత్తు మనిషి. విశాలమైన వక్షస్థలం! బలమైన 
చేతులూ: కాళ్ళూ! తం డిపోనిన పిరికిమందు తాగి మరింత బలంగా రూపొందిన 
శరీరం. ఎవరికీ ఏ కష్టమూ తన జీవితంలో ఇంతవరకూ కలిగించలేదన్న 
ద్దెర [ంతో పటిష్టం అయిన దేహం! ముగ్గరు దొంగల్ని కలేసీ పట్టుకొన్న 
సామర్థ్యం (ప్రసాదించిన శ క్రి! అన్యాయం ఎంత ఘోరమయిందయినా ఎదుర్కో 
గల దీక్ష! రెండెడ్డు పూనితే బ్మిరుగా లాగగల బండి ఒక్కడే అనాయాసంగా 
లాగగల బలం! 

ఆమె అన్ని విధాలా భర్తకు తగిన శరీర సౌష్టవంలో, బలంలో ఎవరు 
ఎడమో, కుడో తేల్చి చెప్పటం పీలుకాని దాంపత్యం వాళ్ళది! వాళ్ళిద్దరికీ లేడా 
ఉరదిః చిదంబరం నెమ్మది తండి ద గిర నించి పంచుకున్న వారసత్వపు 
హక్కు. ఆమె చురుకుదనం, ఆవేశం, పట్టుదల, పగ వంశ పారంపర్యగా 
సంక్రమించిన గుణాలు. నలుగురు మగాళ్ళు కష్టవడిచే సే పని ఆమె అవలీలగా 
చేయగలదు. 

త లగుడ్డతీసి తం|డికిచ్చి, చేతిలో కొడవలి కిందపడేసి, భుజంమీదనించి 
ఢీంచిన గెలలు గోడకానించి, ముక్కుమీద: కళ్ళకింద, బొణతల్లో, చెవుల పైన 
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తలవెంటుకలలోంచి జారే చెమట తుడుచుకొని, “ఏంది కత, కానా పెద్దోళ్ళొ 
చ్చారిటు?” అన్నాడు చిదంబరం. 

విషయం అంతా విని, క త్తి తీసుకొని, దెబ్బకొకటి చొప్పున గెలలోంచి 
కాయలు రాలగొట్టి, ముచ్చికలు తీసీ కోసీ తం డికీ, వెట్టివాళ్ళకూ భార్యకూ 
ఇచ్చి మసిగుడ్డకు చేశులు తుడుచుకొని, “అయితే యేం జేద్దావంటా?” అన్నాడు 
తండితో చిదంబరం. “ఇంకొక్కాయ” ఆంది లోపలినించి భార్య. “ఒత్తాన్నా” 
అంటూ ఒక గెలా, కొడవలీ తీసుకొని లోవలికిపోయి “నువ్వు గోసుకుందిను” 
అన్నాడు, ఆపైన వాళ్ళిద్దరూ ఏమేమో మాట్లాడుకొన్నారు బైటికి వినిపించలేదు. 

వందిట్లోకి వచ్చి కూర్చుంటే “రా, బోదాం” అన్న వెట్టివాళ్ళకు 
“గరువంతా దిరిగి వొచ్చేనుగా, కాళ్ళు పీకుతున్నాయి. మాసిపేల నొత్తా; మున 
సబుగారితో జెప్పండి” అన్నడు, “అట్టా ఈల్లేదు” ఆంటే “మీయిట్టవింకా” అని 
ఊరుకొన్నాడు. 

“ఆడు రాలేనంటున్నాడు గందా, నేనొచ్చి జెబుదా బదండి” అని రాముడు 
సాగాడు, ఏమీ అనలేక వెట్టివాష అతని వెంట బయలుదేరారు. 
అప్పటికి బావిదగ్గర ఎవరూ లేరు. సూర్యుడు నడినె శ్రీమీదికి వచ్చాడు. 
రోహిణి కార్తి! రోళ్ళు (బద్ధలయ్యే ఎండ! దానికితోడు పడమటి శాంబరళఠ గాలికి 
రేగిన ఎర్రదుమ్ము ఆకాశానికి భూమికీ మధ్య వేలాడదీసిన కాషాయపు బట్టలా గా 
ఉంది. అంత గాలి తోలినా ఉక్కగా ఉంది. చెమట పడుతూంది. ఒళ్ళు చిజచిర 
లాడుతూంది. 

ఊళ్ళో వాళ్ళంతా ఆ రోజు శ్మశానం వక్క_నుంచే నీళ్ళు తెచ్చుకొన్నారు, 
లేత కొబ్బరి బొండాంలో నీళ్ళులాగా తీయగా ఉన్నాయని చెప్పుకొంటున్నారు. 

ఎవరూ లేని సమయం చూచి చిదంబరం, అతని భార్య ఊరబావిలోకి 
తొంగిచూశారు. ఎవరూ ఎవరితోనూ ఏమీ మాట్టాడు కోలేదు. దం కాళ్ళు 
సాలుగూ నాలుగు మోకులకు కట్టబడి, గిలక పట్టిలు కలుసుకొనే మూలలో 
జంథింవబడ్డాయి. ఆ ముడులు చూశాడు చిదంబరం. ఏనుగు ముళ్ళు! ఆ ముళ్ళు 
వేసిన వ్యక్తి నేర్పుకు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఎగుడుదిగుడులేని కుదిమట్టమైన 
ముళ్ళు! ఎవరైనా చూస్తారేమోనని వాళ్ళిద్దరూ ఇంట్లోకి వెళ్శిపోయారు. 

వెట్టివాళ్ళు వెంట రాముణ్ణి చూచి “ఆడేడిరా, ఈజ్ణి తీసుకొచ్చారూ?” 
అన్నాడు మునసబు, “ఆడికొంట్లో ఎట్లాగో వుంది దొరా, డీలా పడిపోయాడు, 
ఇంటికాడే ఉండాడు. యేంది, దొరా, రమ్మన్నారంటా?” రాముడు అడిగాడు. 
నాంచారయ్య మునసబు శూర్చున్న ఈజీచ్రై ర్‌కు ఎదురుగా గోడకు వీష 
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ఆనించి కూర్చున్నాడు. పక్కనే కుర్చీలో సత్యనారాయణ. లంకంత ఇల్లు! 
“ఈళ్ళ కుటుంబమే ఇట్టాటిది గాదు, మంచోళ్ళు" అని నాంచారయ్య అంటే 
“కడు మంచోడే, మనకిదెలియందేముంది? ఈడు కడుపు నాడు నెడబుట్టాడు, 
ఈజ్ణి కప్రేసీ నాలుగంటితే ఆడు లగెత్తుకొత్తాడు అట్లాటోళ కి సురుకు దగిలితే 
దప్ప మాటి]ను! దెబ్బే దేవేందలోకం!" అన్నాడు మునసబు. 

“వీణ్ణి కొట్టి [(పయోజనం లేదు. లా ఒప్పుకోదు. వీడిచేత నిజం చెప్పిస్తే 
బాగానే ఉంటుంది. అంతేగాని ..” నసిగాడు సత్యనారాయణ, “హోరీ, పిల్ల 
సన్నాసీ! దెబ్బే దేవుడురా ఈళ్ళకి, శా! పిల్లకాక్కేం దెలుసు ఉండేలు దెబ్బ, 
నువ్విట్టా ఉండు, ఆడెట్టా జెబుతాడో విను” అన్నాడు మునసబు. లేచాడు 
“క్ర ద్రం డావాజ్జి సావిడిగుంజకి! 

“నేనేం జేయలా, దొరా!” అంటున్నా ఎవరూ వినలేదు. వెట్టివాళ్ళు 
రాముణ్ణి సావిట్లోకి తీసుకుపోయారు “నువ్వు జేయకపోతే నీ కొడుకు. ఆడు 
జేయకపోతే ఆడి అబ్బ! మీరిద్దరూ ఏవీ ఎరగని నంగనాచు లయితే మీ పల్లె 
వోళ్ళు ... అరిచాడు మునసబు రాముణ్ణి గుంజకు క ప్రేశారు చింతబరికె తీసు 
కొని మునసబు వచ్చాడు “సెప్పు! ఎవుళ్ళీపని జేసింది?” 

“నేను గాదు!” చింతబరికె నాగుబాములా కాటు వేసీంది. “ఎవుడు?” 

“నే నెరుగను, ఆడెరగడు ” 

“మరెవుళ్ళ?” చింతబరికె శివావతారమై విలయ నృత్యం చేసింది. 
రాముడి వంటిమీద వాతలు తేలాయి. ముఖంమీద దద్దురు లేచింది. గడ్డంమీద 
చిట్టి రక్తం వస్తూంది కనుబొణత వాచింది. “సీ కొడుకు సేసుంటాడు.”_ “ఆ 
డెరగడు. దేవుడు తోడు నాకు దెలుసు. ఆడట్టాటి పన్టేయడు. దొంగపనాడొల 
గాదు. సెత్తే నెరీదుగా సేతాడు నామాటిను, దొరా!” “యేందిరా యినేది?” 
కొట్టాడు. కొట్టి కొట్టిస్తే యీ నొప్పి పుట్టింది. రాముడి కళ్ళలో నీశ్శింకిపోయాయి, 

సత్యనారాయణ కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. నాంచారయ్య [పాణం చివుక్కు 
మంది. ఎంత లేదన్నా రాముడిది నాంచారయ్య వయస్సు. అంత పెద్దవాణ్ణి. 
గో డ్డును బాధినట్టు బాదుతుంటే సహించలేకపోయాడు. సహించలేక చేసేదీలేదు. 
“మనసోబుగారు! మీరిట్టా రండి!” అని చేయి పట్టుకొని వరండాలోకి తీసుకు 
మోంఖి ఈజీచైర్‌లో కూర్చోబెట్టాడు. మునసబు రొప్పుతున్నాడు. “దెబ్బలేసిన 
మీశే ఇంతగా ఇదయిపోతన్నారే, తిన్నోడు _ ముసలి [పాణం ఎంత ఇదంఖ 
పోవాలి? ఆగే” నాంచారయ్య సర్దాడు, 
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నాంచారయ్యను చూచి “నువ్వూరుకో” అని మునసబు అంటే, నాంచా 
రయ్య నొచ్చుకున్నాడు. ఎంతలేదన్నా మునసబు నాంచారయ్య కంటే చిన్న 
వాడు. చిన్నా పెద్దా లేకుండా మాట్లాడటం బాధ కలిగించింది. 


ఇంటి దగ్గిర చిదంబరం తండి ఊళ్ళోకి వెళ్ళిందగ్గిర నించి ముళ్ళ మీద 
కూర్చున్నట్టుగా ఉన్నాడు. పొద్దు వాలుతున్న ప్పుడు ఊల్లో జీతగాడు, పల్లెక్కుర 
వాడు పరిగెత్తుకువచ్చి ' 'అన్నా, అన్నా! అయ్య వొళ్ళు ' వోతల్దేలేటట్టు గొ ప్రేడు 
మునసోబు, కొట్టేసేరు” అని చెప్పాడు. ఇక కూర్చోలేకపోయాడు చిదంబరం. 
పెపంచె భుజాన వేసుకొని కర చేత పుచ్చుకొని బై లుదేరాడు. భార్య (బతి 
మాలింది. “నువ్వెళ్ళొద్దే” “నువ్వుండెనెసీ.” భర్త విదిలించాడు. హెచ్చ 
రించింది. “నిన్ను జంపేకారే” “చీ! పో!” చిదంబరం వినలేదు. ఊళ్లోకి 
బయలుదేరాడు. నడవలేదు. పరుగె త్రలేదు. పరుగె త్రినట్టు నడిచాడు, 

చిదంబరం మునసబు ఇంటి ముందుకు వచ్చేసరికి మునుపటి ముగ్గురే 
ఉన్నారు వరండాలో, వీధినిండా జనమే! చిదంబరం కనిపించగానే లేచి నిల 
బడ్డాడు మునసబు, 

“దొరా!” 

“యేంరా!” 

“ఎందుకు మా అయ్యని గశ్టేనింది?" 

“కారణం చెప్పాలా నీకు?” 

“ed” 

“ఎమికలిరగదన్నే వో శ్ళేక, సన్దాయిషీ ఆడుగుతావంటారా?” 

“మాటలు ఎక్కువ వొద్దు దొరా!” 

“రేయ్‌, సట్టుకొండిరా యీ,” 

వెట్టివాళ్ట వట్టుకోబోయారు ఇద్ధరినీ విదిలించి కొట్టాడు. 


“మా అయ్య నొదిలి పెట్టండి. నే బోతా, ఎందుకన్నా మంచిది." 
చిదంబరం వెనుదిరిగాడు. మునసబు దుడ్డుక [ర దీసుకొని ముచ్చికల గుంట 
మీద వెనకనుంచి చాచి కొట్టాడు. అంతే. స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. వెట్టివాట్ట 
అతన్ని ఈడ్చుకొనిపోయి. సావిట్లో గుంజకు కేసి ముఖం మీద నీళ్ళు చల్లి 
వరిచర్య చేశారు. రాముడు బాధతో విలవిలలాడిపోతున్నా డు. కొడుకుని చూడ 
లేకపోతున్నాడు. ఇద్దరికి ఆవు కట్టుగొయ్య దూరం. చిదంబరం కళ్ళు విప్పాడు, 
తండిని చూశాడు. 

“అయ్యా!” పిలి చాడు, 
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“అయ్యా!” పలికాడు. 

“అయ్యా నువ్వూ అను. ఈణ్ణి సం పేత్తా!” 

“అ త్తప్పరా! వొద్దురా[” 

“అయ్యా!” 

“నా మాటినర, వొద్దురా." 

మునసబు వచ్చాడు. “నన్ను సం పేతావంటరా_యేదీ సంపు సూద్దా(వ్‌ ల" 
చాచి కర్రతో నడుం మీద కొట్టాడు. ప్రాణరక్షణ కోసం చిదంబరం వెంటబెట్టు 
కొన్న కర! స్పృహ తప్పినచోట పడిపోయిన కర! 

“అయ్యా!” 

“ఒద్దురా!” 

చిదంబరం కోపం పట్టలేక ఊగిపోతున్నాడు ఖాళీ గుంజ ఊగింది, 
సావిడి సంచలించింది క్షణ కాలం మునసబు గుండె ఆగిపోయింది 

తీరికగా మునసబు అడిగాడు. “యెవు రా ఈ వన్టేసింది?” 

చిదంబరం మాట్టాడలేదు. 

“సెప్పు” సమాధానం లేదు. మాట మాట కొక దెబ్బ వేస్తున్నాడు. 
“దేవుడు గావాలా నీకు!" దెబ్బ! దేవాలయంలో కొట్టిన కొబ్బరికాయ పగిలినట్టు 
తల వగిలింది. నీరు రాలేదు. నెత్తురు వచ్చింది. మునసబు చేయి వణికింది. 
చిదంబరం స్పృహతప్పి పడిపోయాడు. ర క్రం కారిపోతూ వుంది ఏనుగు బలం! 
ఎలక గుండె! 


వెట్టివాళ్ళ మాసిన గుడ్డ పేలికలు తెచ్చి కాల్చి, మసిచేసి తల మీద 
రక్తం కారుతున్నచోట అద్దారు. రక్తం ఆగిపోయింది. స్పృహ రాలేదు. 
తను అన్ని దెబ్బలు తిని కంట తడి పెట్టని రాముడు, తను అస్తారు బ స్తంగా 
పెంచుకొన్న కొడుకును, ఇంతవరకు ఎప్పుడూ దెబ్బతిని ఎరుగని కొడుకును, 
హృదయంలో హృదయంగా పెరిగిన కొడుకును అన్యాయంగా తన కళ్ళఎదుటే 
కొడుతుంటే, ఏమీ చేయలేని స్థితిలో చూస్తూ ఉన్న రాముడు ఆవురుమని 
ఏడ్చాడు. ఆ ఏడ్పు ఎక్కడో స్నాయువుల్ని మీటితే చిదంబరం కదిలాడు, 
స్పృహ వచ్చింది. 

మునసబు వరండాలోకి రాగానే పిచ్చెక్కిన మనిషి ఊగిపోతున్నట్టు 
అయి, “వాడే గనక ఛస్తే, నీకు నేను ఉరిశిక్ష వేయించకపోతే, నా పేరు 
సత్యనారాయణ గాదు" అన్నాడు సత్యనారాయణ. 

“మేడి సేవలే!” 
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“అదీ జరుగుతుంది.” దూకుడుగా వెళ్ళిపోయాడు, 

“ద్పేందిది? మణుసులు జేసే పనేనా యిదంట? పశువులు జేత్తాయిట్టి! 
నువ్వు....నువ్వూ మణిసివిగాదు, పశువ్వి _ భీ!” అన్నాడు నాంచారయ్య. 

“నాంచారయ్యా!” గర్జించాడు మునసబు 

“నువ్వుండవయ్యా మళ్ళీ మణి'సెల్లే మాట్టాడొ త్రన్నా!” నాంచారయ్య 
వెళ్ళిపోయాడు. 

వాళ్ళిద్దరూ కనుచూపు కందకుండా పోయిందాకా చూచి, వణుకుతున్న 
చేతుల్ని అదుపులోకి తెచ్చుకోజూకాడు మరీ కుడి చేయి సంచలించిపోతూ 
ఉంది. మూలనున్న దుడ్డుక్టర భగవంతుడి చేయిలాగా ఉంది. అది లేకపోతే 
దుర్మార్గుడు తప్పించుకొని పోయేవాడు. వరండాలో అది నవ్వుతున్నట్టుంది. 
మునసబు ఆదో మాదిరిగా కూర్చున్నాడు. మంచివాళ్ళు, కొంచెం స్నేహితులు 
ఇద్దరు కోపగించుకొని వెళ్ళిపోయారు. అయితే కొందరు విరోధులు ఇంతకాలానికి 
నువ్వు చేసిన మంచిపని ఇదొక్కటే అని మెచ్చుకున్నారు “అధర్మం అరిక ట్టా 
లనే సీ లక్ష్యశుద్ది నేను శంకించను గానీ మార్గం స్మకమమయిందని మాత్రం 
నేను విశ్వసించలేను” అని కరణం చెప్పాడు ఆలోచించిన కొద్దీ మెదడంతా 
పురుగు తొలుస్తున్న పేడలాగా అయిపోతోంది. ఎందుకో అకారణంగా భయం 
కలుగుతోంది ఎక్కజ్జించో సన్నటి శబ్దం వినబడుతోంది. ఎక్కడో గుండె 
మారుమూలల్లో నిప్పురవ్వ రాజుకొంటూ ఉంది. ఏదో దైన్యం నిట్ట నిలువునా 
వ్యాపించింది. ఇటువంటి భావాలు పుళ్లే స్వభావం కాదు మునసబుది. తనేదో 
చేయరాని దుష్కార్యం చేసినట్టు దానికి సంబంధించిన శంక, అవ్య క్రరూపంలో 
భయంగా, దిగులుగా, కనిపించని నీడగా ఒళ్ళంతా ఆకమించుకొంది. ఇటు 
వంటి అనుభవం, అంత త్వరగా అందరికీ కలగదు. లెక్కలేనన్ని హత్యలు 
చేసి, చెక్కు చెదరని కోటగోడలా నిలబడగలిగే మనుష్యులు ఎందరో ఉంటారు, 
వాళ్ళందరికీ ఇటువంటి అనుభవం కలిగితే, ఆపైన ఏమీ చేయలేరు. ఇటువంటి 
అనుభూతికి ఆస్కారం ఇచ్చిన హృదయం కొంతవరకు కోమలమయిందే ఆయి 
ఉంటుంది. వయస్సు, అధికారం, అభిజాత్యం, అందం ఉన్న మనిషి ఎంత 
త్వరగా; అవధి లేకపోతే పాడయిపోగలడో, చెప్పాలంటే మునసబు నిదర్శనం. 

పల్లెలో పాడుబడ్డ బావి (ప్రక్క తాతల్నాటి మరీ చెట్టు [కింద పెద్ద 
అయిదుగురు కూర్చున్నారు. జీతగాళ్ళు, చదువుకొంటున్న కురకారు, వ్యవ 
సాయపు కూలీలు అందరూ చేరారు. బావిలో ఎద్దు దటైైం ఎవరు వేలాడదీసి: 
ఉంటారనేది ఆలోచించారు, తెలియలేదు. వాళ్ళిద్ధరూ చేసీ ఉంటారా? చేయరు, 
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అయితే ఆన్యాయంగా మునసబు వాళ్ళను శిక్షించాడు. దానికేం చేయాలి? వీం 
చేసీనా నిలవ నీడలేకుండా అయిపోవడం తప్ప గత్యంతరం లేదు. నిదానంగా 
ఆలోచించాలనుకున్నారు. కు[రకారు దెబ్బకు దెబ్బ అన్న తీరులో మాట్లాడారు. 

ఏం చేయాలా అని త్మీవంగా వాళ్ళు ఆలోచించుకొంటున్న ప్పుడు ఊళ్ళో 
వాళ్ళు ఊరబావిలోంచి సల్లెవాళ్ళతో ఆ ఎద్దుదవైం తీసేయించాలని తీర్మానించు 
కొని, ఒక రైతును పంపించారు ఆ సమయంలో ఆ రైతు పల్లె పెద్దల్ని 
అడగటం తప్పిందికాదు. వాళ్ళు చెప్పిన సమాధానం సహజమయిందే! ఆ బావి 
మేం ముట్టుకోకూడదు. అందువల్ల మేమా పని చేయము అన్నది జవాబు! 

ఊరి పెద్దలకు కోపం వచ్చింది. ఆ విషయం వినటంతో, ఇంత కంటే 
కావరమా, పొగరా అని తిట్టారు. ఆసలు ఇది పె అంతా కలిసీ చేసిన పనే 
అనుకొన్నారు జీతగాళ్ళనూ, వెట్టివాళ్ళనూ, అలగా జనాన్నీ వెంటబెట్టుకొని 
రైతులు వచ్చారు. ఊరబావి దగ్గర పోగయ్యారు. సూర్యుడు పడమట కుంగి 
పోతున్నాడు. నాలుగూ మోకులూ విప్పి నాలుగు గిలక మీద వేసి అందరూ 
కలిసి లాగి, పైకి వచ్చిన దెం అందుకొని వెలుసల తీసిప డెయ్యాలని పథకం. 
అలాగే చేశారు. ఎద్దుదబైం నీట్టో తడిసి బరువెక్కింది పైకి లాగటం కష్టమే 
అయింది. పైకి నచ్చింతరవాత ఎలా పక్కకు తప్పించటమో తెలియలేదు. 
ఒక జీతగాడు ఆ [వయత్నంలో అ[ప్రయత్నంగా కాలుజారి బావిలో పడ్డాడు, 
ఆడి చూస్తూ ఉన్న వాళ్ళలో కొందరు భయంతో, సం[భమంతో మోకులు వది 
లేశారు. మిగతా వాళ్ళకు బరువు ఎక్కువయింది. నిలదొక్కుకోలేక వదిలేశారు, 
చ టైం నీళ్ళలో పడింది మునిగిపో లేదు. కొంచెంగా తేలుతూ ఉంది. దానికింద 
పడ్డ జీతగాడు తల పైకె త్తిందాకా పైనున్న వాళ్ళపై |పాణాలు పైనే పోతున్నాయి, 
దెం పైకి తీయాలన్న ఆలోచనపోయి, జీత గాణ్జి పెకి తీయాలన్న [పయత్నం 
ఎక్కువయింది. ఒడ్డుకు వచ్చిన జీతగాడు “దెం బలి గోరింది” అన్నాడు, 
అందరికి భయం పట్టుకొంది. ఒకొక_రే జారుకొన్నారు. పక్క పల్లెవాళ్ళను 
రేపు పిలిపించాలి అనుకొంటూ రై తులు వెళ్ళిపోయారు. చోద్యం చూస్తున్న వల్లె 
వాళ్ళు ఇళ్ళలోకి వెళ్ళిపోయారు. బాగా చీకటి పడింది. వ 

చిదంబరం భార్య చాలా సేపటినించి కళ్ళు వాచిపోయేటట్టు ఏడుస్తూ 
ఉంది. ఇంతసేపు బావి దగ్గర సందడి ఏడ్పులోకి వినబడుతూ వచ్చింది. 
ఇస్పుడు విచ్శితంగా నిశ్శబ్దం ఆవరిస్తే బావివైపు చూసింది. బావి నిర్మానుష్యం 
అయిపోయింది. ఆమె ఏడ్పు ఆగిపోయింది. 

సావిట్లో కొడుక్కు. స్పృహ వచ్చిన తరువాత రాముడు చిగులులోనే 
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ఆనందం పొందాడు. బాధ అనే సారవంతమయిన భూమిలో ఆనందం అనే 
చిన్న మొక్క పుట్టుకువస్తే భూమికే అందం వచ్చినట్టు రాముడి దుఃఖం, దిగులు 
బాధ అందగించాయి. చిదంబరం గుండె రాయి అయింది “యేందయ్యా యిదీ?” 

“ఏ(వుందిరా!” 

రాముడు గుండె చెరువయింది. ఎవరి వయస్సు ఓర్చుకోగలిగే దెబ్బలు 
వాళ్ళకు తగిలాయి. ఇద్దరి శరీరాలు రాతి తోలే చల్చని గాలికి తీపులు తీసు 
కుంటున్నాయి. ఒంటిమీది దెబ్బలకంటే హృదయం పొందే చితవధ ఇద్దరూ 
తట్టుకోలేకపోతున్నారు. 

ఆకస్మికంగా “అదెట్టుందో” అనే ఆలోచన వచ్చింది. చిదంబరం వణికి 
పోయాడు. పట్టరాని కోపం వచ్చింది ఊరికే ఊగిపోతున్నాడు. “మళ్ళీ 
యా(వయిందిరా?” 

“యాంలా,” 

పల్లెలో చిదంబరం భార్య ఆ రాతి అన్నం వండుకోలేదు. ఆలోచిస్తూ 
కూర్చుంది. ఇంట్లో దీపం కూడా ముట్టించలేదు. పక్క ఇంటి ముసలమ్మ 
“ఇట్టుంటే ఎట్టాగే, పిల్హా? మే మిట్టాటియ్‌. శానా జూ సేంలే! రేపొద్దున్నే ఆశ 
వత్తారింటికి” ర "వచ్చి దీపం “వెలిగించి, పొద్దుటి అన్నం బలవంతంగా 
ఇంత తినిపించింది. “నువ్వీడే పండుకో, అవ్వా!” అని నిశ్చయంగా అడిగితే, 
“అట్టాగే లేయే” అంటూ అవ్వ మంచం వాల్చుకొని, పడుకొన్న మరుక్షణం 
గురక పెట్టింది. 

దీపం వెలుగుతుంది. దుఃఖం ఆగటంలేదు. తలుపు వారగా చెప్పులు, 
మూలన కర ఉన్నాయి. చూచింది. రెండు మూడుసార్లు “అవ్వా! అవ్వా[” అని 
పిలిచింది. ఆమె ఉలకలేదు పలకలేదు గురు గురు మంటూ నిద్రపోతూ 
ఉంది. ఆమె నడి మంచం మీద కాళ్ళు వాచిపట్టు వేసుకొని కూర్చుంది. నిద 
పోయే ప్రయత్నంలో లేదు. | 

ఊల్లో మునసబు అకారణంగా వణికిపోతున్నాడు. ఆ భయంతోని 
గురవయ్యను_ బొద్దు మీసాలు, షర్రకళ్ళు, భయంకరంగా ముఖం, పగలు 
చూస్తే ర్యాత్రి కలలోకి వస్తాడు. పసిపిల్ణలు చూస్తే అవురుమని ఏడుస్తారు. 
తనతోపాటు ఉండమని కబురుచేస్తే వచ్చాడు. ఇంట్లో ఎంతకీ గాలి రాకపోతే 
వరండాలోకి మంచం మార్చించుకొన్నాడు మునసబు, వక్కనే చావ వేసుకొని 
పడుకొన్నాడు నీరుకావి పంచె కట్టుకున్న గురవయ్య “ఆ దుడ్డుక[ర ఆ మూల 
నించి దీసెయిరా!” అన్నాడు మునసబు, “నేనుండగా మీకేంది, పోనీ భయం?” 


119 


గురవయ్య అభయం ఇచ్చాడు. “లై చేసుకు బడుకుందాంరా.” 

“థా! యంది. పోనీ మీకింతిది? నేనే నీడ? గుండెమీచ్చెయేనుకొని 
పొండుకో, పోనీ! లై టుంచే నిధ్ధ్రరాదు నాకు!” 

ఇద్దరూ పడుకొన్నారు మరుక్షణంలో ఇద్దరూ నిద్రపోయారు. ఒకరు 
నిశ్చింతగా; మరొకరు కోపం వల్ల ఇద్దర్ని కొట్టటంవల్ల శరీరం అలసిపోయి 
నిదపోతున్నారు 

రాముడింట్లో దీపం వెలుగుతూంది ఎవరో తలుపు తట్టుతున్నారు. 
“యా(వే! యావే!" 

“యెవరు!” ఆమె లోపల్నుంచే అడిగింది. “నేనే!” 

“నేనంటే యెవుబ్నువు” అంతదాకా ఆమె న్మిదపోలేదు. ఆంతు తెగని 
ఆలోచనల మధ్య కొట్టుకులాడుతూ ఉంది. తలుపు తీసింది. యువకుడు! 
ఆలోచనలు రూపం దాల్చాయి “నువ్వా!” “ఆం యేందే, నేన్నీమీద సెయ్యే 
సేనా! ఎందుకట్టా గోలైశా? ఆ(1” 

“యెందుకిట్టా వచ్చా?” తలుపు కానించి ఉన్న చేతిక్టర తీసుకొని చాచి 
తలమీద కొట్టింది “అమ్మో” అన్నాడు యువకుడు. “నువు రాచ్చసివే! 
రాచ్చసీవే!” అన్నాడు మళ్ళీ క్మర పైకెత్తింది. వెనక్కి తగ్గాడు. ముందుకు 
వచ్చింది. వెనుదిరిగాడు. వెంటబడింది. మొదట గబగబా, తరవాత వరుగు 
పరుగునా, మళ్ళీ గబగబా, తరవాత నెమ్మదిగా తల తడుముకొంటూ యువకుడు 
ఊల్లోకి వెళ్ళిపోయాడు. 

ఆమె తలుపు గడియ వేసింది. అవ్వ న్నిదపోతూ ఉంది. ఆమె ఒళ్ళు 
ఒణికిపోతూ ఉంది. దీపం వెలుగుతూ ఉంది మళ్ళీ మంచం మీద కూర్చుంది. 
ఆలోచనలు దరిజేరుకొంటున్నాయి. 

మునసబు పడుకొన్న వరండాలో వెలుతురు లేదు. ఆకాశంలో వెన్నెల 
లేదు. లక్షల నక్షతాల వెలుతురు భూమిమీదికి రావటం లేదు, 

సావిట్లో _ చీకటిలో చిదంబరం చేతిక ట్టు ఎవరో విప్పుతున్నారు. 
“అయ్యా!” అన్నాడు చిదంబరం తండి అనుకొని. “యాంరా" అన్నాడు 
రాముడు అల్బంత దూరంనించి “యెవురు నువ్వు ఆడిగాడు చిదంబరం. 

రాముడు అడిగాడు : “యెవ్య రక్కడుందీ?” 

“యెవరో?” 

“మెవురో, యేంజేత్తన్నా డేంది?” 

“కట్టిప్పుతున్నాడు." 
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“ఉష్‌, అరవద్దు!” మూడో వ్యకి కంరస్వరం 

మళ్ళీ నిశ్శబ్దం! రాముడికీ, చిదంబరానికీ కట్లు విడిపోయాయి. “పొండి! 
పారిపొండి!” హెచ్చరిక, “పోం, దొరా!” రాముడు 

“వెళ్ళండి ఈణ్ణించి వెళ్ళిపొండి i “వెళ్ళం, దొరా!” రాముడు, 

“వెళ్ళకపోతే తంతాను వెళ్ళండి ఆ కంర స్వరం గుర్తు బట్టారు. సావిడి 
వెనక ఏదో శ బ్రమయింది. ఆ మనిషి ఈ శబ్దం విని గడ్డిచాటున నక్కాడు. 


ఎవరో నడుస్తున్న అలికిడి స్పష్టంగా వినిపించింది. జీతగాడు పశువులకు 
గడ్డి వేయటానికి వస్తున్నా డేమోననుకొని, నెమ్మదిగా లేచి, ఆ మనిషి సావిడి 
చాటుగా వీధిలోకి వచ్చాడు. సావిడి వెనక మనిషి నడిచిన అలికిడి రెండు 
శణాలు స్పష్టంగా వినిపించింది తరువాత వినబడలేదు. తండ్రీ కొడుకులు 
మాట్లాడుకొంటున్నా రు. “సత్యనారాయణ దేవుండు లాంటాయ నయ్యా!” 
“అవునా!” 

“యెళ్ళిపోదాం, పద!” “యాడికి?” 

“ఇంటికి “యెళ్ళి? 

“యెళ్శేంవుంది? యెళదాం.” 

“ఒరేయ్‌, మునుసోబుగారు పంపకుండా మనం యెళితే, రేపు మళ్ళీ 
బట్టుకొచ్చి చిత గ్లొడితే దిక్కే(వుందిరా మనకీ! ఈ ఊరినించి పారిపోలేంగా! 
రేపు నిజం తెలిసి ఆశే ఒదిలేతారు.” 

అంతటితో ఆగిపోలేదు, “ఆళ్ళొది లేసిందాకా యెందుకుండాలేం దిక్కడ? 
యెళ్ళిపోదాం! రమ్మంటే రావొచ్చు. దవురుజెన్నేంజే త్తే కరుచ్చుకోడం. తాడో 
"పేడో తేలిపోద్ధి ” 

“ఒరే బాబూ, నువ్వు పిల్టోడివిరా. ఈళ్ళని తుస్కారించి బతకటం 
కట్టంరా. ఆళ్ళాక టే త్తే నువ్వొక బేత్తావ్‌. ఆప్ట నలుగురొత్తే, నువ్‌ నలుగురేసుకు 
పోతావ్‌. ఆళ్ళ ఊరంతా తెగబడొ త్తే; వల్లెంకా కలిసీ తిరగ బడ్డా ఆశని 
జయిచ్చటం కుదురుద్దా? తన్నుకోటాలూ, సావటాలూ తప్ప ఎందుకొచ్చిన 
పోట్టాటలురా యియ్యి?” 

“ఎన్నా శ్ళేం దీ ? దవురు జెన్నెం?” 

“నువ్వు మణిసివి! ఆకు మణుసులు! మణిసీ మణీసీ మరియాదగా 
ఉంటే సరిపోద్ధిగా! ఆళ్ళట్టామారాలంటే మనవే దవురుజెన్నెం చేత్తే యెట్టా 
ఈలవుద్ది?” 

“యేందో నీ యేడు పెప్పడూ యింతే.” 
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“నా మాటినరా. బాబూ! ఎవురో పున్నెం గట్టుకొని బాయినిట్టా చేసేరు 
గందా! ఇదీ మంచికే వొచ్చింది! మనమీద అనుటానం పరజరహావా, అదేరే 
సంగతి! ఉజ్ణి. నట్టంవే. వొచ్చింది! ఈ దెబ్బతో వల్లెవోళ్ళ నీ టెద్దడి తగ్గిపోద్ది! 
ఇప్పుడు మనంవ్‌ జారిపోతే అంతా గుల్లయిపోద్ది! నా మాటినరా! స hss దగ్గిర 
నువ్‌ గూసో! నేనీడ గూసుంట! సరిపోలా?” 

“తా శ్ళెవ్వే క ప్రేసుకోటానికి, యాడుండయ్యో ఏందో!” అయ్యి మనల్ని 
క'టేత్తాయా? నీతి! సీతిరా? నీతి కళ్లేత్తది మనల్నీ1" 

తం|డీ కొడుకుల కట్టు విప్పబడినప్పుడు వినవచ్చిన అలికిడి, సావిడి 
వెనక ఎక్కడ ఆగిపోయిందో, అక్కడ మళ్ళీ అలికిడి అయింది, అక్కణ్ణించి, 
అగ్గిపుల్ల గీసిన శబ్దం! అగ్గిపుల్ల వెలుతురు, తాటాకు మంట, వెంటనే గుప్పున 
నుంట! “మంట! మంట!” అప్పటికి పరుగెత్తిన అలికిడి! “జానురా! యేందిది?” 
రాముడు ఆలోచన! “దొంగలు! దొంగలు! పట్టుకోండి " ఇక చిదంబరం 
అరవలేదు. రాముడు నోటిమీద చేయివేళాడు. “అరవ్యొద్దురా!” తండి హెచ్చ 
రించాడు. సావిడి వెనకనుంచి మంటలు నాల్కలు చాస్తున్నాయి. పూర్తిగా 
రగులోో-లేదు, కొంచెం వెలుతురు వాళ్ళను కట్టిన తాష్ళు కనిపించాయి. 
రాముడు తాడు అందుకొన్నాడు కొడుకును కప్పేస్తున్నాడు ఆ సావిట్లో అదే 
గుంజకు. మండుతున్న సావిడి “యేందిది?' చిదంబరానికి ఏమీ అర్థం కాలేదు. 
“అరవ్వొద్దు” రాముడు దూముడి వేశాడు తాడు తీసుకొని తనను కట్టుకొన్న ట్టు 
వేసుకొన్నాడు. సావిడి వెనక “పెద్ద మంట లేచింది. “అయ్యా! మన విందులోనే 
కాలి సద్దా(వా యేంటి?” 

“ఒద్దురా! ఒద్దనే ఒద్దు....దొరా! దొరా! సావిడి గాలిపోతుంది. దొరా! 
దొరా!” పెద్దగా అరిచాడు. చిదంబరం నోటివెంట మాట రాలేదు. కాలుతున్న 
వైపు చూస్తూ ఉండిపోయాడు, 

చుట్టుపక్క_ల ఇళ్ళవాళ్ళు లేచారు. వీధిలో జనం పోగయ్యారు. ఎవరో 
గేదెల్నీ, ఆవుల్నీ, ఎద్దుల్నీ, దూడల్నీ పలుపులు విప్పేశారు. సత్యనారాయణ 
తం|డీ కొడుకుల దగ్గరికి వచ్చాడు. “మీరీడే దగలడ్డారా?” అన్నాడు, కొంచెం 
ఆలోచించి “మంచివని చేశారు” అన్నాడు. రాముడు తాడు తొలగించుకొన్నాడు- 
'కొడుకు తాడు దూముడి లాగేశాడు. “ఆరవద్దు! ఏమీ మాట్లాడవద్దు! నోరు 
మూసుకొని ఉండండి! ఎవరేం అడిగినా ఏమీ తెలియదని చప్పండి రండో 
అంటూ వెలుపలికి వచ్చి “వీళ్ళని చం పేయటానికీ సావిడికి నిప్పు "పెట్టుకోవాలా? 
ఎక్కడుండా డా మునసబు! నే నిస్పకపోతే ఏష్ట చావాలనేగా మునసబు 
ఎత్తుగడ?” 
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అందరూ కలిసి సావిడి ఆర్బారు సగం కాలిపోయింది. తలమీద కట్టిన 
కట్టు సంగతి మర్చిపోయి, ఒళ్ళు నొప్పులు తెలియకుండా, మంటలార్పిన 
చిదంబరం, వాతలు పెచ్టే శమ గు ర్రించకుండా నీటి కడవలు అందించిన 
రాముడు మంటలారిపోయాక ఒకర్నొకరు చూసుకొని కళ్ళు తుడుచుకొన్నారు. 
అక్కడ చేరినవాళ్ళు తలకొక విధంగా వాళ్ళిద్దర్ని చూశారు, ఎక్కువ మంది 
జాలిపడ్డారు. 

మునసబు ఇంటిముందు హడావిడిగా ఉంది. ఎవరో అతణ్ని మంచానికి 
కట్టివేశారు, వరండా మూలలో దుడ్డుకర లేదు. అతని మంచం దగ్గరుంది. 
అతని కుడిచేయి సరిగా లేదు. మణికట్టు పైన విరిగిపోయింది ఆంతే. మరే 
దెబ్బలేదు. నలుగురూ చేరిన తరవాత ఆతనికి స్పృహ వచ్చింది. రాముడూ, 
చిదంబరం అక్కడికి వెశ్హేసరికి మునసబు భార్య ఏడుస్తూంది. ఎవరో కట్టు 
విప్పుతున్నారు. అప్పుడు న్మిదలేచాడు గురవయ్య చిదంబరం మునసబు 
మంచంవై పు చూశాడు చేతులు తలవైపు పప్టైకూ, కాళ్ళు కాళ్ళ కట్టకూ కట్టి 
వేయబడ్డాయి! ముళ్ళు నేర్చయిన ముట్ట! చక్కని ముళ్లు. ఏనుగు ముట్ట! 
అతనికి ఊరబావి గిలకల వనైలకు మోకులు వేసిన ముట్ట గుర్తుకు వచ్చాయి! 


రాముడికి మునసబు మీద జాలివేసింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి నొక్కటం 
రాకూడదనుకున్నా గానీ పీ కట్టం సూల్లేను దొరా!” అన్నాడు. సపెద్ధలడిగారు: 
“ఎవరీ పన్దేసింది?” అని. “కష్ట మా త్రంగాదు. " మునసబు చెప్పాడు. రాముడు, 
అంత "పెద్దవాడు ఆవురుమని ఏడ్చాడు అందుకు ఎదుటివాళ్ళ కష్టంతోపాటు 
తమ కష్టం గుర్తుకు రావటం కావచ్చు. 

పల్లె కవతల, సమాధుల దొడ్డి దగ్గిర, ఆపైన ఆకాశం అంతా కావురు 
కమ్మింది. తెల్ల బూడిదలో కలిపిన కుంకుమ సుడిగాలి వచ్చి ఆకాశంలోకి ఎగిరి 
ప్రోత్రే ఎట్లా ఉంటుందో అలాగే ఉంది. మునసబు తలఎత్తి చూశాడు. “నా 
వావులు తగలడతున్నయ్‌. పొండి పోయి. ఆర్చండి. గొడ్డకి నోటి కాడ 
మేతబోద్ది!” అన్నాడు ఎందుకో అందరికీ ఆది నిజమే ననిపించింది. కొందరు 
,వరుగెత్తుకు పోయారు. వాళ్ళతోపాచే రాముడూ, చిదంబరమూ వెళ్ళారు. వాము 
లార్పటం సాధ్యం కాలేదు. బస్తీ “ఫైరింజన్‌ వాళ్ళకు కబురు చేయటం కోసం 
ఎవరో స్రేషనుకు పోయారు, 

సత్యనారాయణ, నాంచారయ్య మునసబును చూడటానికి పోలేదు. 
"ఆశ్ళకి నేనంటే కోవం' అనుకున్నాడు మునసబు. అతని జవజీవాలు కుంగి 
పోయాయి ఒక్క. ర్యాతితో మనిషి పదేష్ట గడిచిన వాడయ్యాడు. గురవయ్య 
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మళ్ళీ నిద్రపోలేదు. మంచం పక్కనే కూర్చున్నాడు. జీవితంలో ఎప్పుడూ 
కంట తడి పెట్టని మునసబు కళ్ళలో నీళ్లు చూడలేకపోయాడు. తెల్లవారింది. 
తెల్టవారినా, రావణాసురుడి కాష్టంలా వాములు కాలుతూనే ఉన్నాయి. అప్పుడే 
'ఫెరింజన్లు వచ్చాయి. అరగంట నీళ్ళకోసం తిరిగాయి. 

తెల్టవార్టూ వెలుగుతూ వున్న దీపం బారెడు (పొద్ధెక్కినా రాముడింట్లో 
పెద్దది కాలేదు. ఆడవాళ్ళిద్దరూ న్మిదపోతూనే ఉన్నారు. 

ఉదయమే వచ్చే రైలులో మునసబును బస్తీకి తీసుకు పోయారు. 
బావిలో ఎద్దుద పెం మురుగుతూ ఉంది. 

మధ్యాహ్నానికి సైరింజన్లు వాము లార్పాయి. ఆర్సింది గడ్డి తగలడకుండా 
కాదు, బూడిద కొట్టుకుపోకుండా! రాముడూ, చిదంబరం తిరిగి మునసబు 
ఇంటికి వచ్చారు. “మీరెందుకు, ఇంటికి బొండిరా” అని ఎవరో అంటే, 
“యా(వయినా అయితే మా నెత్తికి జుట్టుకొంటది, మేం బోం. పైగా మునసోబు 
గారు మమ్మల్ని బొమ్మనలేదు" అన్నాడు రాముడు. 

ఇద్దరూ |పహరీ లోపల గోడకానుకూూరుున్నా రు. ఒళ్ళంతా నొపలు 
ళు 1 న , - 

(పక్క ఊరు పనివాళ్ళు మేమాపని చేయటానికి రామంటే ఏంచేయాలో 
దిక్కుతోచలేదు ఊరి పెద్దలకు బావిలో ద'పైం బావిలోనే ఉంది. 

వెడం చెవికి పైన చిదంబరం తల పగిలింది. అక్కడే తల పగిలిన 
యువకుడు. కట్టునుగూ ర్చి ఎవరడిగినా సావిడిబొంగు పొడుచుకొందని చెప్పాడు. 
తండ్రీ కొడుకుల్ని కొట్టిన మునసబు కుడిచేయి విరిగిపోయింది. 

ఊరి పెద్దలు కరణం ఇంటి దగ్గిర కలుసుకున్నారు. ఏం చేయాలో 
ఆలోచించుకొంటున్నారు నిన్న ఉదయం నించి జరిగిన సంగతులు పరిశీలించ 
కొంటున్నారు ఇది ఒక్కడి పనికాదు పల్లె అంతా కలిసీ చేసింది వాళ్లు పెచ్చు 
మీరి పోయారు. ఏదయినా తెగిందాకా లాగకూడదు. అంచేత ఆ బావి సంగతి 
పట్టించుకోకూడదు! ఏమయినాసరే అంతు తేల్చుకోవలసీందే! ఇవాళ ఇదయింది, 
'రేపు ఇంకొకటవుతుంది దేనికయినా హద్దుండాలి కొంచెం అలుసు ఇస్తే 
వాళ్ళకు పట్ట వగ్గాలుండ వు. ఆవసరం అయితే తన్నయినా తోవలోకి తీసుకు 
రావాలి. పెద్దవాళ్ళూ వయస్సులో చిన్నవాశ్ళే అయినా అనుభవంలో పెద్దవాళ్ట, 
చిన్నవాహ్శ వయసులో పెద్దవాశళ్ళయినా ఆలోచనలో చిన్నవాళ్ళూ అన్నారు, 

చివరకు కొట్టాట జరిగినా, దౌర్జన్యాలు జరిగినా నష్టపోయేది ఊళ్ళోవా్ళేనసీో, 

భావు మూడినో వాష్థవల్లి వదలి వెళ్ళిపోయినా, జై జైళ్ళలో వడినా కష్టం కలిగేటీ 
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ఊరివాళకేననీ, ఆ విషయమే మునసబుతో చెబుదామనీ ఆంరరూ నిర్ణయించు 
కొన్నారు. 

సత్యనారాయణ అంతా వింటూ ఉన్నాడు. పల్టెవాళ్ట భ యంవల్ట, ఊరు 
నదిలిపోయి |బతకలేమన్న భయంవల్ద అణిగిమణిగి 'ఉంటున్నారు. “ఊరివాళ్ట 
భయంవల్ల, నష్టపోతామనే భయంవల్ల, తమకు కష్టం కలుగుతుందన్న భయం 
వల్ల, వ్యవసాయపు కూలీలు దొర కరన్న భయంవల్ట సర్దుకొంటున్నారు. భయం 
వల్ల పల్లెవాళ్ట ఊరివాళ్ళు మంచిగా ఉండాలనుకొంటున్నారు. భయంవల్ల 
ఆహింసాపరులు కాబోతున్నారు, _పేమవర్ణ కాదు, హోర్దికంగా కాదు, అర్థం 
చేసుకొని కాదు, భయంవల్ట! భయంవల్ట!! 

భయం (పాతిపదిక మ్సీద (బతుకుతున్న ఈ ఊరు, ఈ దేశం ఎంత 
కాలం జీవిస్తాయి? (పేమ |ప్రాతిపదికమీద (బతికే సమాజం, వ్యవస్థ ఏ రోజు 
పుడతాయి? పోనీ, నిర్భయంగా జీవించే మానవ జీవితం ఎంత దూరంలో 
ఉంది? 

రెండో రోజు ఉదయం చేతికి పిండికట్టుతో రైలుదిగి మునసబు సరాసరి 
ఇంటికి తీసుకుపోబడ్డాడు. నాంచారయ్య కనిపించి పరామర్శ చేస్తే “ఆ బాయి 
సంగతి మనకొద్దు! ఆభ నే యాంవన్నా జేసుకో(వను” 

“నువ్‌ బొమ్మన్న దాకా అళ్ళింటికి బోరంట.” 

“రేయ్‌, మీరింటికి బోండిరా! ఆ బాయి వాడుకోండి.” 

రాముడూ, చిదంబరం పల్లెవై పు సాగారు. అప్పుడే వచ్చిన ఊరి పెద్దలు 
తమకూ ఆదే ఇష్టం అని చెప్పారు. 

ఇంటి ముందు పందిట్లో దిగాలుపడి కూర్చున్న చిదంబరం భార్య నిన్నటి 
నుంచి అన్నం, నీళ్ళు ముట్టుకోని ఆమె భ ర్రనూ, మామనూ చూచి, వెయ్యేనుగుల 
బలంతో వాళ్ళ కెదురుపోయింది. వాళ్ళ దెబ్బలు చూచి, పెదవులు కొరుక్కుంది. 
భ ర్త తల వంచుకున్నాడు, మామ, “ఏం పర్వాలేదులే” అన్నాడు. ఇంట్లోకి 
వచ్చారు. పల్లెలో వాళ్ళంతా ఆ ఇంటిచుట్టూ మూగారు. బావి సంగతి విన్నారు. 
అయినా ఎవరూ కదల్లేదు. “మేం?” అంచే, “బాయి బలిగోరిందట, మనకొద్ధది 
ఇట్టా జంపాలని జూత్తున్నారీళ్ళు!” అన్నారు. చిదంబరం భార్య నిట్టనిలువునా 
వణికిపోయింది, ఎగాదిగా అందరి ముఖాలలోకి చూచింది. తల వెంటుకలు 
విదిలించి ముడి వేసుకొంది. “అట్టానా! అట్టానేనా! యేంది? ఆట్టాగేనా? అయితే 
అవుతా! నేనే బలౌతా! నేనే బలౌతా!” రెండు అంగల్లో దున్నల దగ్గిరకు 
ఫోయింది.:మెడ పలుస్పలు _విస్పిండి. కాడి మెడలమీద వేసింది, “ఏందే నీ 
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గోల!" భర్త మాట వినిపించుకోలేదు. దున్న లకు ప'పైళ్ళు బెట్టింది. అదిలించిందీ. 
బావి వైపు వెళ్ళాయి. “యేందే యిది!” భర్త అన్నాడు. 


“నువ్వుండె!” భర్తతో చెప్పింది. చీరె తిప్పి గోచి పెట్టింది. చేంతాడు 
బావిలోకి వేసింది. పె కొన గిలకల పష్టైకు కట్టింది. మెట్ల మీదుగా బావిలోకి 
దిగింది, ఎద్దుద టైం కాళ్ళకు కట్టి ఉన్న మోకుల కొసలు చేతబట్టుకొంది. 
పెకి వచ్చింది. ఒక పక్క ఉన్న రెండు మోకులు ఒక వక్క గిలకల వసైకు 
కట్టింది. రెండోపక్క_కున్న రెండు మోకులు గిలకలమీద వేసి, దున్నల మెడల 
మీద ఉన్న కాడికి కట్టింది. పప్టైళ్ళ బిగించింది. వడుగుల రెండు దున్నల్ని 
రెండు చేతులతో చాచికొట్టింది, చేయి మీదవేస్తే ఆగని దున్నలు ఒక్క_దూకులో 
ముందుకు వెళ్ళాయి. క్షణంలో దెం పైకి వచ్చింది. రాముడు, చిదంబరం 
ఒకరి ముఖాలొకరు చూచుకొన్నారు. ఇద్దరూ వెళ్ళారు. రెండు వేప నిట్టాళ్ళు 
తీసుకువచ్చారు. అప్పుడందరివై పు చూచింది వింతగా అందరూ చూస్తున్నారు. 
“మీలో మొగోళ్ళ లేరా! అంతా ఆడో శ్శేనా? మొగోచ్ళుంటే రండి సాయం 
"సెయ్యండి” అంటూ అరిచింది చిదంబరం భార్య రాముడు రెండు నిట్టాళ్ళూ 
ఒక గిలకల పై మీద నుంచి, ఎద్దుద టైం వెన్నుపూస కిందగా, మరో గిలకల 
పనై మీదికి, దచైం ఎగదశ్లేటుగా పెట్టించాడు. పల్టెవాళ్ళ తాళ్ళు పట్టుకొన్నారు. 
రెండోవైపు రెండు మోకులు విప్పివేశారు. ఆమె దున్నల్ని అదిలించింది. ఒక్క 
ఉదుటన దచ్జెం వచ్చి వెలుపల పడింది. ఆ దున్నలు ఆలాగే ఎద్దుద కైంని ఊరి 
వెలుపలికి ఈడ్చుకుపోయాయి. 

చిదంబరం ఇందాకటి నుంచి ఆలోచిస్తున్నాడు. బావిలోంచి మోకులు 
తెచ్చి ఆమె పప్రెకు వేసిన ముళ్ళు గూర్చి చక్కని ముళ్ళు! అందమయిన 
ముళ్ళు! నేర్పగల ముళ్ళు! ఏనుగు ముళ్ళు! 

“నీళ్ళు పాడయిపోయాయి. తోడి పారబోసి పూడిక తీసుకుందా(వ్‌ 
బాయికి” అన్నాడు రాముడు. పల్టెవాళ్ళు చిన్నా పెద్దా పోగయ్యారు. చేంతాళ్ళు, 
కడవలు, బిందెలు, మోటలు తట్టలు, పారలు, పలుగులు బావి దగ్గిరికి 
చేరాయి. వని చకచకా సాగిపోతూ ఊంది. పండుగ ఉత్సాహంతో ఊందీ పల్లె! 
ఊరిజనం ఇళ్ళముందు నుంచే చూస్తున్నారు. ఇంత జరుగుతున్నా ఆందరికి ఆ 
దెం బావిలోకి ఎలా వచ్చిందో ఏకగ్రీవంగా అర్థం కాలేదు. చిదంబరం 
ఇంట్లోకి పోయి ఆమె చెప్పులు చూశాడు. దుమ్ముకొట్టుకొని ఉన్నాయి. గరువు 
దుమ్ము! రేగడిదుమ్ము! వింతరంగు కలగాపులగంగా కలిసిపోయింది. అంతలో 
చిదంబరం భార్య దభ్ధెం పల్లి వెలుపల పోరంబోకులో వేపచెట్టు కింద వదలి 
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దున్నల్ని తోలుకువచ్చింది. చిదంబరం అటక మీద ఉండవలసీన నాలుగు 
బండి మోకులూ కనిపించకపోయేసరికి భార్య ముఖంలోకి చూశాడు. , 

నీళ్ళు తోడి పారబోళారు. పూడిక తీశారు. కొత్త నీరు ఊరుతూ ఉంది, 
బావిలో ఉన్న వాళ్ళు పైకి ఎక్కివచ్చారు. పిల్లలు “నాకు రొండణాలు దొరికాయి. 
నాకు పావలా!” అంటున్నారు. 

“ఈ ఇత్తడి చెంబు ఎవుళ్ళదో!” “ఈ కడవ వగల్దేదు, సూకావా! “ఈ 
తాడు నాదే” అంటూ బావిలోనుంచి దొరికిన సొమ్ములు గూర్చి సరదాగా చెప్పు 
కొంటున్నారు. 

చిదంబరం భార్య, రాముడి కోడలు, ఆమె, కడవా తాడు తెచ్చి, కడవ 
మునిగేంతవరకు ఊరిన నీళ్ళలోనించి ఊరబావి నీళ్ళు కడవెడు తోడుకొని 
రెండు రోజులనించి పొయిలోనుంచి లేవని పిల్లిని లేపటంకోసం తీసుకుపోయింది. 
పల్లెవాళ్ళు సీళ్ళు తోడుకొంటున్నారు. తాగుతున్నారు. స్నానం చేస్తున్నారు 

ఊరు చూస్తూ ఊరుకొంది. 


* [ఆంధ్రవభ సచ్చిత వారపత్రిక, 2.7.69, 9.7.69] * 


పాపానికి జీతం 


“య హేయ్‌....' అని పంచలో నుండి గంబీ 
రంగా పిల్చిన గొంతుకు సమాధానంగా *వోయ్‌.... 
ఇదో .. వత్తన్నా” ఇంటి లోపలనుండి కమ్మని 
గొంతు విన్పించింది 

కొద్దికాలం గడచింది గంభీరంగా పేల్చిన 
ఇంటాయన తన వనిచేసుకోడం మొదలు పెట్టాడు. 
తాను ఇల్లాలిని పిల్చిన సంగతి మర్చిపోయినట్టు. 

ఇంట్లోనుండి పలికిన స్రీ వచ్చి మండిగం 
మీద కాలు పెట్టి భరవైపు తొంగిచూసింది. ద్వార 
బంధానికి ఆనించిన ఆమె చేతి ఎరని గాజులు 
గలగలమని కలగానం చేశాయి. ఆ మానవుడు 
విన్సించుకోలేదు తన పనిలో మునిగిపోయి 

అతను చేస్తున్న పని ముగింపుకు వచ్చేముందు 
కలిగే మౌనగాంభీర్యం ఆది అని ఆ ఇల్హాలికి 
అనుభవపూర్యకమైన సంగతి. 

ఫోగ రపోసిన దిమ్మ ల పైన పట్టిళ్లు సెట్టి, 
యాతారెతో ఉంగటాలు కుడుతున్న మొగుడు 
అరుంధతి అరచేతి వెడల్పు కన్ను లకు మాంఛి 
పసందుగా అనిపించాడు అప్పుడు. 

రోజూ చూసే దృశ్యమే అదిః చినిగిపోయిన 
ఈతాకు చాప పెన, వనిరాయి,సానరాయి, నీళ్ల తొట్టి 
ముందు పెట్టుకొని, గుమ్మట వట్టుకొని పదును 
చేసిన తోలు సాగగొడుతూ, ఊడగబండ పైన: 
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సానరాయిపైన కత్తులు సుతారంగా నూరుతూ చెప్పులు కుట్టడం_| వతినిత్యం 
చేసేపని అదే! కానీ అరుంధతికి యల్లమంద సుందరంగా అనిపించాడు ఆనాడు! 
వేభావిశేషమేమో!? 

చెప్పులు పూర్తి అయ్యాయి. మరలా ఇంకొక జత చెప్పులకు అచ్చులు 
పోసుకొన్నాడు. రెప్ప వాల్చకుండా భర్తను చూస్తున్న భార్యకు అర్థంకాలేదు. 

“కుట్టిన నెప్పులు దొరగోరి కిచ్చిరాకుండా మల్లా యేందిది?' అను 
కొన్నది లోలోపల. 

'యెందుకో ..పిలిసింది?' _ తీయగా అన్నది, 

తలెత్తి చూకాడు ఎల్ఫమంద కన్నుల లోతుల్లోకి చూశాడు. అరుంధతి 
కాటుక కన్నులలో వెన్నెల రేక తళక్కున మెరవనే మెరసింది. 

“పనుండి .. ' మూతిమీద నవ్వుతూ, వాలుచూపు చూస్తూ అన్నాడు. 

“నాతో పనేందిప్పుడు....! గునుస్తూ అన్నది. 

'సీత్రోగాకుంటే ...మరెవురితో జెప్ప. . వాడి చూపులు చూస్తూ 
అన్నాడు. 

“వూ....సరింగా జెప్పు . పనుంది నాకు, .. ఎల్లమంద ముఖంలోకి 
చూస్తూ అన్నది. 

“యామబ్బా తొందర, ..నువ్వట్టానుంచో.. నిమిశాల్లో జోడు కు'చేత్తా.... 
సలైగాని........ఈ కుట్టిన సెవ్పులు ...తీసుకెళ్ళి మన దొరగోరికి ..నువ్విచ్చి 
రావాల, ...నే నెల్లేవాణ్ణేగాని పాలెం శివయ్యగోర్కి యెంతరేతయినా 'సెవ్పులు 
కుట్టి తెత్తానని మాటిచ్చినా . .నువ్వెల్టి యిచ్చిరావాల....సరేనా? 

శణం తటపటాయించి తలూపింది అరుంధతి. 

“బువ్వలో కేంజేశావ్‌....మాపిటికి? 

“రొయ్యిపొట్టు కారంజేసి . .కోడిగుడ్డుడ కేసినా....' 

“సర్లే...తొరగ .. బోయిరా....ఈ సెప్పలయ్యేతలికి.. . అన్నాడు. 
క త్రితో అచ్చులుకోస్తూ. 

దగ్గరకువచ్చి చెవ్వులు తీసుకొని చూచి 'రంగెయ్య లేదే...,సరింగా” 
అన్నది, 

ఓడ... నిజవే( నిన్లూని .మరినిపోయిన....” అన్నాడు కొంటెగా 
చూసీ, కోరమీసాల పైన నవ్వుతూ. అన్న భేది చిలుమురాళ్టు ఉంచిన రంగు 
పిడతలో నుండి రంగుశీసి చెన్చలకు రుద్ది (ఉష్‌ చేశాడు. 

చెప్పులు చీకటిముద్ధల్భా మెరుస్తున్న వి, 
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“నేనొచ్చేదాకా....పిల్లలు జాగ ర్త... చెప్పులు తీసుకొంటూ అన్నది. 

వూ ..అట్టాగేలే... తొరగరా .తెలిసీందా?' అన్నాడు రహస్యంగా. 
ఆ మాటలకు అరుంధతి హృదయాకాశంలో ఎన్నో కోర్కెల విహంగాలు 
రెక్కలు వివుకొన్నాయి. చిరునవ్వు ఎ్మరని పెదాలలోనుండి డూసుకొని 
వచ్చింది, 

చెప్పులు చేతబట్టుకొని, భర్తను కన్నులారా చూసీ బయలుదేరింది 
అరుంధతి. నాలుగు కొంపలు దాటి దారిమలుపు తిరగగానే పిల్ద వాణ్ణి భుజంమీడ 
వేసుకొని కూతురు ఎదురై ౦ది. 

'“అమ్మోయి ...నేనొతానే....' ఏడుపు (ప్రారంభించింది. 

ఈ మాటలకు భుజంమీద సిల్పవాడు లేచి తల్టినిచూనీ, చేతులుచాచి 
ఏడుపు సాగించాడు. అరుంధతి పిల్లాడి బుగ్గలు పుణికి, కూతురుజుట్టు నిమిరింది, 

'మమ్మగదూ... దొరగోర్కి ...ఈ సెప్పలిచ్చి .. తొరగా వొత్తానే ... 
సుబ్బయ్య కొట్లో ..చెనగ పొప్ప.. జీడీలూ. ..కెత్తాగా . అబ్బాయికి... గూ త్తి 
బువ్వ్యేసి, వుట్టిమీన పిడతలోవున్న నెయ్యేసి, తినిపిచ్చి చిచ్చికొట్టు....మీబాబు.... 
వనిమీదున్నాడే .అమ్మా. అల్లరి "సేయమాక... పో' అని చెప్పులు నెత్తిమీద 
పెట్టుకొని ముందుకు సాగింది 


పిల సంతోషంతో, సంబరంగా ఇంటిదారి పట్టింది. “కప్వొచ్చె.... 
కన్నుగొన్టె య . నిదరబో బూచోడా అని పాడుతూ చంకలోని సిల్లోణి 
నవ్విస్తూ ఇంటికి వెళ్ళింది. 

తుమ్మల తోపులో నెమ్మదిగా కిందికి జారుతున్న సూర్యుని ముఖం 
తీయని ఊహల మననంతో కాబోలు అరుణ వర్ణాంకిత మై పోయింది. అతగాడు 
పశ్చిమ డిగ్భాగంలో రేగిన పుండులా కనిపిస్తున్నాడు. వతనానికి వూర్వస్థితి 
మహోన్నతంగాను వుండవచ్చు, భయంకరంగాను వుండవచ్చు అనే సత్యాన్ని 
రుజువు చేస్తున్నాడు కర్మసాక్షి, 
=~ బిల్ట కంవలో వున్న డొంక దాటి, సీమ తుమ్మ పీకలు దాటి, వంట 
కాలువ వెంట ఊళ్లోకి బయలుదేరిన అరుంధతి గుండెలో దిగులు కలుక్కు 
మంది. శ 

మౌనంగా తన |పవాహపు పెదవులతో గట్టులను ఒరసుకొని నర్మ 
సరశాషణ కాబిస్తున్నట్టు సాగుతున్న పంటకాలువ తనతో ఏదో రహస్యం చెబు 
తున్నట్లనిపించింది. 
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ఎన్నిసార్దు ఆ పంటకా లువవెంట ఊళ్లోకి వెళ్ళలేదూ? ఎందుకో ఈనాడు 
అరుంధతికి ఏనాటి సంగతులో జ్ఞప్తికి వచ్చాయి. ముఖ్యంగా తొలి రోజుల 
మధురస్మ తీ ఒక్కటి లీలగా మనసులో మెదిలింది. 

“భర్తతో అరుంధతి తల్టిగారింట' నుండి [కొత్త కాపురానికి ఈ కాలువ 
వెంబడే ఊళ్ళో నుండి వస్తున్నది భర్త కన్నుల్లోకి మూగగా చూడ్డం తప్పితే, 
అంత బాగా మాట్టాడ డానికి పరమ సిగ్గుగా వుండేది అప్పుడు. దానికి తోడు ఆ 
రోజు దొరసాని, దొరగారు ఏమో మాటలు అన్నారు. దొరగారు మరీని, “ఒరే! 
సీ పెళ్ళాం మా ఇదిగా వుందిరా" అన్నాడు భర్తతో, ఆ మాటతో ఎల్ల మంద 
నిగ పడిపోయి అరుంధతిని చూశాడు ఆమె ముఖం మరీ కిందికి వాల్చేను 
కొన్నది, తర్వాత మాట్లాడకుండా కాలువ వెంట వస్తుందే అన్నాడు అప్పుడు 
భర్త: “ఇదిగో! నీకంటే కాలవ నయం. గుస గుసమని కబురులు ఎట్టా సెబుతా 
వుందో సూడు! సీకు సేతగాకపోతే నే సెబుతా ఇను" అని చెవి దగ్గర నోరు 
పెట్టినట్టు సెట్టి బుగ్గ మీద గట్టిగా ముద్దెట్టుకొన్నాడు,. ఒళ్ళంతా జలదరించి 
పోయింది అప్పుడు . 

ఆనాటి సంఘటనను తలుచుకొంటూ అరుంధతీ నడుస్తున్నది. 

బాగా కురిసిన వర్షానికి పుంజుకొని అదో మోస్తరు ఎరుపు రంగులో 
దుండిగ చెట్టు మెరిసిపోతున్నవి. చిన్న ఈత చెట్టపై (పాకిన పాలతీగ పైన 
ఎన్నో. పూలు పుష్పవతులయ్యాయి. గచ్చాకు పొదలు పిచ్చిగా అల్లుకొన్నాయి. 
తెల జిల్లేడు చెట్టపైన సన్న ముక్కుల తేనె పేట్టలు కూనరాగాలు తీస్తున్న వి. 

మనసు సరిగా లేనప్పుడు చెలరేగే రక రకాల ఊహల్లో పుడమి తల్లి 
గుండెలో నుండి నానా విధాలైన మొక్కలు తలసూపాయి, 

జ్ఞాపకాలు తొలుస్తుండగా అరుంధతి ఈ [పకృతిని చూస్తూ చూడనట్టుగా 
తన్ను తాను మర్చిపోయి ఊళ్ళోకి వచ్చింది, వంతెన దాటింది. అవిసె చెట్టు 
(కింద వున్న బడ్డీ కొట్టు దాటి రచ్చబండ దాటబోతున్నది. , 1 

| రచ్చబండ పైన మోతుబరి రైతులు, ఊరి పెద్దమనుష్యులు, కుర్రకారు 
సాధారణంగా సమావేశమౌళారు. అ రోజు అంత సందడిగా లేదు. . నలుగు 
రైదుగురు కూర్చొని ధూమపానంచేస్తూ లోకాభిరామాయణమో (గామాయణమో 
ముచ్చటిస్తున్నారు. 

తలపై పాదరక్షలు పెట్టుకొని, నాజూకుగా, హుందాగా నతునున్న 
అరుంధతి వాళ్ళ కన్నుల్లో పడింది. 

“ఎవరా అది మా సర్ణాగా నడుస్తుందీ!? ఒకడు అన్నాడు. 
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'నిజవే.... మహా ఒయ్యారంగా నడుస్తుందోయ్‌ బొమ్మ.. ఏం... వతం 
చెడ్డా ఫల ముంటాదా మార్కండేయులూ?' ఇంకొకడు వంత పాడాడు. 

“ఒరే కుర కుంకల్పారా! నోరు మూసుకొందే మంచిది, అదేం మాణిక్యం 
కాదు ఇష్టమొచ్చినట్టు వాగడానికి? ఈమె మొగుడికి ఈ సంగతి తెలిసిందో 
మక్కెలు యిర గొట్టడం ఖాయం....కాబట్టి నాయనలారా |వమాదం.... థె పెచ్చు 
ఈ యమ్మ మంచిది .... ఏప్పుడో గాని ఇటు రాదు ...మీ సంగతి చూచు 
కోండి ... కాదంటారా బస్తీకి పోండి” అని లోకం తెలిసిన మనిషి చీవాట్లు 
'పెష్టేటప్పటికి క్షణం సేవల్లో అక్కడ నిళ్ళబ్దం తాండవించింది 

" అరుంధతి రోడ్డు మలుపు తిరిగి, చుట్టూ ఎత్తయిన గోడలున్న మేడ 
ముందు గేటు తీసుకొని లోపలకు అడుగు పెట్టింది అక్కడ ఎడం వైపు గొడ్డ 
సావిష్ట ఉన్నవి వాటికి దాపుగా వేవచెట్టు ఉన్నది. కుడి వైపున పెద్ద గడ్డివాము 
లున్నవి. వాటికి ఉత్తరాన, మేడకు ముందు ధాన్యపు పురి వున్నది. వీటి మధ్య 
గుండాకాని, (పక్కల వెంటకాని వెళ్ళినా మేడ ఎదురుకు వెళ్ళవచ్చు. 

అరుంధతి మేడ దగ్గరకు వెళ్ళి మె ప్రెక్కి “అమ్మ గోరూ! ఆని పిలిచింది 
ఎక్కడనుండీ అలికిడి, అజా లేదు. 

చొరవగా దగ్గరకు వేసీన పెద్ద తలుపు నెట్టుకొని, లోపలికి వెళ్ళేటప్ప 
టికి లోపలనుండి మనిషి వస్తున్న సద్దు విన్పించింది. అలానే ఆగిపోయింది 
అరుంధతి. వచ్చిన వ్యక్తి అరుంధతి నెత్తిపై పెట్టుకొని తెచ్చిన చెప్పులు ధరించ 
బోయే దొర భుజంగరావు. అమ్మగారనుకొన్న స్థానే దొరగారు |పత్యకంకాగానే 
క్షణం సేపు అరుంధతి స్థాణువయ్యింది. 

ఎప్పుడో మనసులో అనుకొని, అనుకొని, ఆనుకొన్న యువతి, అనుకోని 
విధంగా, చల్చ ని సాయంకాలం, ఒంటరిగా కన్నుల ముందు, ఎవరూ లేనప్పుడు 
కన్పించగానే కల నిజమై ఎట్టయెదుట నిల్చినట్టనిపించింది భుజంగరావుకు* 
గుండై 'భువాల్లో ;రుచి మరగిన వాంఛల మృగాలు కళ్టు నులుముకొని భయాన 
కంగా గర్జించిన వైఖరి అతని ముఖంలో (పస్పుటమయింది. 

౨ ాన్ఫెత్తి మీడ - షాదరవలతో పుత్తడి బొమ్మలా నుంచున్న అరుంధతి 
మొదట క్యద్రకాశిలా, తర్వాత రతీదేవిలా, ఆ తర్వాత ఆరుంధతిలా అనిపించింది 
భుజంగానికిం / wis 

ఈ సంరంభంలో చేతిలో వున్న తెల్లనిమా[త్ర లున్న సీసా, అతని గుండె 
లాగే జారిపోయి, "[కింద పడి పగిలిపోయింది. మ్మాతలన్నీ చిందళ వంద. 
ధయ్యాయి- 
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“అరే” అని [కిందకి వంగాడు భుజంగరావు, “'అయ్యో!' అంది అరుంధతి 
చెప్పులు చేతబట్టుకొని. 
“ఈనాటికి గుండె వగిలిపోయింది. .. అన్నాడు భుజంగరావు, 
“దొరగోరూ! ఏందంటున్నారు?' 
“అబ్బే! ఏం లేదులేవే( ,.. సీసా పగిలిపోయింది ఆని అనబోయి... 
ఖో సర్దుకొన్నాడు మాటను, 
'ఆ మాత లెందుకుండి మరి...” 
“పంచదారకు బదులుగా ... ఏసుకుంటారులే.... ఇంతకీ ఆడు రాకండా 
నువ్యొచ్చావేం....ఏంచే సంగతి' కన్ను ల్లోకి చూస్తూ కన్ను గీటాడు భుజంగరావు. 
ఒళ్ళు కంపించింది అరుంధతికి “పనుండి .... రాలేదు దొరగోరు....ఇయి 
గోండి సెవ్పలు...నే వొత్తా నండి . పొద్దోయింది సతత ' చెప్పులు గోడ వార 
నుంచింది, 


'పోదువు గానిలే ఆగవే. ...కొంచెం సేపు........ మీ దొరసాని లేదు....మీ 
దొరసానుం టే అప్పుడే పొయ్యేదానివా? ఏందబ్బా....తొందర ...మరీ....మరీ....” 
ఆరిపోయిన గొంతులో నుండి మాటలు పెగల్లేదు. 

అరుంధతి కాళ్ళ [కింద భూమి ఆ మాటలతో జారిపోయినట్టనిపేంచింది. 
ఒళ్ళంతా చెమట మయమయ్యింది. 

“ఇంటికాడ పిల్లోకు దొరగోరు .. మావోడు తొరగా .... వచ్చెయ్య 
మన్నాడు .... నే వొతా .' వణుకుతూ మాటలు వెలువడుతున్నాయి. 


'అట్టాగేనే( ...వండక్కి పెట్టిన కోక బావుందా? అపోం....మీ దొరసానిక 
నువ్వీ సంగతి చెప్పలేదంటగా....అందుకడుగుతున్నా అ నచ్చకపోశే .... చెప్పు 
రేపే కొంటా ...మంచిది ... ఏమంటావ్‌? చిన్నగా నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో గనీ 
జత్వం కనబడలేదు. 

“యెందుకు లెండి .... ఆ కోక... బాగున్దండి' పైటతో ముఖం తుడుచు 
కొన్నది, 

“అహా(...' తేరిపార జూచాడు అరుంధతిని. భుజంగఠావు మనస్సులో 
కాంతల భుజంగం బుస్సుమన్న తీరు ఆతని కన్నుల్లో దాగలేశపోయింది, 

యింగ్‌ ...నే .... బోతాను .... దొరగోరు” వెనక్కు మళ్ళింది. 

“ఊం .... వుండవన్న మాట కూసేపు కూడ .... సరే గాని .... పోయే 
టవ్సుడూ .... వేవచెట్టు దగ్గర వసారాలో వున్న సుక్క గేదెకు..., వాములో 
గ్జేసి oo పో' అని నిట్టూర్నాడు భుజంగరావు, 


లి 


ఇట్లా 
రె 
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ఒక్క అంగలో ద్వారబంధం దాటి ముక్కోటి దేవతలను (పార్టి 0చీంది 
అరుంధతి. 

మెరుపులాగా తొంగి చూసీ ఏదో పని సాధ్యమైనంత తొందరగా 
ముగించి, ధాన్యపు కొట్టు మీదుగా గడ్డివాము దగ్గరకు బయలుదేరాడు భుజంగ్‌ 
రావు. తలలో ఉల్లోలంగా ఆలోచనా కెరటాలు విషనాగుల్టా సుళ్ళు శిపగుతుంటే 
ఆ కెరటాల మధ్యలో అనుకొన్న ఆంగనరూపం సము[ద మధనంలో సాశాత్క_ 
రించిన లశ్షీ్మ రూపంలా అనిపించింది. ఏవో మధురోహలు గుండెలో వదునై 
కన్నులలో నుంచి వెలికి వస్తున్న వి నీతి, నిజాయితీ, ధర్మం, న్యాయం, 
దారుణం, దానవత్వం ___ ఈ భావాలన్నీ [పచండమైన వాయువు తాకిడికి 
తేలిపోయి, పారిపోయే మేఘాల్డా మనసులోనుండి క్రమంగా పలాయన మైనాయి. 
అతని కళ్ళ చూస్తున్నాయి. మనసు కళ్ళు మూసుకుపోయాయి. 

గబ గబా గడ్డివాములో నుండి రెండు వాట్టు లాగి తీసుకొనివచ్చి 
వసారాలో క వర్ణాడుతున్న గేదె ముందు వేసీ, దూగర దులుపుకొని వెనుతిరిగే 
టప్పటికి ఎదురైన భుజంగరావును చూసీ, పాము పడగ (కింద చేరిన కప్పలా 
భయవిహ్యల అయ్యింది ఆరుంధతి. దారికి అడ్డంగా వెకిలిగా నవ్వుతూ నిలబడ్డ 
భుజంగం ఆమె |పాణానికి యమునిలా అనిపించాడు. 

'దొరగోరు . .. ఏందిది మానం, మర్యాద కరడుకట్టి గొంతులో 
ధ్యనించిరిది, 

'ఆరరిదా! .... నిజంగా .... తెలియదంటే?...పదేళ్ళ నుంచి .... ఇందు 
కోసం .... కాసుకున్నానే ........ నువ్వొప్పుకో .... యీ మేడకి రాణిని చేస్తా 
కావాలంటే .... నువ్వు కోరుకున్నది ++ ఇప్పుడు గావలంటే ఇప్ప డే....ఇస్తాను 
*=రొ....ఓక్కసారికి 4... రా...) కనులు తిరుగుతుండగా దగ్గరకు వచ్చాడు. 

“దొరగోరు .... ఎవురితో పరాసికా లాడుతున్నావో తెలుసునా? నువ్వే 
మవుతానో గెసితికి దెచ్చుకో.... కోడెనాగులా బుసలు కొట్టింది. 

డి ...ఊ(....ఏండే .... నీ మొరాయింపు .... ఈడకొచ్చి ... యేడకి 
జోదామనుకొంటన్నా వ్‌?.... అదురుష్టం కొద్దీ, , ఇంటో ఎవరూ లేరు ...ఇదీ నీకూ 
మంచిదేనే.... మరియాదగా రా....' పైట కొంగు పడేసి పట్టుకొన్నాడు దిమ్మెర 
పోయింది అరుంధతి. చచ్చి బలళలితో పట్టుకొన్న పైట కొంగును గట్టిగా గుంజు 
కొన్నది. భుజంగం వట్టు జారిపోయి ముందుకు తూలి పడ్డాడు, అరుంధతి 
వసారాలో నుండి బయటకు వచ్చింది. 

*స్తీ యదవ సచ్చినోడా! కొంగు పట్టుకుంటావ| టా... .నీన్నూజ...నిన్ను 
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* ఎవూనేయిస్తా .. రేపీపాటికి నీశవం తీసుద్ది సూడు ,యల్దమంద పెళ్ళా వను 
కొన్నావో లేదో.. నా మొగుడు నీ గుండెలో నిదరబోతాడు ... నీ చెర్మం. 
ఓలుత్తాడు ..దొరవనుకొం టే దెయ్యానివయ్యావు... ' నాలుగడుగులు ముందుకు 
వేసింది రోషంగా. 

[కింద పడిన భుజంగం మనసు రంగుల రాట్నంలా గ్నిరున తిరిగింది. 
యల్రమంద గండ గొడ్డలితో తన పెకి లంఘించాడు! ఇంకేముంది! "తన తల 
గరుక్కున తెగిపోయింది! రక్తం? రక్రం! అంతా రక్తం! | 

“ఏదీ ఆరుంధతి? వెళ్తుందా? వెశే!? అమ్మో! ఇది వెళ్ళకూడదు. వెళ్ళి 
నట్టయితే కొంప మునుగుతుంది? తాను [బతకడం కల్ప? నలుగురిలో నగుబాటు! 
మరి?? ఊ( .... ఇక....అంతే మరి! .. అంతకన్నా దారి లేదు .., (పాణం 
అన్నిటికన్నా తీపి! ,... ఎదుటి వెయ్యి _పాణాలకన్నా తన పాణం రక్షించు 
కోడం అవసరం .. కాబట్టి. . * భుజంగం మనస్సు అనుకొన్నది. 

భుజంగం కళ్ళకి కనబడింది గాటిలో వున్న గసీక, గబుక్కున తీసు 
కొని వరుగుతీసినట్టు నడిచాడు. అరుంధతి మాన సంరక్షణార్థం ముందు వరుగెత్తు 
తున్నది. అరుంధతి బయటకు పోతే (పాణం పోతుందనే భయంవల్ణ భుజంగ 
రావు అరుంధతిని వెన్నంటాడు భయంతో, ఒక విధమైన అశ క్రతతో. వెనక 
వరుగెత్తి వస్తున్న పాదాల చప్పుడు విని అరుంధతి మెడ కొంచెం (తిప్పీందో 
లేదో భుజంగం చేతిలోని గసిక దెబ్బ కణతలకు తగలనే తగిలింది. దెబ్బ 
తగిలిన చోట జివ్వుమన్నది. చర్మం చిట్టిప్తోయింది. ఎరరని; నెత్తురు స్మరున 
నిగ జీమ్మింది. కన్నులు బైర్లు కమ్మాయి. అరుంధతి 'నర్గాలు వట్టు తప్పాయి, 
ఆమె కూలిపోయింది. భుజంగం పాదాలవద్ద రాలిపోయింది. , అతని కుడిపాదం 
ఆమె రక్తంతో తడిసిపోయింది. 

ఆమె నోట్టో నుండి ఏవో అస్పష్టమైన మాటలు దొర్హాయి.. 

“అమ్మో! .... నా దేముడు నా పీల్ల లు....ఆ(..., అరుంధతి,కన్ను లు 
మూసుకుపోయాయి. 

పల్లెలో అరుంధతి వీల్లలు నిదలో కెవ్వుమన్నారు, ఎప్పుడూ లేనిది 
యెల్ధ మండ చెయ్యి కోసుకొన్నాడు. గూటిలోని దీపం బుడ్డి కొంఢెక్కింది, 

చీకటి పడింది. భుజంగం మనస్సులో చీకటి బడింది. 

అయ్యో... ...భగవంతుక్రా! ఏమనుకొం టే ఏమైంది?,...ఇప్పుడెళా. ౫ 
ఏమిటి చేయడం....? ఈ [ప్రమాదం నుంచి గ ఫైక్కేదెలా? ;నేను తీసుకొన్న 
గోతిలో ఎ గోతిలో + అవునవును. గోతిలో... ఉనే షన దేవుడికి వంద 
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దండాలు .... ఎంత .. మాంచి . ఆలోచన లిచ్చాడు . .... వంద కొబ్బరి 
కాయలన్నా . ..... భుజంగం పిచ్చిగా నవ్వుకొన్నాడు. కనురెప్పలు ఎగరేశాడు, 
వంచ ఎగ గట్టుకొన్నాడు. పలుగు, పార తీసుకొన్నాడు చకచకా కొద్ది సేపట్లో 
ఆరు అడుగుల పొడవు, మూడడుగు వెడల్పు గల గోతిని (తవ్వాడు వేపచెట్టు 
(కింద. పడిపోయిన అరుంధతి దేహాన్ని తీసుకొనివచ్చి, ఆ గోతిలో నెట్టి 
మట్టితో కప్పి, చదును చేశాడు. అనుమానం ఎవరికీ కలుగకుండా వలచవలచగా 
పండు గడ్డి వెదజల్హాడు. తన పాపం పాతి పెట్టుకొన్న భుజంగం ఒక విధమైన 
వెర్రి తృప్తీ పేతో నిట్టూర్చాడు. 

చీకటి ముదిరింది. చుక్కల వెలుతురు ముదిరింది. రివ్వుమని దూబరలు 
ఆ చీకటిలో ఎగురుతున్నవి ఎక్కడో ఊ త్రీతపిట్ట శివం ఎ త్రీనట్టు అరుపు, 
దూరాన నీళ్ళు పెట్టిన మాగాణిలో నుండి కప్పల అరుపులు, ఏవో పక్షుల కలవ 
రింపులు. చీకటి గుండె స్పందనల్లా కీచురాళ్ళ శబ్దం. 

మత్తుగా, మగతగా అరకన్నులు మూస్తున్న భుజంగరావుకు 'దొరగోరూ! 
... ఓ దొరగోరు ...' అని పీల్చిన ఎల్బమంద గొంతు వినగానే మత్తు, మగతా 
విచ్చిపోయి గుండె చచ్చినంత పనయ్యింది ఒక్క ఉదుటున లేచి కూర్చొని. 
వడక గది తలుపు తెరచి, మధ్య గది బయట తలుపు తెరచాడు, ఎదురుగా 
ఎల్లమంద కన్పించాడు. అతని రాకలోని ఆంతర్యం అర్దమై గుండె చిక్క బటు 
కోన్నాడు. క్ట క 

“ఏం రా...ఏంది ..ఈ రేతేశ వొచ్చే వేం. .డబ్బు గావలిసొ స్తే... సి 
“పెళ్ళాంతో చెప్పి .... పంపకపోయావా? .... సారాకి డబ్బులు లేవో? ఎంతగావా 
లేంది... విసుగు (ప్రదర్శించకుండా మెత్తగా మాట్లాడుతున్నాడు. 

“నాకేమొద్దు దొరా....మా యింటిది ... ఇంగా కొంపకు రాలేద్దొరా.... 
అందుకని సూస్సీసి మీకాడ కొచ్చినా .... యేమైందో దొరా ..' యల్టమంద 
గొంతుకలో వణుకు, బాధ కనబడుతున్నాయి. 

“ఏందిరా నువ్వనేది? నీ పెండ్లాం రాలేదంటావా? నీ మొకం +... నాకు 
జెప్పులిచ్చి .... యెంటనే వొచ్చింది కదరా .... దాని దుంప దెగా .. యెంత 
ఆలస్యమైనా .... ఇంత అలిస్యంగా .... ఈ పాటికి . యెల్డుంటది లేరా.. పో 

“ఏందో దొరా....నా కెట్టాగో వుంది" దిగులుగా అన్నాడు. | 

టోరేం.!.. యెల్స మందా! . . నువ్వొరి పిచ్చోడివిరా .. నీ పెళ్ళాం... 
సర్దాగా 5. సీన్మా శెళ్ళందేమో లేరా వెకిలిగా నవ్వుతూ అన్నాడు, 

“దొరా... కంచులా (మోగిన కంఠనాదం విని మంచులా ws 
భుజంగరావు ఆతని (ప్రాణాలు రావులు తప్పాయి. 1 
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“ఏందిరా నీ గీరుమాణం!.... దొంగరెడ్డిగోడు .., నీ పెళ్ళాం ... రోడ్డ 
మ్మట గుస గుసలాడతా పోతుంటే .... నేను రా... సూసింది .. . యిప్పుడు... 
జెప్పు .... ఏందో ...' పెదాలపై అదో రకంగా నవ్వాడు. 

“దొరా ... అట్టానగాకు దొరా .. ఆదటువంటిది గాద్దొరా .... అగి... 
అగ్గిలాంటిది దొరా ఆది...’ పిడికిళ్లు బిగించాడు. 

కోరే యెల్టమందా! .. నే నేమన్నా[నా . నే చూసింది చెప్పానుగాని 
కత గాదురా....నీ పెళ్ళాం సంగతి నాకు తెలియదురా పిచ్చోడా .... రాకపో 
ద్దంటావా? ఇంటికి బోరా నువ్వు ఇదుగో చిత్తుగ తాగి .... పోరా..." 
వెకిలిగా నవ్వుతూ భుజంగం ఎల్లమంద చేతిలో పెట్టాడు 

అయిష్టంగా తీసుకొన్నాడు ఎల్ఫమంద, ఆతని మనసులోని కసి, దోషం, 
పౌరుషం కళ్ళను కుంచింప జేశాయి. పళ్ళు కొరికాడు. చీకటిలో అతని కళ్లు పగ 
బట్టిన కోడె తాచు కన్నుల్హా ఉన్నాయి. భుజంగం అప్రయత్నంగా “ఒక్క. 
అడుగు వెనక్కు. వేశాడు. 

'వొతా ..దొరా .. దండాలు +. దొరా .. అంటూ కదిలాడు ఎల్ల 
మంద. బిగబట్టిన ఊపిరి వదిలాడు భుజంగం. 


కొద్ది రోజుల్లో అరుంధతి సంగతి ఊరంతా పొక్కి పోయింది. రకరకాల 
వ్యాఖ్యానాలతో వదంతులు |పచారమయ్యాయి. ఎల్టమంద పిచ్చివాడిలా తిరుగు 
తున్నాడని సానుభూతిగా అనుకొన్నారు అందరూ. బరువు తీర్చుకొన్నట్లు 
అనిపించింది భుజంగరావుకు ఆ మాట వినగానే. 

కొత్త చెప్పులు తొడుక్కున్న భుజంగరావుకు కుడికాలు చెప్పు పభైడ 
కరవడంచేత మొదట రాసుకుపోయింది. తర్వాత ఎజ్జగా పుండు పడింది పైన. 
ఇంకా రె౭డు మూడు రోజులైన తర్వాత బరువు చేసింది. కాలు కదవడానికి 
వీలు లేనంత పరిస్థితి ఏర్పడింది. భుజంగరావుకు తన కాలును చూచుకొన్న ప్పుడు 
ఎందుకో అరుంధతి ర క్రం అక్కడ అంటుకొని ఉన్నట్టు (భాంతి పొంచేవాడుం 
అందుకనే ఆ కాలు మీదే చెప్పు పుండు పడగా మరింతగా |క్రుంగిపోయాడు, 
ఆ కాలును చూస్తున్నంత సేపూ తాను చేసిన దౌష్టం, ఆమాతుషకార్యం కన్నుల 
ముందు గజ్జి కట్టి ఆడేవి. ఆ రోజు, అరుంధతిని పాతి పెట్టిన తర్వాత ఎన్నో 
లెక్కలేనన్ని బాల్బీలతో స్నానం చేసి, ఆ కాలు రుద్ది రుద్ది గట్టిగా తోమి, 
సబ్బుతో కడిగి, మట్టితో పామి వ్యృళం చేసుకొన్నాడు. కానీ అ తర్వాత 
కాలును ఎప్పుడు చూచుకొన్నా ఏమిటో ర క్రసీ క్ర మయినట్టు కనిపించేది. ఆటు 


వంటి దక్షిణ పాదానికి ఇప్పుడు పాదరకచేత కల్గిన వ్రణం పులిమీద పుట్టలాగే 
అనిసించింది భుజంగ రావుకు. 
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అస్పటి నుండి దయ్యం పట్టుకొన్న వాడిలా (కుంగి, కృశించిపోయాడు 
భుజంగం. ఎరుపు రంగు దిక్కుల్ని, విరిగిన మందారాల్ని, ఎక గాతైనా ఎరరని 
రంగును చూస్తే .... ఎర్ర రంగును చూసి బెదిరే వళువులా తన పౌదాన్ని 
చూసుకోడానికే బాధ పడిపోయేవాడు లోలోపల. 

మొదట్లో ఆ పుండును తోలు కాల్చి, కొబ్బరి నూనెలో కలిపిన నల్లని 
మిశ నాన్ని రాయడం జరిగింది. సాధారణంగా ఆ వైద్యంలో అటువంటి పుండ్లు 
నయం కావడం కద్దు. భుజంగానికి పై మందు ఎందుకో ఏ మాతం పట్టు ఇవ్వ 
లేదు? సరిగదా మరింత విషమించింది. 

ఆతని పరిస్థితి చూసిన ఆతని దగ్గరవాళ్ళు, స్నేహితులు, బంధువులు 
(వక్కన ఉన్న పట్నానికి వెళ్ళి డాక్టరు సలహా తీసుకోమని ఎంతగానో చెప్పి 
చూశారు. ఆ మాటలు భుజంగం చెవికెక్క_లేదు. భార్య ఏడుస్తూ చెప్పిచూసింది. 
ఇదిగో రేప్ప, ఎల్లుండి అని గడిపేశాడు చాలకాలం, చివరకు ఏ మాత్రం నడువ 
లేని పరిస్థితి ఏర్పడింది. కాలు మోకాలి చిప్ప పరకు బాగా వాచిపోయింది. 
ఆ ఎ(రప్పండు భుజంగాన్ని వెక్కిరించినట్టనిపించింది. భుజంగం బాధగా కాలును 
చూచుకోబోతే ఆ ఎరపుండులో నుండి ఆరుంధతీ అట్టహాసం చేస్తున్నట్టనిపి ంచేది, 
అప్పుడు భుజంగం నిలువెల్ల కంపించిపోయేవాడు. కళ్ళు గట్టిగా మూసుకొనే 
వాడు. వణికిపోయేవాడు. నిట్టూర్చేవాడు. కళ్ళు తెరచిచూస్తే ఆంతా మామూలే 
తర్వాత! 

ఇలా రెండు, మూడుసార్లు జరుగగా మానసికంగా, శారీరకంగా కుమిలి 
(కుంగిపోయాడు భుజంగం. ఆనాటి దృశ్యం మనస్సులో మెదిలితే ఎదురుగా 
అరుంధతి పెకి లఘించినట్టు అనిపించేది. సలుపు, పోటు పెరుగుతున్న కాలు 
వైపు చూచుకోబోతే పుండులోనుండి అరుంధతి తొంగిచూనీ భీతావహంగా 
నవ్వినట్లు అనిపించేది, తన జీవితాన్ని, (ప్రశాంతతను వేటాడే దుర్భర సంఘటన 
నుండి విముక్తి పొందటం ఎలా అనే ఆందోళనలో సతమత మైపోయేవాడు 
భుజంగం. వదేపదే ఈ విధంగా జరగడం మూలాన ఆతని మెదడు మొద్దుబారి 
పోయింది. ఈ పరిస్థితుల్లో ఒకనాడు స్పృహ తప్పి పడిపోయాడు. భార్య 
కేకలు పెట్టింది. చుట్లు పక్కలవాళ్ళు చేరారు. డాక్టర్‌ దగ్గరకు తప్పితే 
గత్యంతరం లేదని వాళ్ళే నిర్ణయించుకొని, భుజంగాన్ని పట్నం తీసుకు 
పోయారు. 

భుజంగాన్ని పరీక్షించిన డాక్టర్లు పెదవి విరిచారు. అసలే డయాబిటీస్‌ 
రోగి అయిన భుజంగం ఇంత కాలంగా ఆ పుండు గురించి నిర్ణష్యం చేయడం 
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వల్ల (సమాదం ముంచుకొని వచ్చిందని నిర్ధారించారు రోగి అర్థంకాని భయంతో 
ఆందోళనతో బాధ పడుతున్న ట్లు కూడా చెప్పారు. ఈ విషమ పరిస్థితుల్లో ఆ 
పుండును ఆపరేషన్‌ చేస్తే అది పెప్పిస్‌ అవడం తప్పదు. ఏదో అని ఆపరేషన్‌ 
చేసినామనే సంతృప్తి తప్ప ప్రయోజనం శూన్యం అని తన అభ్మిపాయాన్ని 
వెల్బడించారు. 
॥ (పాధేయవడిన వాళ్ళ (పార్ధననుబట్టి భుజంగానికి ఇన్సులిన్‌ ఇంజక్షనులు 
ఇచ్చారు. కన్నులు విప్పిచూసిన ఆతను భయంగా అందరి ముఖాలు చూశాడు. 
ఆ |పశ్నల ముఖాల్లో ఏమి కనిపించిందో ఏమో మరలా [ప్రయత్నపూర్వకంగా 
కన్నులు మూసుకొన్నాడు అతని ఒళ్ళంతా చెమటతో నిండిపోయింది. ఆతను 
వణికిపోయాడు. కన్నులలో నుండి రెండు అమాయకమైన కస్నీటిబొట్టు 
తొంగిచూశాయి. కొద్దిసేపటికి తెరచిన అతని నోటిలోనుండి 'ఆ6 ఆ(ం...రం.... 
దా దా. అనే అక్షరాలు వెల్వడ్డాయి. దగ్గర ఉన్న మనుష్యులు, డాక్టర్లు 
అయోమయంగా ఒకరి ముఖాలొకరు చూసుకొన్నారు. భుజంగరావు భార్య 
వావురుమన్నది. 

కిటికీలోనుండి కనబడుతున్న అరుణ వర్ణాంకిత పళ్చిమదిగ్భాగం అర్థమై 
నట్టుగా నవ్వినట్లని పించింది. 


“ 


ణః (భారతి, నవంబర్‌, 1969] %* 


సి, యన్‌. రావు 





మార్పుకు మూర్గం 


, ఆరోజు చినుకుగాలి. వాతావరణం అంతా 
యీదరగా ఉంది. చీకటిపడి ఓ గంపేనా కాక 
పోయినా ఎంతో రాత్రయినట్టుంది. వీధులన్నీ 
బురద బురదగా వున్నాయి. వీధిన నడి చేవాళ్ళు 
అడుగుల చప్పుడు తాటాకిళ్ళ కప్పులుమీద చిను 
కుల చిటపటతో గాలి రొదతోను కలిసిపోయి 
గందరగోళంగా వుంది. 


పొలంపనులు పూ ర్రిచేసుకొని తిరిగివస్తున్నారు 
కూలీలు. కూలీలలో చాలామంది మాలపల్లిలో కే 
మళ్ళుతున్నారు. మాటమంతీ ఆడుకుంటూ ఆడ 
వాళ్ళు నెత్తిన పమిటకొంగు కప్పుకొని, మగ వాళ్ళు 
తాట్లాకు- నెత్తికి అడ్డుపెట్టుకొని ఒక్కొాక్క-ళ్ళే 
మాలపల్రిలోకి పోతున్నారు. ఒక్కొఎక్క- గృడిశలోశే 
దీపాలు. వెలుగుతున్నాయి. పొయిలు రాజుకుంటు 
న్నారు. యిళ్శ కవ్పులమీంచి పొగ మందకొడిగా 
లేచి వాన చినుకులతో సర సమాడుతోంది. 


సుబ్బడు వంట్లో బాగోక ఆరోజున పసిలో 
కెళ్ళలేదు. లోపల కిరసనాయిలు చీవం వెలుగు 
తోందొ ఏమీ తోచక లోవలికేళ్ళి దీపాన చుట్ట 
ముట్టించుకొని వచ్చి నులక మంచంమీద ముడిచి 
పెట్టుకొని కూర్చున్నాడు.” దవడలు "నోప్పి 
పుష్టేలా పీల్చినా ఆ చుట్టలోంచి "పొగ రావడం 
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లేదు. చుట్ట పూర్తిగా ఆరిపోవడమూలేదు. పృుతమ్మ పొయ్యిదగ్గరే వుంది. అన్నం 
తెడ్డుతో కలియబెడుతోంది, 

ఇంటికి పోతున్న మరియమ్మ సుబ్బడి గుడిశముందు ఆగి “పృతమ్మత్తా! 
మావకేదో వుత్తరం వచ్చిందట. మాట్టగారు సొవ్పమన్నాడు” అంది, 

“వీడనుంచే?” అని సుబ్బడు కలిపించికున్నాడు. 

“ఏమో. అయ్యన్ని నాకు సెప్పేడేటాయన” అని వెళ్ళిపోయింది 
మరియమ్మ. 

“దీని తల్లి సీగ తరిగించి యీ వానలో ఎవడెడతాడేటిప్పడు. రేపు 
పొద్దు చేల ఎల్లి తెచ్చు కోవచ్చు లెద్దూ” అన్నాడు సుబ్బడు ప్ముతమ్మకు వినబడేలా. 

భాగానే వుందిలే వరస, మన వుత్తరం యాడనుంచొ త్రదేటి? వశే 
ఆడికాడనుంచేగా, ఆడికాడనుంచి పాతిక పరకా డబ్బొ తే ఎగేసు కెడతావు గాని 
వుత్తరం వత్తే ఎల్ఫలేవు మరి! నువ్వెల్లకపోతే నేనే ఎల్తాను. బిడ్డ కాడినుంచి 
వుత్తరం వశ్తే వదిలేని రేపుటేలదాకా నేనుండలేను సుమా” అని బయలుదేర 
బోయింది ప్మతమ్మ. 

“ఓని నీ నిగతరగ ఉండెహ, నువ్వు కూడొండు బేగా నేనె ఎల్లి 
సదివించుకొతాను.” అని తాటాకు గొడుకేసుకొని బయలుదేరాడు సుబ్బడు. 
సుబ్బడు మాష్టారింటి కెళ్ళి ఆరుగువార నిలబడి రెండు మూడు కేకలు పెట్టాడు. 

“ఎవరూ!” అంటూ తలుపు తెరచేడు మాష్టారు. 


“నేనండి. సుబ్బడ్ని. పెసీడెంటుగోరి పాలేర్నండీ.” | 

“ఏరా సుబ్బా! నాలుగైదు రోజుల నుంచి నీకు ఉత్తరం వచ్చిందని 
కబురంపుతూ వుందే ఎక్కడో అయివూ జాడలేవు. అంత తీరికలేకుండా 
పోయిందేమ్మి టా?” 

“అదేటండి బాబూ! నాకీయాలేకదండి కబురందుత.” 

“ఆయితే యింతవరకు సీకు కబురే అందలేదన్న మాట, బాగానే వుంది, 
మాలవల్లిలోకి వెళ్ళే వతివాడికి చెప్పాననుకో. వాళ్ళకి నా మాటంటే లెక్కా 
జమా,” 

*ట క్రరం ఏడనుంచండీ?” 

“టక నీ తొందఠ మండ ఆగరా నేను మాతం చూశాన! ఆసలా 
ఊఉ శ్రరం ఏమూల తగళలబగిందో చూడనీ ముండు” అని ఊఉ త్రరాల క ట్టవిప్పి 
వెతకడం మొదలెట్టాడు. 

౨. “అవడింధా ఇండి?" 
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“వెతుకుతున్నాగా వుండు ఈ వెధవ ఉద్యోగానికి వేళాపాళా లేదుః 
వచ్చే జీతం పాతిక. చేయాల్సింది గొడ్డు చాకిరీ. పోష్టు నూష్టర్ని పోస్టు 
బంటోతుని అన్నీ నేనే యింటింటికి ఉ త్రరాలిచ్చి రావడం “డన్భాలోవడ్డ 
ఉ త్రరాలన్నీ తీసి రోజూ ముదకొట్టడం వాటిని కట్టిపెట్టి సబాపీనుకి వంవడం 
చిల్లర దుకొాణంలా కవర్లు, కార్డులు అమ్మడం... పైగా స్క్కూలుకెళ్ళి టైముకు 
సంతకం పెట్టడం రామ రామ మరబతుక్తై పోయిందనుకో అమ్మయ్య 
దొరికిందిరా.” అంటూ గొణుక్కుని సణుక్కొని ఉత్తరం తీశాడు బయటకి, 

నిజానికి ఆ మాష్టారు ఆ వూశ్ళో స్కూలు మాష్టరు పోస్టు మాష్టరు 
ఆయుర్వేదం డాక్టరు కూడాను. ఊళ్ళో పెద్దింటి వాళ్ళకి వచ్చిన ఊ త్తరాలై తే 
ఆరోజు కారోజే స్వయంగా తీసుకెళ్ళి వవ్పజెప్పి వస్తాడు. నాలపల్టికి శెట్టిబలిజ 
పేటకి వచ్చిన ఉ త్తరాల్ని వాళ్ళకి కబురంపి వాళ్ళు ) వచ్చిననాడే యిస్తాడు. అదీ 
అతని పద్దతి. అందుకే నాలుగ్గెదు రోజుల (క్రితం వచ్చిన ఉ త్తరం ఆరోజు 
దాకా సుబ్బడి! చేరలేదు. 

“కాస్త సదివి పెట్టండి.” అన్నాడు సుబ్బడు. 

మాష్టారు డి త్తరం చదువుతోంటే సుబ్బడు (శ్రద్ధగా వింటున్నాడు. 

“అమ్మకి నాన్నకి నమస్కారములు, మన పాంకాని కే నాకు బదిలీ 
అయింది. వచ్చే వారంలో బహుశా శనివారం నాడు మన వూరు వస్తాను పీన్ని 
కులాసాగానే వుంది" అలా ఉత్తరం వింటూంటే సుబ్బడికి ఎంతో ఆనందంగా 


వుంది, 
“నీ కొడుక్కి ఏమిటా వుద్యోగం?” ఉత్తరం చదివాక అడిగాడు 


మాష్టారు. 

“ఆదేదో ఇంజనీరం అటండి నాకూ బాగా తెల్డు.” 

ఉత్తరం తిరగమరగ తిప్పి చంపావుకద్యట్రా యింజనీరా యింజనూ 
మరా అంటా వేంరా? 

“నాకు తెలికండా, వత్రానండా, ఇంటికొడ ఆడది & శ్రరం పీటోనని 
ఎదుడ్‌ నూళ్తూ వుంటది.” 

“ఆది సరేరా! (పెసిడెంటుగారి పొలంలో పాకమీద మొన్న మంచి 
లేతానవకాయలు చూసాను రేపు నువ్వు పొలం నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఓపించి 
తుంపుకురారా!" అన్నాడు మాష్టారు రివాజుగా, 

“ఆట్టాగేనండా!” అని సుబ్బడు యింటికి బయలుదేరాడు, 

సుబ్బడు కోసం ప్యుతమ్మ ఎదురుచూస్తోంది. చూరుకిందకి చూరగానే 

“సత్తి రాసాడు? అబ్బాయికాడ నుంచేనా ఊఉ త్రరం?" 
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“ఆడికాడనుంచే నీకూ నాకూ నమసకారాలంట మాట్టరు సదువుతుంటే 

సెద్దింటోళ్ళ కు రోడు రాసినట్టనిపి ంచిందే” 
_ “సరేలే నీ సంబరాని కేం! యిసయ వేటో సెప్పు” 

“యిసయాని కేముందేటి? మన పక్క పట్నానికే బదిలీ ఆయినాడంట' 
శనోరంన్నాడు మనూరొ త్తడంట” 

“నోరవా? శనోరం ఎప్పుడూ అయ్యో రేపే శనోరం ప 
గంటావు? అని కొ స్త కంగారు పడింది ప్పుత్రమ్మ. 

“యేపే ఆ కంగారు ఆడేవన్నా పరాయోడా? యాడనుంచో క 
రొచ్చినట్టు ఇదై పోతావేటి. మనతో బాటే ఆడూనూ.” స 

“అది సరేలే మనో బాటే అని నాకూ తెల్పు. కూకోటాకి ఓ కురిసేయా 
తొంగోటాకి థ్రీ పపైమంచవా ఏవున్నాయి మనకాడ. ఆడు మా నెల్లికాడ 
పృవ్వులా పెరిగాడు. ఆడిక్కడో పూటేనా వుండగలడా అంట.” 


“జాను మరి. మీ సెల్లి నరసమ్మ కొలువు 'సేత్తంది కాబట్టి. పెళ్ళి 
పిడాకులు లేకుండా కెచ్చిందంతా యీడికే పెట్టి పువ్వులా సూసుకుంది. 
ఎక్కడో మనదేశం కాని దేశంలో సదివించింది, పెంచింది. పెద్దోడ్ని 'సేసింది. 
ఏడాదికోపాలేనా సూట్టానికి యీలు లేకుండా పెంచింది. అయినా ఎందుకూరు 
కున్నాం, యాడై తేనేం బాగోటం కావాలిగాని అని వూరుకున్నాం. అంత 
మాతరం చేత కన్నోళ్ళని కాదంటాడేటి ఆడు...” అన్నాడు కాని మనసౌవ్చ 
లేదు. , 

తను వడుకున్న నులక మంచం గట్టిగా బిగించాడు ఆంత ర్నాతివేళ. 
కరపెకైలో వున్న గళ్ళ దుప్పటి తీసీ దానిమీద పరచాడు. గడ్డి తరగడానికి 
గుడ్డ చ్తుపై దుప్పటీ కింద తూపు దిక్కున దాచాడు, ఒక్కసారి వతిచిన పక్కని 
చూసీ తృప్తి ప్తీపడ్డాడు. పుతమ్మ యిదంతా చూసీ “పెకి డాబేగానీ ,.ఆడంచే 
తనక్తివునసులో యిదే1' అనుకుంది. 

“ఆడికి సర్కారు కొలువా మరోటా! sea sas మట్టుకు వుంటాడె 
పీ పూ టక్కంట్ల: ఏయో, థెండు గుడ్డు సూడు మా కాపులింటికాడ Ey రెండు 
వచ్చళు ఇట్టుకొత్తాను! అన్నాడు ప్పుత్రమ్మతో. 

“అల్హా గేలే” అని ప్యుతమ్మ' 'నడుం వాల్చింది చాపమీద, 

నిద్దట్లో "కూడ .ప్యుతమ్మకి శొడుకొచ్చినట్ట పిలిచినట్ట అనిపించి కళ్ళ 
తెరిచి చూనీ మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకునేది. 

సుబ్బడు వెలుగు రాకుండానే లేచి “మరి నే పాలం ఎడ తన్నానుయ్యింక్లా 
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నిద్దరేటి, లెగిసి వని సూసుకో ఆడొచ్చేత్తాడు మరి” అని దీవం బుడ్డిని చుట్టం 
టించుకొని దుప్పటి కప్పుకొని కర చేత పట్టుకొని పొలం వెళ్ళిపోయాడు. 

సుబ్బడికి సొంత పొలం అనేది ఏమి లేదు. చిన్నప్పుడే | పెసిడెంటుగారి 
కమతంలో దూడల్ని కాయడానికి చేరాడు. ఏడాదికి రెండు బస్తాల ధాన్యం 
సంక్రాంతి పండగకు ఓ లాగుగుడ్డ తువాలు ఓ పూట చద్దికూడూ అప్పట్లో 
వాడికి జీతం. అలా చేరిన సుబ్బడు ఆ కమతానికి పెద్ద హెలికాపు. కమతం 
పేరు | పెసిడెంటుగారిదే అయినా చూ సేదంఠా సుబ్బడే_ కూలీలను పెట్టడం, 
పని చేయించటం, పంట పచ్చడి చేయటం సుబ్బడి వంతు, పంట అమ్మటం 
సొమ్ము చేసుకోవటం, దాచుకోవటం |పెసిడెంటు వంతు. 

అంత బాధ్యతను మోస్తున్నా సుబ్బడు ఎప్పుడూ కక్కుర్రి పడలేదు 
ఏటా యిచ్చే వదిహేను బస్తాల ధాన్యంతోనే బతకడం అలవాటు చేసుకొన్నాడు. 
వళ్ళు వంచి పని చెయ్యటం కూడ సుబ్బడికి అలవాటే, అందుకే ఆ కమతాన్ని 
అంతకాలం అంటి పెట్టుకొని వుండగలిగాడు. తనూ ఓ కమతం ఏర్పరచు 
కోవాలని ఓ మెట్టు పై కెక్కాలనీ అనుకోవటం, నేరంకాదుగాని అనుకొని వుంచే 
ఎప్పుడో ఆ కమతాని! దూరమై పోయేవాడు 

చీకటి తోటి పొలం వెళ్ళిన సుబ్బడు పొలంలో దూడల్ని చూసుకొని 
జనానికి పనులు పురమాయించి పాల కావిడి పట్టుకొని చద్దన్నాల వేళకి (పెసీ 
డెంటుగారిల్లు చేరుకున్నాడు. పాల చెంబుల్ని అరుగు మీద పెట్టాడు. 

(పెన్‌డెంటుగారి భార్య సీతమ్మ వచ్చి పాల కం లోపలికి పట్టు 
కెళతూ “గొడ్ల సావిట్లోకి రా కాళ్ళూ గిన్నే కడుక్కొని కూచో అన్నం పటు 
కొస్తాను” అంది. " య్‌ 

సుబ్బడు గొడ్డ సావిట్లోకి వెళ్ళి దూలంమీదున్న అల్యూమినియం గిన్నెను 
తీసి గోశింలో సీశ్లెట్టి కడుక్కొని ఓ స్థంభానికి జారబడి కూర్చున్నాడు. 
సుబ్బడు ఆ కమతంలో దూడల్ని కాయటానికి చేరినప్పట్నుంచీ ఆ సావిట్లోనే 
దూడల వక్క. తిండి తింటున్నాడు. అప్పట్లో కుండ మూకుట్లో తినేవాడు. 
ష్యగీతచ్ను "కాపురానికి వచ్చిం తర్వాత అల్యూమినియం గిన్నెలో ' తింటున్నాడు, 

సీతమ్మ అన్నం పట్టుకొచ్చి గిన్నెలో పెట్టింది చల్లా గంజీపోసి చింత 
కాయ తొక్కు నంజుకుందకి' వేసింది. 

“క మేళ మావోడొ “త్తన్నాడండి పట్నం నుంచి” అన్నాడు సుబ్బడు. 

వీర! చేసు చేస్తున్నాడు మీవాడు పట్నంలో?” 

“ఏదో ఇరేజనీరటిండి, నాకు బాగా తెల్టు, మొత్తానికి మంచి కొలువే 
నటండి,_పోట్టమాబ్ధిరు గారు కూడా అన్నారు.” 
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ఇంతలో (పెనీడెంటు అటు వైపు వచ్చి “ఏరా సుబ్బా నిన్న రాలేదు?" 
ఆని అజమాయిషీ చేశాడు. 

“నిన్న కాతంత పులసరంగా వుండి రానేక పోయానండి.” 

“రోగం వక్క రోజుకే తగ్గిపోయిందా? నిన్న వంట్లో పులసరంగావుం టే 
ఈవేళ పొద్దున్నే చద్దికూడెందుకు మెక్కుతున్నావురా! అన్నీ సాగుబడి రోగాలు 
త్వరగా కానియ్‌. ఈ వేశేనా చెరుకు చుట్టు ఆరగొట్టించు” అని లోనలి శకెళ్ళ 
బోతూంటే బిల్‌ కలక్టరు వచ్చాడు. 

“ఏం అన్నట్లు చూశాడు (పిసీడెంటు, 

“సమితి నుంచి సూపర్‌వై జరూ, కొత్త ఇంజనీరుగారూ వచ్చారండి. మన 
రోడ్డుకి పోసిన కంకర గుట్టలు చెక్‌ మెషర్‌ మెంట్‌ చెయ్యడానికి వచ్చారంట. 
తమర్నీ కం, టాక్టుగారినీ ఆఫీసు దగ్గరకు పిల్చుకు రమ్మన్నారు ” 

“కం టాక్ట రెవడు? ఏదో రివాజుకి ఆ పోతురాజుగార్ని పెట్టాను. సెట్టు 
బడంతా మందే కద. నువ్వెల్లి వాళ్ళిద్దర్నీ యిక్కడ కే తీసుకురా” అని బిల్‌ 
కలక రును పంపించేశాడు |పెసిడెంటు. 

“ఒరే సుబ్బా! నువ్యు త్యరగా కానిచ్చి కోడిని కోసీ మరీ పో పొలం! 
ఇంజనీరూ వాళ్ళూ వచ్చారట” అని లోవలి కెళ్ళిసోయాడు, 

సుబ్బడు తిండి తిని గిన్నె కడుక్కొని నీళ్లు తాగి గిన్నె దూలం మీద 
బోర్టి ౦చుకొని వీధి వైపు వెళ్ళాడు. ఇంతలో జీపు వచ్చి ఆగింది. 

(పెనిడెంటు బయటకొచ్చి “రండి.రండి” అంటూ జీపులోంచి దిగిన 
యింజనీర్ని సూవర్‌వై జర్నీ ఆహ్వానించాడు. సుబ్బడు పక్కకు తొలిగాడు. 

జీపులోంచి దిగిన ఇంజనీరు వరచయంవున్న యింటిని వరకాయించినట్లు 
చూనినాడు, సుబ్బడు యింజనీర్ని పరకాయించి ఒక్కడుగు ముందుకేసి పిలవ 
బోయాడు. అంతలోనే “ఏరా నే చెప్పిన పనయిండా?” అన్నాడు |పెసిడెంటు 
సుబ్బడితో. 

“సీ త్రం. ఇంకా నేదండి.” 

ఆ మాట విని ఇంజనీరు అటుతిరిగి “నాన్నా నువ” అంటూ 
i ష నువ్వా డగ్గిగ 

“ఏరా సుబ్బా మీ అబ్బాయి ఇంజనీరా చెప్పావే కాదే! ఏదో పట్నంలో 
మీ మరదలు దగ్గర ఉంటున్నాడు చదువు చెప్పిస్తోంది అనేవాడివవ్పుఢడప్పుడు. 
అంతేగాని ఇంజనీరయ్యాడని ఎవడూ అనలేదేం?” అన్నాడు పెసీ డెంటు. 

“అదేటండీ ఓసారి యీడ కొలువు కోసరం తమర్ని సీపారసు చెయ్య 
ముని సెష్ఫాను కాదటండ్లే ఆ యాల కాగిళం ఫ్లీద కూడా క్రానుక్తొన్నారు.” 
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(వెసీడెంటుకి (పాణం లేచొచ్చింది. “అవృునోయ్‌ నే మరిచేపోయాను. 
ఇప్పుడు జ్ఞాపకం వచ్చింది. మంత్రిగారికి చీఫ్‌ ఇంజనీర్‌ గారికీ మన ఎమ్మెల్యేతో 
కలిసీ వెళ్ళీ చెప్పాను గుర్తుకొచ్చింది. అవునూ వీ రెప్పుడూ మన నైడు రాలేదను 
కొంటాను” అని ఇంజనీర్ని, సూపర్‌ వై జర్నీ ఉద్దేశించి “రండి లోపలికి వెళదాం" 
అన్నాడు, 

“పరవాలేదు లెండి అరుగుమీదే కూర్చుందాం బలి ఉందిగా” అన్నాడు 
ఇంజనీరు వినయంగా, 


“అరుగుమీద కూర్చోవటం ఏమిటండి నా కలాంటి పట్టింపులు ఏమీ 
లేవు, స్యతం తం వచ్చినప్పటినుంచీ ఖద్దరు కడుతున్న మనిషిని, అప్పట్నుంచీ 
యీ వూరికి నేనే _పెనిడెంటును. ఏ ఆఫీసరొచ్చినా నా పక్కన కూర్చొని 
భోంచెయ్యాల్సిందే. ఏ కులమైనా కానివ్వండి. అసలు మా నియోజకవర్గం 
రిజర్వు నియోజకవర్గమా దాంతో మా ఎమ్మెల్యే కూడా హరిజనుడే అయినా మా 
యింటికి వస్తే నా పక్కన కూర్చుని భోం చెయ్యాల్సిందే. ఇంక వూళ్ళో మాల 
మాదిగలంటారా వాళ్ళను ఆ మాతం దూరంలో ఉంచటం ఊరు కట్టుబాటుని 
పట్టి తప్పదు, మరి పదండి పదండి లోపలికి పదండి కాస్త ఫలహారం చేసి 
రోడ్డుమీదకు వెళదాం. తిరిగి వచ్చేసరికి భోజనాలు తయారౌతాయి ” అంటూ 
ఆర్భాటంగా ఓ అడుగు ముందుకేసి “సుబ్బా! నువ్వెళ్ళిపోక లోపలికిరా 
అబ్బాయితో మాట్లాడి వెళదువుగాని” అని లోవలికి దారితీశాడు (పెసిడెంటు. 

ఇంజనీరు ఒక్కసారి తంగడిని చూశాడు, 

మోకాళ్ళపైకి పంచీ, మాసిన గడ్డం, చేతిలో క్మరా, రేగిన తలా, 
గుండెలమీద సగం నెరిసిన రోమాలూ, కాయదీసిన శరీరంమీద మాసిన 
తువ్యాలూ కళ్ళనిండా అనందం, 

ఇంజనీరు నాలుగు మెెకి లోపలి కడుగు పెడుతూ వెనక్కి. తిరిగి 
తండి కోసం చూశాడు. తన అడుగులంత తేలిగ్గా తన తం్మడి పాదాలు 
కదల్లేదు. అక్కడే నిలబడిన చోటే అంటి పెట్టుకొని ఉన్నాయి. 

“రా!, నాన్న,” అన్నాడు ఇంజనీరు. 

అది విని “రా! సుబ్బా, రమ్మ౦టూంటే అక్కడ నీలబడీపోయావేం”' 
అన్నాడు _పెనిడెంటు. 

అధికారం ఆహ్వానం ఆ పిలుపులో ధ్యనించాయి, 

సుబ్బడు వాళ్ళ వెనకే నడిచాడు, 

HK_1Q 
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'తన కొడుకు ఇంజనీరు కావటం మూలాన |పెసిడెంటు మంచివాడు 
కావటంచేతా తా నెన్నడూ దాటని ఆ సింహ ద్వారం దాటి లోపలి కడుగు పెట్ట 
గలుగుతున్నాను ఇవ్వాళ్ళ!” అనుకొన్నాడు సుబ్బడు. 
లోపల గదిలో డైనింగ్‌ టేదిల్‌ మీద ఫలహారా లమర్చి వున్నాయి. 
'రండి చెతులు కడుక్కోండి. సబ్బూ, టవలూ అక్కడే ఉన్నాయి అని చెప్పి 
వాస్ళ చేతులు కడుక్కొాంటూ వుంటే బొమ్మలా నిలబడిన సుబ్బడిని ఉద్దేశించి 
చూడు సుబ్బా అన్నట్టు నే మరచిపోయాను. ఈవేళ మన షావుకారు ధాన్యం 
తూచుకొని డబ్బిస్తానన్నాడు, దగ్గరుండి ధాన్యం తూపించి ఆ డబ్బు తీసుకో, 
నేను ఇంజనీరుగారి వెంట వెళ్ళాలి అని తనకి ఇబ్బంది లేకుండా పాలేరు 
సుబ్బడ్ని వదిలించుకున్నాడు పెసీ డెంటు. 

“మరి నే వత్తానురా అబ్బాయ్‌” అన్నాడు సుబ్బడు నెమ్మదిగా. గొంతు 
జీరబోయి మాట స్పష్టంగా లేదు. 

చెయ్యి తుడుచుకుంటూ ఇంజనీరు దగ్గర కొచ్చాడు. 

“అమ్మ నీ కోసం నిన్న రేతిరి నుంచీ ఎదురు చూస్తుందిరా!” 

_ “ఈ పనయిపోగానే నే నింటికే వెళతా నాన్నా, నీ పని చూసుకొని 
త్వరగా వచ్చెయ్‌,” 

సుబ్బడు వెళ్ళిపోయాడు. 

ఇంజనీరు కుర్చీలో కూర్చున్నాడు, మనసంతా చిందర వందరగా ఊంది* 

“మీరు కూడా కూర్చోండి” అన్నాడు (పెసిడెంటు తనూ కూర్చుంటూ 
సూసర్‌వై జర్‌ని ఉద్దేశించి 

ముగ్గురూ కూర్చున్నారు ఫలహారాలు తింటున్నారు. 

ఇంజనీరు ఎటో పరధ్యానంగా చూస్తూ తింటున్నాడు. 

“మీ నాన్న అన్న మాటలు మీరు వినే ఉంటారు. మీ ఉద్యోగం గురించి 
మొదట్లో సుబ్బడు నాతో చెప్పాడు, వెంటనే నేను చీఫ్‌ ఇంజనీరుకీ, మంతిగారికీ 
కూడ గట్టిగా చెప్పాను. నా మాట వాళ్ళు కాదన ర్దెండి, ఎంచేతంటే మా నాన్న 
గారు గాంధీగారు కాకినాడ వచ్చినపుడు ఉప్ప సత్యాగహంలో అరెస్టయ్యారు. 
అవ్పట్లో పోలీసులు ఈయన పేరు తెలియక లిస్టులో రాయలేదు అనుకోండి 
లేకపోతే అదో పదెకరాలు మనక్కలి సేదే _ అదంతా పెైవాళ్ళకు తెలియటంతో 
మన మాటేదీ కొబ్టెయ్యరు.” 

“మన సమితి (పెసి డెంటుగారు కూడా మన |పెనిడెంటుగార్లు. ఎంతం బే 
ఆంచేనండి” ఆని పాడాడు సూపర్‌ న్హైజరు, 
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కాసేపు మౌనంగా ఉండి “మీరు మన ఇంజనీరుగారికి చెప్పలేదా” అన్నాడు 
(పినీ డెంటు. 

“మీరు చెబితేనే బాగుంటుందని నే చెప్పలేదండీ.” 

“ఏమిటీ!” ఇంజనీరు కలగ జేసుకొన్నాడు 

“మరేం లేదండి. చెక్‌ మెషర్‌ మెంటుకి రావటం అవసరంలేదూ అని. 
ఎంచేతం'టే వర్షాకాలం వచ్చేస్తోందనీ, ఇంజనీరు ట్రాన్స్‌ఫర్‌ కావటం కొత్తగా 
మీరు రావటం ల ఆలస్యం అయిపోతుందని సూపర్‌ వై జరుగారు కంకర 
గుట్టలు కొలవటంతోచే నే దగ్గరుండి కం ట్రాక్టరుతో చెప్పే కంకర పరిపించేశాను. 
ఓ నూట మన సమితి పెసీడెంటుగారీతో కూడా అన్నా ననుకోండి. మీరు 
వచ్చారని తెలిస్తే సూపర్‌ వై జరుగారిచేత “యం బుక్సు' పట్టించుకొని నేనే వచ్చే 
వాడిని" అన్నాడు |పిసీడెంటు 

చెక్‌ మెషర్‌ మెంట్‌ కాకుండా కంకర పరిపించడ౦ లాభమే. ఇంజనీర్‌ 
బిల్లు ఆ పెయ్యొచ్చు కాని యింజనీరు ఏమీ మాట్లాడకపోయినా మనసు లోలోపల 
సణుక్కుంది. అందుకే తన ఉద్యోగం ఈయనే యిచ్చినట్లు spn 1 
ఈనాడు ఇంజనీరుకి డిమాండు లేకపోవచ్చుగాని తను ఇంజనీరింగు పూర్తిచేసి 
నాటికి పాసు కావటమే తడవుగా ఉద్యోగాలు వొచ్చాయి. అందులోనూ షా 
కాష్టవాడు తనకంటే తక్కువ మార్కులు వచ్చిన "షెడ్యూల్డు కొష్టు స్టూడెం 
టందరికీ వచ్చాయి ఉద్యోగాలు అయినా యీయన మెహర్చానీ “నిలుపుకొని 
తన పని నాచేత చేయించుకొందుకు నాకు యీ ఉద్యోగం తనే యిప్పించినట్లు 
మాట్లాడుతున్నాడు. ఉపకారం చేస్తే నా పాలేరు సుబ్బడు కొడుకు నా మాట 
కాదంటాడా అనుకొంటాడు. ముక్కుకు సూటిగా పోతే అడ్డమైన ఆలగాజుతి 

వెధవలనీ అందలం ఎక్కిస్తే కళ్ళు నెత్తి కెక్కుతాయి అంటారు” ఒ అలా 

మనసు అల్లుకొంటూ పోతోంది యింజనీరుది. 

“రోడ్డు ఓసారి చూద్దురు గాని మీరు కూడా రండి వెళ్ళాం” అన్నాడు 
(ెనిడెంటు. 

గ్‌ఆ్ర రోడ్డుమీంచే మా జీప్‌ వచ్చింది. చూసేదేముంది లేండింక ." 

“హోన్సీ ప చివర హరిజనులకు ఇళ్ళ స్థలం ఆక్యర్‌ చేయించాను ఓసారి 
చూద్దాం ర ండి” అన్నాడు | పెనిడెంటు. ఈ హరిజనో ద్ధరణని గుర్తుచేస్తూ. 

“ఊరి చివరేగా హరిజన కాలనీ లుండేవి. చూసేదేముంది లెండి, ఊరి 
మధ్యనుంటే చూడాలి గాని” అని (పెసిడెంటు మాటలకు అడ్డు తగిలాడు 
యింజసీర్ను, 
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“డొంక తిరుగుడు లాభం లేదనుకొని సూటిగానే దిగాడు _పేసీడెంటు' 

“మన చెక్‌ మెషర్‌ మెంటు సంగతి ఏం చేస్తారు? “యం, బుక్‌ మీధ మీరు 
సంతకాలు చే స్తేనేగాని బిల్లు చేయడానికి వీల్లేదని సూవరువై జరు ఆపుకొని 
కూర్చున్నాడు.” 

“ఆఫీసు కెళ్ళాక చూస్తా లెండి. నేనోసారి మా యింటి కెళ్ళొస్తాను” 
ఆంటూ లేఛాడు యింజనీరు. ః 

“మీరక్కడ కెందుకు సార్‌ పృతమ్మకు నే కబురంపుతాను యిక్కడికే 
వస్తుంది. అక్కడ కూర్చుందుకూ నించుందుకూ ఉండదు.” 

“వరవాలేదులెండి. అక్కడ పుట్టిన వాడినేగా. పెరగటం ఎలా పెరిగినా, 
ఎక్కడ పెరిగినా” అంటూ బయల్లేరాడు యింజనీరు. 

“అవునవును. ఆ మాట నిజమే నేనూ వస్తానుండండి, ఈ మధ్య మాల 
పల్లికి వెళ్ళడమే లేదు” ఆంటూ వెంట పడ్డాడు _పిసిడెంటు. 

[పెసిడెంటూ, యింజనీరూ, సూపరువై జరూ జీపులో మాలపల్లి దగ్గర 
కెళ్ళి జీపు వెళ్ళినంతవరకూ జీపులో వెళ్ళి జీపు దిగి మాలపల్లి లో నడుస్తున్నారు. 
జనం అంతా పనుల్లోకి పోవటంచేత నిర్మానుష్యంగా ఊంది. 

కొత్త జనాన్ని చూసి కుక్కలు మొరిగాయి. కోళ్ళు, మేకలూ బెదిరాయి. 


నులక మంచానా వేళ్ళాడుతున్న ముసలిది 'ఎవరోరు' అని కళ్టు విప్పి 
పరకాయిస్తూ పలకరించింది. 

“నేనే సత్తీ _పెసిడెంటుగార్ని.” 

“నువ్వా బాబూ! అప్పుడే యెలక్స నొచ్చేసిందా? నువ్వొత్తే ఎలక్స 
నొచ్చినట్లే లెక్క నాకు.” 

“ఇంకా లేదే మూడే శ్లగా అయింది. యింకో రెండేళ్ళకిగాని రాదు 
యెలక్షను. నా చిన్నవ్పడు మా వీధి పెరడూ తుడిచేది” అన్నాడు (పెసిడెంటు 
వాళ్ళతో, 

ఆ ముసలిదాని మాటలు విన్నాక యింజనీరు ఒక్క కణం ఆలోచనలో 
పడాడు 


a 
“ఓటు మూలంగా కనీసం యెలక్షన్ల ముందు యీ గుడి సెల్లో జనాన్ని 
పెద్దవాళ్ళు వలకరిస్తారు. వాళ్ళ పెద్దరికాలు నిలబెట్టుకొందుకు మళ్ళీ అయిదేళ్ల 
దాకా యెక్కడివాళ్ళక్కడే. స్వాతంత్యం తెచ్చిన పెద్ద మార్పు యిదేనే మో_ 
కొనియీ వేళ తన _చిసీడెంటు గారింట్లో అడుగు పెట్టడం ఆయన (నక్కన 
కూర్చుని ఫలహారం చెయ్యటం తన తండ్రి చిన్న సృట్నుంచీ ఆయన దగ్గరే 
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పని చేస్తూన్నా యీవేళ లోవల గదిలోకి అడుగు పెట్టటానికి, అడుగు ముందుకు 
వెయ్యలేకపోవటం యెక్కడ తనపక్కనే కూర్చుంటాడోనని వని పురమాయించి 
తన తండిని ఆయన వదిలించుకోవటం అన్నీ ఇంజనీరు మనసులో గజి బిజిగా 
సాలె గూళ్ళళ్ళుకొన్నాయి ఆ సాలిగూళ్ళ మధ్య నుంచి స్పష్టమైన నిజం మనసు 
చాటుతోంది. అనుభవం నొక్కి. వక్కాణిస్తోంది “ఈ ఆంతరాల్నీ అంటరాని 
తనాన్నీ చట్టాలూ సంస్క_రణలూ ఆలయ |పవేశాలూ హరిజన కాలనీలో నిర్మూ 
లించలేవు వీటికి సరైన పరిష్కారం ఆర్థిక సమానత్వం సాధించటంలో ఉంది: 
ఆర్థిక సోమత పెరిగితే _ అంతస్లు పెరుగుతూనే అంతరాలూ తగ్గుతాయి, 
మనిషికీ ధైర్యమూ వస్తుంది అంటరానితనమూ జంకుతుంది, నన్ను యీనాడు 
ఆయన (పక్కన కూర్చోబెట్టినది ఆయన సిద్దాంతాలు కాదు మా నాన్న 
ఆయనకు చేసిన సేవలూ కాదు. నా ఆర్థిక స్తోమతె నా హోదాయే 

యింతలో తను పుట్టిన గుడినె దగ్గర పడింది. కన్నతల్లి బయట 
కొచ్చింది, 

“వచ్చావా బాబూ” అని పలకరించింది ఆలోచనలు శెదరిపోయాయి. 
“అమ్మా' అంటూ ముందుకు నడిచాడు యింజనీరు, 


ణి [ 1972] శ్‌ 


కేతు విశ్వనాథ రెడ్డి 
దాన జాక్‌ 


శిలువ వేసిన వునుషులు 


యెంతటి హిందూ పత్మివత పేర వెలసీనా, 
వూరికి వెలిగా అరుంధతీయవాడ, తగిన పతిని 
పొందాలని వెదుకుతూ ఆరుంధతిని పరీక్షించటా 
నికి వచ్చిన పశిష్టుని జుట్టులా, గడ్డంలా అడ్డ 
దిడ్డంగా పెరిగిన చీకి చెట్లు, చీకి చెట మధ్య 

a sp) ae] 
“మాదిగిండు ” 
ర్త 

స్వచ్చమైన పాల పొడి ఆరబోసినట్టున్న 
వెన్నెల్లో _ ఆ పెద్ద చీకి చెట్ల నీడ వడుతోంటే, 

ర్త ది ౧ 
ఆ కొట్టం _ దాని రాతి గోడలు పదిలంగా 
వున్నాయి. దగ్గర రాళ్ళ గనులున్నాయి కాబట్టి, 
అడవులు దగ్గర్లో లేవు కాబట్టి కొట్టం మీద బోద 
నిండుగానూ లేదు, మెండుగానూ లేదు. కాయ 
కష్టంతో బిరుసెక్కిన నల్బని శరీరం మీద కుళ్ళ 
మావిన యర చిరుగుల చీరలా వుంది బోద. 


ఆ కొట్టం గంగిది. రాళ్ళదొడ్డిలో పాలీషు 
రాళ్ళు రుద్దుతుందే ఆ గంగిది. కొట్టంలో గుడ్డి 
దీపం ముందు గంగి కంటిదీసం కరెంకడు. 
ప్రభుత్వం (ప్రచురించిన మూడవ తరగతి తెలుగు 
వాచకంలో తల దూర్చి, “పుష్టికరమైన ఆహా 
రము” అనే పారాన్ని వల్లిస్తున్నాడు వాడికి 
తొమ్మి దేళ్ళుంటాయి. గనిలోంచి గట్టున విసిరేసిన 
నాసి రకం నల్బ కంచురాతి ముక్కలా వుంటాడు. 
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సగం ముద్ద చద్దిసంగటినీ, వేలుగుండం వూరిమిండినీ రరకకాల ఆవతా 
రాలున్న దేవునిలాంటి సత్తుపల్దెంలో పెట్టి, “పొద్దు పోయింది సదివింది సాలే 
బువ్వ తిని పడుకో” అంది గంగి. వశెంలోని 'బువ్వను కెత్తి క రెంకడు 
చూళాడు పారంలోని శ కిని యిచ్చునవి' “పు పుష్టిని యిచ్చున వి” “రక్షణ యిచ్చు 
నవి! “ధాన్యములు, దుంపకూరలు, అరటిపండ్డు, చెక్కెర, బెల్బము, నెయ్యి, 
నూనె,' పాలు, గుడ్డు, మాంసము; “పండ్లు, ఆకుకూరలు, వుప్పు' వళ్ళింలో 
కన్పించలేదు. యీ మాయ యెవరిదో వాడికర్ణం కాలేదు. వాడు వాళ్ళమ్మను 
అడిగాడు: 

“అమ్మా యీ పొటంలో సూడు శకిని, పుష్టిని, రక్షణను యిచ్చు వస్తు 
వులను కలిపి తినవలెను' అని రాసినారు. పుష్టికరమైన ఆహారం మనకెందుకు 
లేదు?” 

వెంకడి (ప్రశ్న ఆర్థం కాక గంగి తెల్పబోయింది. తేరుకొని కొడుకు 
తెలివి తేటలకు మురిసిపోయింది. కొడుకు పక్కన చతికిలబడి, నోరు తిరక్క 
అవస్థపడుతూ అడిగింది 

“షప పుట్టికర మైన ఆకార మంటే, అదేందీరా?” 


“షప పుట్టికర మైన ఆకారం కాదు. పుష్టికర మైన ఆహారము” గర్వంగా వాళ్ళ 
టీచరు హనుమంతు పోజులో వెంకడన్నాడు. 

గంగి, కొడుకు పలికినట్టు వలకాలనుకొని పెదాలు కలిపి చూసింది. 
కానీ సాధ్యం కాలేదు. గంగికి చేతుల కష్టం తెలుసుగానీ కేవలం పెదాల కష్టం 
తెలియదు, సిగ్గుపడుతూ అడిగింది" 

“అదంటే యేందిరా?” 

“అంటే .... అంటే .. సెప్తావుండు. యీ బొమ్మ సూడు.” 

“కూరగాయల బొమ్మ.” 

“రైటు” వెంకడు సాలోచనగా పేజీ తిప్పి, వుత్సావహంతో చదివాడు. 
బొమ్మలలో వున్న యిద్దరు పీల్చలను చూపిస్తూ 

“ఒకడు యిందాకా చూచిన యెలుకవలె చిక్కి వున్నాడు. మరొకడు ఒక 
మాదిరిగా వున్నాడు. నిజమే కాని మీరు రెండు బొమ్మలను వేరు వేరు పిల్లలను 
కొనుచున్నారు. అది నిజము కాదు, రెండునూ ఒకే పిల్హవానివి. మొదటిది వానికి 
మంచి పోషణ లేనప్పుడు తీసినది. రెండవది వానికి మూడు నెలలు పుష్టికరమైన, 
ఆహారం పెట్టిన తర్వాత తీసినది.' 

“తెలిసీందా?” 
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గంగి బొమ్మలోని యెలుకవలె వుండే పిల్పవాని వైపు చూసింది. 
కొడుకును చూసింది. (పక్కన్నే అల్లంత దూరంలో చింకి యీతచాప మీద 
పడుకొని న్మిదలోకూడ అవస్థపడుతున్న రోగిష్టి నాలుగేళ్ళ కూతురును చూసింది, 
గంగి మనసు వికలమైపోయింది ఆవిడ కడుపులో యెవరో రాక్షసంగా దేవి 
నట్టుంది? ఆవిడ గుండెల్లో యెవరో పాశవికంగా శూలాలు గుచ్చినట్టయింది, 
యెవరిమీద కోపమో తనకే అర్ధంగాక కొడుకును కసిరింది. 

“తిండి త్మినా ముందు సచ్చిన్నాబట్టా సీ పాటాలు ముండ మొయ్యా!" 

యెలాంటి పాఠాలై నా ముండ మొయ్యవు మనుమల్లో ఆడవా శ్ళే ముండ 
మోస్తారు. గంగి ముండమోసి నాలుగేష్ట కావచ్చింది రాశ్శగనిలో పనిచేసే 
మొగుడు గనిలో నాలుగంగుళాల మందం బండలు లారీకి యెత్తుతున్నప్పుడు 
బండజారి మీదపడి చస్తే ముండ మోసింది 

కొత్తగా పెళ్ళయిన రోజులూ ఆ రోజుల్లోని చిన్నచిన్న సంబరాలు, 
చెటంత మొగుడి చావూ, గని వోనర్హు మొగుడి |పాణానికి కొసరి కొసరి, 
గొణిగి గొజిగి, తూకంవేసి యిచ్చిన రెండు వందల రూపాయలూ, యెది 
గొస్తున్న కొడుకూ. యెదగలేక చావలేక మొగున్నీ, తన్నూ చం'పేందుకే పుట్టిన 
రోగిష్టి దయ్యపు పిల్లా రోజూ (పొద్దున లేచినప్పటినుంచీ పొద్దుపోయేదాకా 
చేతులరిగినా, నడుం విరిగినా, కాటుక మెరిసేటట్లు కూలి డబ్బులకోసం గుద్ధ 
వలసిన పాలీఘ రాళ్ళ, చాలీ చాలని తిండీ. కొడుకు భవిష్యత్తూ యేవేవో 
జ్ఞావకానికి వచ్చి, గంగి రోగిష్టి కూతురు దగ్గర కూచొని దాన్ని వెరిగా 
చూస్తోంది. 

అమ్మ యెందుకు కసీరిందో వెంకడికి ఆర్థం కాలేదు. అమ్మలకు కోపం 
యెక్కువని వాడనుకున్నాడు. సత్తుప శెంలోని సద్ది సంగటిని గబగబా మింగి, 
చెల్లెలు వోబి పక్క ముడుక్కు న్నాడు. అలికిడికి ఆ పిల్ప కదిలింది, చెల్పిల్ని 
యెగాదిగా చూస్తేనే వాడి చైతన్యం మేలుకొంది. 

వోబి నిజంగా యెలుకే. పాఠంలోని యెలుకే. కాళ్ళు బోద పుల్పల్హా 
వుంటాయి. కడుపు బానలా వుంటుంది. నోరు మాత్రం పెద్దది. దానికి పుష్టికర 
మైన ఆహారం లేదు. వుంటే బాగుండేది. యెందుకులేదో? వూళ్ళోని పెద్ద రెడ్డ 
పీల్పలు బాగుంటారు. కోమటోళ్ళ పిల్లలు అంత వూరివుంటారు. మాలవాడలోని 
ఫాదరీ పిల్ణలు. డేవిడ్‌ గాడూ-బాగుంటారు. వాళ్ళేం తింటారో! పారంలో చెప్పిన 
వన్నీ తింటారేమో! తమకేమో పొద్దున యిన్ని గంజినీళ్ళు. పటాల యింత 
సంగటీ. రాతి సద్ది సంగటో, క్మొరకూడో: యెప్పుడన్నా నీళ్ళ మజ్జిగ, పాలూ, 
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గుడ్డూ, మాంసమూ, పండ్లూ, నెయ్యి, నూనె యేవీ వుండవు. వువ్పూ, మెరవ 
కాయా యెరగడ్డా తిని చావాలి, 

వెంకడికి తమ పరిస్థితి మీద కోపం ముంచుకొచ్చింది. దుఃఖం వచ్చింది. 
ఆ అలసటలోనే వాడా రాతి నిదపోయాకు. గంగి పస్తు పడుకొని ఆ ర్మాతంతా 
కుళ్ళుకొంది. 


మరుసటి రోజేదో శెలవు కాబట్టి పిల్లలు కొంతమంది వూరికే మాదిగిండ్లకు 
మధ్య వుండే చింతవనంలో ఆడుకుంటున్నారు సమితి |పెసిడెంటు కొడుకు 
శంకరరెడ్డి. ముక్కు సెట్టి కొడుకు కొండినెట్టి ఫాదర్‌ కొడుకు డేవిడ్‌, 
క[రెంకడూ కలిసి వేలిగుండ్డాట ఆడుతున్నారు. ఆటలో కొండి సెట్టి యెక్కువ 
సార్లు ఓడినా, లంచం పెట్టడంలో పెద్దచేయి కాబట్టి, దోకటం బాధ తప్పించు 
కున్నాడు. ఆటలో యెవ్యరోడినా మిగతా మిత్రులకు లంచమివ్వాలి మామూలుగా 
యే లంచమూ యివ్వలేని క రెంకడు దాతలకు యేజంటుగా వ్యవహరిస్తూ నిత్యం 
దాతల తరుపున ఆటలో దోకాలి 

ఆ బృందానికి కొండి సెట్టి బంగారు బాతు రోజూ తినటానికి ఆవోయివో 
తెచ్చి యిస్తాడు లేదా అంగట్లో కొత్రగా తయారయిన తినుబండారాల సమా 
చారం చెప్పి, మతులను వూరించి, అవి బార్టర్‌ పద్ధతిలో యెలా లభిస్తాయో 
మార్గం చెప్పుతాడు. ముక్కు సెట్టి అంగట్లోని పదార్థాల కోసం యెవృడయినా 
రాళ్ళ దొడ్డిలో పాలిష్‌ రాయిని దొంగిలించే పని కూడా క్యరెంకడిపై మి|తులు 
వేస్తుంటారు క, రెంకడు వాళ్ళ దయాబద్ధుడు ఆరోజు కొండి సెట్టి జీడీల రుచి 
చూపించాడు. మ్మితుల నోటి తీపు తీరక మరికొంచెం తెమ్మనేవేశకు కొండి సెట్టి, 
జట్టురాజు శంకర రెడ్డిని యేమీ అనలేక డేవిడ్‌ మీద తిరగ బడ్డాడు. 

“నీ కవసరమయితే దొంగగా పాలపొడి తెచ్చి మా అంగట్లో యిచ్చి 
కొనుక్కు౦టావే! మాటి మాటికీ చిక్కేది నేనేనా? పాలపొడి తేపో. మనందరికీ 
కావలసీన జీడీలు పెట్టిస్తాను.” 

పాలపొడి వినే వేళకు వెంకడి మనస్సు వూరింది. వాడు ఆతురతగా 
డేవిడ్‌వైపు తిరిగి అడిగాడు. 

“యేం పాలపొడి?” 

“అదే! వాళ్ళ నాయనకు మూ'చెలకొద్దీ పాలపొడి వస్తాన్దా = గోధుమలూ, 
నూనే.” 

“మా నాయన ఇంట్లో వుంటాడు.” డేవిడ్‌ గొణిగాడు, 

“నేను చూకా నె. అ౦బళ్ళ పొద్దున బస్సెక్కి సోకే,” తేరా సీ యబ్నని 
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గంటేమీ పోదు. మాటి మాటికీ కొండి సెప్రేనా పాపం! పాలపొడి తేపో” శంకర 
రెడ్డి మందలించాడు. 

వాడు సమితి (పెసిడెంటు కొడుకు. ఆయన పులి. పులిబిడ్డ పులిబిడ్డే, 
పులులు గొ (ల్ని కనవు . గొ రెల్ని, తింటాయికాని పిల పులిరాజు ఆజ్ఞను 
డేవిడ్‌ పాటించక తప్పదు. 

“సరేలే, వొరే వెంకట్‌ నువ్వు తోడు రారా.” 

డేవిడ్‌ వెంకన్ని తీసుకొని యేసుపురంవై పు నడిచాడు. యేసుపురమూ 
వూరికి వెలిగానే వున్నా, అరుంధతీయవాడకు యెడంగా వుంది. దారిలో వెంకడు 
అడిగాడు: 

“వొరే దావీదూ? ఆ పాలపొడి యేం చేస్తారా?” 

“పాలు చేసుకుంటారా.” 

“అవి తాగితే బలం వస్తుందా? పాలపొడి పాలు బాగుంటాయా?” 

“బహ్మాండంగా వుంటాయి” 

“నువ్వు రోజూ తాగుతావా?” 

“రోం,” 

డేవిడ్‌ తన గొప్పకోసం ఆమాట అన్నాడు కానీ, వాడు పాలపొడి పాలు 
మ్మాతమే తాగవలసిన అవసరం లేదు. వాళ్ళ నాన్న ఫాదర్‌జాన్‌ దొరల 
నోట్లోంచి వూడి పడ్డవాడు, ఇంట్లో దొరల పద్దతే, దొరల బిడ్డలు యింటి 
బయట నిజం చెప్పరు. 

“నే నెప్పుడూ పాలపొడి చూల్లేదు పాలు తాగలేదు” వెంకడు నిట్టూ 
ర్చాడు. డేవిడ్‌ వలుకలేదు. 

“దావీదూ? కొంచెం పాలపొడి నాకియ్యరా?” వెంకడు సందేహిస్తూ 
అడిగాడు, 

“యెందుకు? 

“మా సెల్టెలూ, నేనూ తాగుతాంరా. మా నెల్టెలు కోసంరా. పాలు 
తాగితే జబ్బులు పోతాయి కదరా మన తెలుగు పాఠంలో సెప్పినారు కదరా. 
పాలు పుష్టిని యిస్తాయని. కొంచెం సాలా." 

డేవిడ్‌ వెంకడి ముఖంలోకి చూసి వూరుకున్నాడు. 

“నా బొంగరం యిస్తాలేరా. గోలుగుండ్లు యిస్తాలేరా, నెమలి యీక లు, 
యిస్తాలేరా!” 

డేవిడ్‌ బిగుసుకపోయాడు, 
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వెంకడి అహం బాగా దెబ్బతింది. డేవిడ్‌ను కింద వడవేసీ తందామను 
కున్నాడు. కానీ వెంకడి రక్తం అంత సులభంగా తిరగబడదు. 

“సరే లేరా. నీ జత నా కెందుకు?” 

డేవిడ్‌ మాటవరుసకు వెనక్కి పిలుస్తున్నా వినిపించుకోకుండా వెంకడు 
యింటివై పు చీకి చెట మధ్యగా పరుగెత్తాడు. వాడి మనసు నిండా ఆపుకోలేని 
ఆ|కోళం వుంది. ఇంటి దగ్గర ఆ సమయంలో అమ్మ వుండదనే విషయం 
జ్ఞాపకానికి వచ్చి రాళ్ళదొడ్డివై పు మశ్ళీడు వేవచెట్టు కింద పక్కన్నే గోనెవట్ట 
మీద పీలని పడుకో బెట్టి, రాళ్ళు రుద్దుతున్న గంగి పైసా డబ్బుల కోసం 
వస్తున్నాడనుకొని “సిల్ల ర్రేదురా” అంది. 

“అక్కర్లేదులే 1 

“ఆడుకోను పోవేరా? పోనీ యీ దయ్యమ్ముండనన్నా ఆడిపించు. నా 
దుంప తెంచుతాంది. వొకపే యేడుపు, తిన్నా యేడుపే, తినకపోయినా 
యేడుపే. రాకాసి నోరు, సెరువు కడుపు." 

చెల్లెలిని చంకలోకి తీసుకున్నాక వెంకడి క్షోభ యింకా యెక్కు_వయింది 
వాడు బెరుకు బెరుగ్గా అమ్మను అడిగాడు. 

“అమ్మా! పాలపొడి పాలు మంచియేనా?” 

“కాదురా మంచియి కాదు.” 

నిజానికి గంగికి యే పాలపొడి గోలా తెలియదు, మంచివి అంటే 
కొడుకు యే గొడవ పెడతాడోనని అబద్ధం చెప్పింది 

“మంచియని పాదరీవాళ్ళ దావీదు చెప్పినాడే! పాదరీ యింట్లో పాలపొడి 
దండిగా వుంటుందట. అడిగి తీసుకోవే, వోబికి రోజూ పొయొచ్చు. రోగం 
పోతుంది. పాదరీని అడగవే!” 

“పాదరీ మనకియ్యడు. మనం మతంలో సేరలే. మన కియ్యడు.” గంగి 
నిట్టూర్చింది. మతం పుచ్చుకున్న వాళ్ళకు కూడా పాలపొడి యెందరికో 
దక్కదని గంగికి తెలియదు పైగా గంగి చెయ్యిచాచదు. ఇంటి దేవుడు తిరుపతి 
వెంకన్ని వదలదు. కొడుకు పేరు దేవుని పేరేనాయె! 

“షాలు తాగితే పుష్టి కలుగుతుందే మనం మతంలో సేరదామే. పాల 


పొడి దొరుకుతుందేమో.” ) 
“వసీ పాటా లేదు. వసపి వాగినట్టు వాగుతావు, పీల్ల నెత్తుకొని, 


ట 
టబ 
ఆడించరా అంటే యేందో పుట్టి పుట్టి తకిహోను: వాళ్ళనీ వీళ్ళనీ నూని అట్టా 
బతుకుదామంటావు. ఇంత పొద్దు పోకుంటే రెండు రాళ్ళు రుద్దు, పావలా 
డబ్బులు వస్తాయి.” 
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మాట జారినందుకు గంగి బాధవడిపోయింది రాళ్ళ కష్టంలో కొడుకుని 
దించ కూడదని గంగి బయటికి చెప్పుకోని శపధం, అమ్మ మాటలతో వెంకడికి 
ఆత్మజ్ఞానం కలిగింది! 

“అవునే యీ సదువొద్దు, రోజూ పాఠలీషరాళ్ళు రుద్ది వోబీకి పాలూ 
పండ్లూ కొందాం.” 

గంగి మనసు గిలగిల లాడింది, 

పసిపిల్లాడి కష్టంతో తినటమా వాడు చదువుకొని చిన్న ఉద్యోగం 
చేసినా తమ కష్టాలు గ సైక్కుతాయి ఈ రోజుల్లో తమ కులమోళ్ళకు మంచి 
వుద్యోగాలు వస్తాయంటున్నారు. వాడి (బతుకు కంచు బండలపాలు కాకూడదు. 
వాళ్ళ నాన్న యీ కంచురాళ్ళకే బలి అయ్యాడు. తన బతుకు యీ కంచురాళ్ళ 
మధ్యే తెల్హవారుతోంది. కొడుకు రాళ్ళమనిషి కాకూడదు. 

గంగి వొక నిశ్చయానికి వచ్చింది కొడుకును కేకవేసింది. 

“నువ్వూ నీ యొదవసోది కట్టి పెట్టు. నువ్వు సదువుకొని వుద్దోగం సేస్తే 
నాకిదేసాలు, రాళ్ళ రుద్దా వద్దు బండల కిందపడి సావా వద్దు. నువ్వు సదు 
వొదిలితే నేను వురేసుకొని సస్తా. నోరు మూసుకొని కొంపకెళ్ళు. లేదా ఆడుకో- 
ఆ పిల్పనాడ పడేసి,” 

అమ్మ అంకమ్మ శవాలు చూసీ వెంకడు అదిరిపోయాడు నిజానికి 
వాడికి ఆ క్షణంలో యే పనిమీదా ధ్యాసలేదు. బడికి యేదో కావాలి. వాడికి తినే 
తిండి సహించటంలేదు. కచే బట్ట సహించ టం లేదు. ఉండే కొంప సహించటం 
లేదు. “పుస్తకంలోని పుష్టికరమైన ఆహారము” పారం వాడి తలకెక్కింది. 
పాఠంలోని బొమ్మలూ బొమ్మలోని వొక బొమ్మలాంటి వాడి చెల్లెలి ఆకారమూ 
వాన్ని బాధిస్తున్నాయి. ఆ బాధ తాత్కాలికంగా నివారణ కావాలన్నా వాడికీ 
యిప్పుడు పాలపొడి కావాలి. డేవిడ్‌ దాన్నీ యివ్వలేదు. 

చెల్లెలిని మళ్ళీ పట్టమీద పడేసి గొణుక్కుంటూ చింతవనం వైపు అర్థ 
రహితంగా వెంకడు నడిచాడు. పాల పొడిని కనీసం చూడాలని వాడికి మనసు 
ఫడింది. అయితే వనంలో శంకర రెడ్డి; కొండి సెట్టి, డేవిడ్‌లు లేరు, వాడికీ 
యేడుపు వచ్చింది. ఆ సమయంలో అటు వచ్చిన సీతారాముడు తారసపడ్డాడు, 
సీతారాముడు హనుమంతు టీచరు కొడుకు. వెంకడి క్రాసే. సీతారాముడు 
వెంక డు వొంటరిగా కన్పించడం చూసి ఆశ ఎర్య పడ్డాడు. 

“యేందిరా యిక్కడున్నావు. నీ జత గా శేరి?” 

“వాళ్ళు మంచోళ్ళు కాదు. ఆ దావీదుగాని జత మానేసినా 
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“యేం?” 

కారణం చెప్పడానికి వెంక డికి ,నీగ్గేసింది. 

“చెప్పరా. వాళ్ళతో మనకేం? మనిద్దరం యిప్పట్ను చి వొక జతగా 
వుందాం. ఆ శంక రెడ్డిగాడు తోడేలు. సెట్టిగాడు కోతి. దావీదుగాడు నక్కెదవ” 

“నిజమేరా. ఆ దావీదుగాన్ని కొంచం. కొంచమంచే కొంచం పాలపొడి 
అడిగినా, నాకోసం కాదురా మా చెల్లెలు వోబీ వుందే దానికోసంరా, దానికి 
పాలు తాసితే జబ్బు పోతుంది. మన పాటంలో రాసినారు కదరా _ పుష్టికరమైన 
ఆహారం పారంలో. కానీ ఆ దావీదుగానికి నేనంటే లెక్కలేదు. శంక రెడ 
అయితే లెక్క_చేస్తాడు. (పెసిడెంటు కొడుకని. కొండిసెట్టి అన్నా దావీదుగాని 
కిష్టమే. వాడికి అంగడి వంది, నాకేముంది? నాజతంటి యెవరికి లెక్క? 
కొంచెం _ కొంచమంటే కొంచం పాలపొడి యివ్వరా అని బతిమాలితే యివ్వనే 
యివ్వలేదు పోనీ డబ్బు సంపాయించి పాలపొడి కొందామంటే మా యమ్మ 
తిట్టింది. రాతి తిట్టింది. యిందాకా తిట్టింది.” 

క్షోభను ఆపుకోలేక వెంకడు వెక్కి. వెక్కి యేడ్చాడు. సీతారాముడు 


కరిగిపోయాడు 
“ద్పోడవకురా యేడవాకు బోడి పాొలపొడేనా నేనిస్తాలే. నిన్ననే మా 


నాయనకు (పెసిడెంటు రెండు మూటెల పాలపొడి యిచ్చినాడంట. మా 
నాయన స్కూళ్లో పెద్దటీచరుగదా అందుకని. శంక రెడ్డి నాయనదంతా 
మోసమంట! బడిపిల్లోళ్ళకు పంచమని పాలపొడి మూటెలు దండిగా యిస్తే 
అవి అమ్ముకుంటాడంట! దావీదుగాని నాయనా ఆంతేనంట! మా నాయన మా 
అమ్మతో చెప్తాంటే విన్నా. మా యింట్లో పాలపొడి యిప్పిస్తాలే. నా జత వుండు 
మా నాయనతో ర్మాతివూట (ప్రయివేటు కూడా చెప్పిస్తా.” 

“అయితే మీ యింట్లో కూడా పాలపొడి వుందా?” వెంకడి ఆశ చిగిర్చింది. 


కరర” 
“మీ నాయన తంతాడేమోరా ముందుగానే మీ నాయనకు కోపం జాస్తి, 


బళ్ళో యెక్కాలు తప్పితే పింతబరి కెతో బాత్రాడు” 

వెంకడికి టీచరు యమరూసం మనసులో మెదిలింది. సీతారాముడి 
క్కూడా వాళ్ళ నాన్నంటే చచ్చేంత భయం లేకపోలేదు. కానీ పిల్పల్లో స్వాభి 
మానం తక్కువేమీ కాదు. సీతారాముడు నిర్ణక్యంగా అన్నాడు: 

*పెద్దోలంతా అంతేరా. నేను పాలపొడి తెస్తాగా, మా నాయన యిప్పుడో 
యింట్లో లేడు. మాయమ్మ నేనడిగితే తవృకుండా యిస్తుంది. కావాలంటే సూడు 
మా అమ్మ మంచిదిరా. నాతో రా” 
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ఇద్దరూ సీతారాముడింటికి చేరుకున్నారు. సీతారాముడు వెంకన్ని బయట 
వుంచి లోపలికి వెళ్ళాడు. వెంకడు బిత్తర చూపులతో చుట్టూ కలయ 
చూస్తున్నాడు. లోపలినుంచి సీతారాముడి తల్లి తిట్టు విన్పించాయి. వెంకడు 
భయంతో, నిస్పృహతో అక్కన్నుంచి జారుకోవాలనుకుంటున్న తరుణంలో 
యముడు హనుమంతు రానే వచ్చాడు. వెంకడి నోట తడిలేదు, టీచరు 
మామూలుగానే అడిగినా వెంకడు వణికి పోయాడు 

“యేందిరా వెంకా! యిట్టా వచ్చినావు. మావాని కోసరమా. నువ్వు బాగా 
చదువుకో, నీకు బాగానే చదువొస్తుంది. మాదిగిండ్డలో యితర పిల్లకాయల 
మాదిరి తిరిగి చెడిపోవద్దు.” 

సీతారాముడి తల్లి కొడుకును యీడ్చుకుంటూ, తిట్టుకుంటూ బయటికి 
వచ్చింది మొగున్ని చూస్తూనే గొంతు పెంచింది: 

“చూడు! వీడూ వీడి దర్శిదగొట్టు స్నేహాలూ. వాని మొగానికి పాలపొడి 
కావాలంట! వీడు పంచుతాడంట! చెల్లెలికి పాలు వాడు తాపాలంట! వీడు 
పాలపొడి యివ్వాలంట! ఇంట్లో కర్ణుడు పుట్టినాడు, సంసారం ముండ 
మొయ్యాల్సిందే.” 

స్కూల్లో యముడిది జాలిగుండె, పరిస్థితి అర్థమయింది. తంటాలుపడి 
సీతారామున్ని తల్లి చెరనుండి విడిపించి వెంకడితో అన్నాడు. 

“వంకా, పాలపొడి కావాలా! తెచ్చిస్తా వుండు.” 

హనుమంతు యింట్లోకి వెళ్ళి వొక పొట్టం తెచ్చి, వెంకడి చేతిలో వుంచి 
అన్నాడు: 

“వారే వంకా! నువ్వు మంచోడివి. నాకు తెలుసు. ఈ పాలపొడి యిచ్చి 
నట్టు యెక్కడన్నా కూసేవు, మీ అమ్మకి మాత్రం నేనిచ్చానని చెప్ప. లేకపోతే 
దొంగసొమ్మని యెముకలు విరుస్తుంది. నువ్వు యింటికి పద. మా వాడు 
తర్వాత ఆడుకోటానికి వస్తాడు.” 

వెంకడు బెదురుగా తలవూపి, కృతజ్ఞత జాలువారే కళ్ళతో పాలపొడి 
పొట్టాన్ని మాసిన చింకి చొక్కా. కింద "పెట్టుకొని ముందుకు నడిచాడు. కొంత 
దూరం పోయాక వాడికి సీతారాముడి యేడుపు వినిపించింది. అయితే సీతా 
రాముడి యేడుప్పకు కారణాలు ఆలోచించే స్థితిలో వెంకడు లేడు. వాడు ఆనంద 
శీఖరాల మీదున్నాడు. పాలపొడితో పుష్టికరమైన ఆహారం లభించినట్టూ, ఆరో 
గ్యం కలిగినట్టూ వాడు తృ ప్రి ప్పివడాడు. 

గంగి మొత్తుకున్నా వినకుండా మారాంచేసి ఫాలపొడి ఫాలు చెల్లెలు 
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వోబికి రెండు మూడు గ్లాసుల పాలు పట్టించాడు. అది పాలక రాజకీయ 
కబంధుల్హా చేతులూ, నోరూ చాచిందే కానీ వద్దనలేదు. వంకడు సంబరపడి 
పోయాడు, వాడూ గ్లాసెడు పాలు తాగి తృ ప్రేపడ్డాడు. కొంత పొడి. దాచి 
ఆనందంతో గంతులు వేశాడు 

రోజు తిరక్కుండానే వోబికీ వెంకనికీ వాంతులూ, విరేచనాలూ తెగ 
కావడం చూసి, గంగి గుండె బేజారయింది. తెలిసిన వైద్యాలు చేసినా [పయో 
పనం లేకపోయింది. ఆ సాయంగతానికి వోటి పరిస్థితి పూర్తిగా దిగజారి 
పోయింది. యెగళ్వాసతో వోబి కొట్టుకలాడుతోంది పిచ్చ పిచ్చగా వెంకడు 
క లవరిస్తున్నాడు. 

“పుష్టికరమైన ఆహారం మంచి పోషణ వోబి జబ్బు పోతుంది దావీదు 
గాడు దొంగ సీతారాముడు నా జత అనుమంతు అయ్యవారు దేముడు. 
పుష్టికరమైన ఆహారము వోబికి శ క్రి. పుష్టి రక్షణ. ..” 

కొట్టంలో ఆ ర్యాతి గుడ్డిదీపం పక్కన వోదార్చే వాళ్ళ మధ్య తల్లి 
పేగును వెయ్యి రంపాలతో కోసి యమయాతన పెడుతున్న పిల్లల దీనస్థితి 
చూసి గంగి నెత్తీ నోరూ బాదుకుంది. రక్షించమని గంగి వేడని దేవుడూ లేడు, 
దేవతా లేదు. కానీ నమ్మిన యింటి దైవం తిరుపతి వెంకన్న దిగిరాలేదు. కుల 
దేవత ఆరుంధతి కదిలిరాలేదు. ,యే మహిమా యెవరూ చూపలేదు. దేవుళ్ళు 
తమ నిజమైన భక్తులు చెప్పే కథలోనే మహిమలు చూపుతారని గంగికేం 
తెలుసు? గంగి గుండె లవిసేటట్లు యేడుస్తూనే వుంది. 

కొట్టం బయట వెన్నెల తడిసిన పాలపొడిలా ముద్దగట్టిన వెన్నెల. 
కల్తీ పాలపొడిలా మచ్చల నెలరాజు వెన్నెల. వూరు మీద వూరు వెలివేసిన 
అరుంధతీయ వాడమీద, వాడలోని గంగి కొట్టంమీదా వెన్నెలే. 

కొట్టంలో మాతం నువ్వూ నేనూ శిలువ వేసిన మనుషుల నీడలు, 


ఖ్‌ | ఆంధ్రజ్యోతి, 20 ఏపిల్‌, 1973] జ 


కలువకొలను 


సదానంద 


మాలా - మనిష 


“రామన్న రామ రామోటిర్‌ ర్‌ ర్‌ ర.... 
స్ట టా 

రాట్నం కిరకిరమంటూ (శుతి కలిపించింది. 
హెచ్చు గొంతుకతో, మందగతితో పాడుకుంటూ, 
తోకలను మెలి పెట్టి ఎడ్డను హుషారుచేన్తూ మోట 
దోలుతున్నాడు మల్రిగాడు హాయిగా ఊగుతున్న 
వరిచేలు, (పక్కన మామిడి చెట్టు___కొమ్మనుండి 
కొమ్మకు జంటజంటగా ఎగురుతూన్న చిలిపి 
పిట్టలు, నెమరువేసుకుంటూ, సన్నగా బుసలు 
కొట్టుకుంటూ, బారులో ముందుకూ, వెనక్కూ 
నడుస్తూన్న కాడెద్దులు , కవిల బానలోంచీ చిటచిట 
మంటూ బావిలోనికి రాలిపడుతూన్న నీటిజల్లు, 
దోనెలోంచి కాలువలోకి గల గల మంటూ ఉరకలు 
వేసే నీటి, వడీ, సవ్వడీ అసలే పచ్చగా ఉన్న 
పచ్చిక బీళ్ళమీద పడి ముదురు పచ్చగా కనిపించే 
చల్లటి చెట్టనీడ లు. ఇవన్నీ __మల్రిగాడి పాట 
విని (పకృతి పులకించి పోతూందనడానికి 
నిదర్శనాలు. 

పొద్దు బాగా పైకెక్కింది. ఎండ వేడెక్కి, 
(పకృతి సుందరి మొగానికి వసుపు రాస్తూంది. 
తిండివేళ దగ్గరవడుతూంది. 

బావిగట్టున మామిడిచెట్టు నీడలో మల్టి గాడికి 
చల్ణగా ఉంది. బావిలో చుట్టూ దరిని ఢీకొంటూన్న 
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సీటి అలలలో, పంటకాలువలోంచి సంతతధారగా వినిపించే గలగలలలో అతడికీ 
చల్చడనం కనిపిస్తూంది. ఆ చల్చదనానికి (పత్యనుభూతిగా, (పకృతి సౌందర్యా 
నికి ప్రతిబింబంగా అతని మనస్సులో సీత ముఖంలోని అమాయకత, ఆమె 
కన్ను ల్లోని మమత, ఆమె మూ ర్రిలోని సౌందర్యం ఇం దధనుస్సులా కదలాడాయి, 

పాట ఆపి ఏదో తీయటి కలలో మునిగిపోయిన మల్లిగాణ్ణీ కిణకిణమనే చిరు 
మువ్వల సవ్వడి ఇలలోకి లాక్కు వచ్చింది. అర్థ ంతదూర ౦లో మెడ ఊప్పకొంటూ 
ఓక పొడియావు, దాని వెన్నంటి ఓ పేయదూడ వస్తున్నాయి. వాటి వెనుక సీత 
మూర్తి దాల్చిన సస్యలక్ష్మిలా నడిచి వస్తూంది ఆమె కట్టుకొన్నది పసుపు తేట 
వచ్చని నేతచీర, తొడుగుకున్నది పసుపు పచ్చని రవికె; ఎ(రంచు పెట చెరగును 
నడుములో దోపుకున్నది. కాశీయుని పడగలవంటి నల్చని వెండుకలను ముడి 
వేసుకుంది పసుపు పొడి ఆరబెట్టుకున్నట్టున్న నుదుట "రతి కుంకునబొట్టు, 
భుజంమీద గడ్డి చెక్కే పార, చేతిలో గంప అడుగడుగునా ఒయ్యారాన్ని 
ఒలికిస్తూ కబిలబావి దగ్గరికి వచ్చింది సీత. 

ఎడను ఆపి, “చాన్నాళ్ళకి దరిశెనం . " అన్నాడు మల్లిగాడు పరి 
హాసంగా " , 

సీత ముఖమంతా బిగబట్టి చుట్టూ ఒకసారి పరకాయించి చూసి, ఒక్క. 
సారిగా ఫకాలుమని నవ్వి, తన ఒడిలోంచి నాలుగు పెసరట్టు తీసీ ఆతని 


కందించింది. 
(పక్కన బీట్లో ఆవూ, దూడా వచ్చిక మేస్తున్నాయి. దూరదూర౦గా 


రైతులు, పల్లె వడుచులు తమతమ పనుల్లో మునిగి ఉన్నారు. మామిడిచెట్టు 

నీడలో మల్లిగాడు పెసరట్టు తింటూ కూర్చున్నాడు సీత మామిడి చెట్టు బోదెకు 

ఆనుకుని అతన్ని చూస్తూ నిలుచుంది పిల్పగాలి ఆమె కురులను, చీరె అంచులను 

రెపరెపలాడిస్తూంది. వాళ్ళిద్దర్నీ చూసీ చెట్టో పిట్టలు గుసగుసలు బోతున్నాయి. 
క్‌ు పెసరట్టు ఎలా వ్‌ శంకు అతని పెదవులవై పు చూస్తూ. 


“బాగా లేదు... 
ఓనం?" 
అతడా మెను ఆపాదమ స్తకం తుమ్మెదలా చూకాడు, “కమ్మదనమంతా 


నీలో దాచిపెట్టుకొని, ఈ చప్పటి పెసరట్లు తెచ్చిపెడితే బాగుందని ఎలా 
అనగల్ను?” 

ఆమె అమాంతం నిగ్గువడిపోయి, చిరుకోపాన్ని తెచ్చుకొని. “ఇదిగో 
మల్చిగా! ఆమాట ఈసారంటే మర్యాద దక్కదు” అంది. 

కైక! 
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“ఓ యబ్బో! చిలక్కి కోప మొచ్చిందిగాబోలు!?” అంటూ చేయి క 
డానికి లేచాడు మల్లిగాడు. 

“సీ క్రింకా ఈ సంగతి తెలియదా?” అంది సీత చెక్కుడు పార పిడిని 
సవరించుకుంటూ. అతడు ఆమె కన్ను ల్లోకి (పళ్నార్థకంగా చూశాడు. 

“గొ రెం మందలోకి గుంటనక్క జొరబడింది," 

“ఎవరి మందలోకి? ఎప్పుడు?” అన్నాడు మల్లిగాడు గబగబ. 

“వ్మరిమెగమా! తెల్పారి మా మేనమామ వచ్చాడు. స 

“ఎవరూ? పేటలో ఉన్నాడన్నా వే- వెంకటా దది అని, ఆయనేనా?” 

“అవును .” అంది సీత వెగటుగా. 

“ఏం? కోడలు జేసుకుంటాట్టనా?” 

“కాదు, ఏలుకుందామనే వచ్చాడు నలుగురు బిడ్డల తండి పెళ్లాం 
చచ్చిపోయింది. నన్ను చేసుకోవాలని ఎంతోకాలంగా ఉబలాట పడుతున్నాడు, 
మా అమ్మ బతికున్నంతకాలం సాగిందిగాదు ఆమె పోయి నెలనాళ్ళయినా 
అయిందో లేదో మళ్ళీ తయారయ్యాడు ” మల్లిగాడు వినడమేగాని, అనడం 
అతని వంతుగాదు 

“నేను చూడబోతే కూతురులా ఉన్నాను, ఆ మాట అడగడానికి సిగ్గెలా 
లేకపోయిందో? ఒంటి నిండుకూ నగలు పెడతొట్ట; “పెటైల నిండా చీరలు 
కొనిస్తాడట; కాలు నేలకు తగలకుండా రాణీవాసంలో కూర్చోబెడతాట్ట వెంట 
వచ్చేయమన్నాడు తిండికీ, గుడ్డకూ మొహం వాచిపోయాననుకున్నాడు. బాగా 
బుద్ధి చెప్పాను, మాలవాబ్దన్నా. చేసుకుంటానుగానీ, నిన్ను మాతం చచ్చినా 
పెళ్ళాడను అనేశాను, చచ్చినట్టు నోరు మూసుకుని వెళ్ళిపోయాడు, ఇక మళ్ళీ 
వస్తే ట్టు...” 

“అయితే గట్టిదానివే! , ,అప్పుడే మొగుణ్ణి కూడా వెతికి పెట్టుకున్నావన్న 
మాటే! అంత అదృష్టం ఉన్న మాలోడు ఎవడబ్బా వాడు” అన్నాడు మల్లిగాడు 
వేళాకోళంగా, 

సీత ముసిమునీ నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వచ్చిక బీట్లోకి వెళ్ళి గడ్డి చెక్కు 
కోసాగింది. 

సీత పేదింటి పిల్ల. ఆమెకు నా అన్న వాళ్ళివరూ లేరు. ఒక్క తల్లి 
మాతం ఉండేది, ఆ ముసలిది ఉన్నంతకాలం సంసారాన్ని ఎలాగో ఈడ్చుకు 
వచ్చేది. నెలరోజుల |కితం ఆమె చనిపోయింది. సీత ఏకాకి అయిపోయంది. 

సీను చూచి మల్టిగాడు హృదయం జారవిడచుకున్నాడు. ఆమె అంధ 
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చందాలు, వద్దెనిమిదేండ్ల పడుచుదనం, ఆమె మాటల్లోని అమాయకత్యం, ఆమె 
చూపుల్లో, చిరునవ్వులో" వెల్లివిరిసే నైర్మల్యం.. ఇవన్నీ అతణ్ణి ఆకర్షించాయి. 
కాని, అతడు కులం తక్కువవాడు ఒంటరిగాడు మునసబుగారింటి "సేద్యగాడు. 
అన్నీ గుండెల్లోనే అణిచేసుకుని నోరు నొక్కుకున్నాడు. 

సీతకు కూడా అతన్ని చూడకపోతే రోజు గడిచేది కాదు అతనితో 
నాలుగు మాటలు మాట్లాడకపోతే ఏపనీ చేసేది కాదు. సూదుల్దా పొడ్రిచే ఆతని 
చూపులు, అతని నడకలో గాంభీర్యం, నల్రగా మెలికలు తిరిగిన కండరాలతో 
దృఢంగా ఉన్న దేహం, అన్నిటికంటే అతని మనస్సులో పాలవలె ధారకట్టి 
(వవహించే నైర్మల్యం సంఘం దృష్టిలోని మంచి చెడ్డలను ఆలోచించగల 
శ క్రిని ఆమెలో నశింపజేశాయి. 

వీరి పవర్తనకు కొ త్రకోటంతా మండి వడుతూంది మాలపల్టి హడలి 
పోతూంది. 

చెక్కుతూన్న పారను అక్కడే విడిచివచ్చి, కాలువలో ముఖం కడుక్కుని 
నీళ్ళు (తాగి, కొంగుతో ముఖం తుడుచుకుంటూంది సీత. 

మల్చిగాడు గుండె దిటవు చేసుకుని, “అయితే సీతమ్మా!.. మా మాల 
పల్టిలో ఒకడున్నాడు. నీ కోసం |పాణమైనా ఇస్తాడు. నీ కిష్టమైతే పెళ్ళాడతావా?” 
అన్నాడు, 

ఆమె నవ్వుతూ నిలుచుంది. కాస్సేపు ఏదో ఆలోచించింది. చివరికి అంది? 
వారూ, నేనూ ఒప్పుకుంటే సరా!" 

“మరెవరు ఒప్పకోవాలి?” 

“మనుషులు!” 

ఇంతలో మామిడిచెట్లో చిలకా గోరువంకలు ఎగిరిపడేలా “ఒరేయ్‌ 
మల్రిగా?” అనీ ఓ కేక వినిపించింది. సీత తొణక్కుండా, వెళ్ళి, పార చేతికి 
అందుకుంది. మల్లిగాడు తలెత్తి చూశాడు, కొన్ని గజాల దూరంలో ఓ మనిషి 
కనిపించాడు. ఆ మనిషి పేరు కోటయ్య. కోటయ్య దగ్గరికి వచ్చాడు. మల్లిగాడి 
వైపు తీవంగా చూళాడు. “పొద్దు నెత్తి మీదికి వచ్చేస్తూంది. ఇంకా నీళ్ళు 
కట్టడం పూర్తి కాలేదు[ట్రా?....త్యరగా తెముల్చూ మరి" అంటూ కవీలబావి 
దాటుకున్నాడు. కోతకు వచ్చిన చెరకుతోట వై పు నడిచాడు. తోట చివర వరకూ 
నడిచి, మలుపు తిరిగాడు, గడ్డి చెక్కుతూ సీత కనిపించింది. 

కోటయ్య ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి. నిలబడ్డాడు. గడ్డి చెక్కుతుం టే మెల్ల 
మెల్లగా కదుల్లుతూన్న ఆమె అవయవాలు అతన్ని వ్యెరులె త్రించార్టి, 
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అతడు ముఖంలోనికి కోపాన్ని తెచ్చుకుంటూ, “ఇదిగోనే పిలా! 
ఈడొచ్చిన దానివి అదురూ బెదురూ లేకుండా ఇలా ఒంటరిగా రావొచ్చా? చూసే 
వాళ్ళు సిగ్గులేదనరూ? .. " అని ఓ వెకిలి నవ్వు నవ్వాడు, “ఆయినా గడ్డికోసం 
ఇంతదూరం రావాలా? ఒక మాట నాతో చెబితే సరిపోయేదిగా?” 

సీత గడ్డి చెక్కుతూనే: “సీగ్స లేనిదని నన్నెవరూ అనరు. ఇంకా ఒంటరి 
ఆడవాళ్ళ వెంటబడే నీలాంటి వాణీ టక ఆంది. 

“ఏమన్నావ్‌? ఈసారి అను!” అంటూ కోటయ్య ఆమె చేతిని ఒడిసీ 
పట్టుకున్నాడు. సీత చేతిని విదిలించుకొని, ఆతని ముఖం నిండుకు ఉమిసి, 
“చెయ్యి పట్టుకుంటావా? ఎన్ని గుండెలు!” అంటూ (తాచుపొములా బుసలు 
కొట్టింది, 

కోటయ్య దిమ్మెరపోయాడు. చెంప తుడుచుకుంటూ చుట్టూ చూశాడు. 
ఎవరూ చూడలేదు. మల్లిగాడు చెరకుతోట మరుగున కనిపించలేదు. కోటయ్య 
కోపంతో అవమానంతో 'హుం' అని హుంకరించి, చరచరా వెళ్ళిపోయాడు, 

కోటయ్య. మునసబు ఆదిశేష య్యగారి పాలేరు. పేరుకు పాలేరు అయినా, 
అతనికి ఆ ఇంట్లో గొప్ప స్థానమే ఉంది. అతడు ఒక విధంగా మునసబుగారికి 
ఆంతరంగిక కార్యదర్శి అన్నా అందులో బేసబబేమీ ఉండదు. 

కోటయ్య ఆవిర్లు (గక్కుతూన్న (ప్రతీకార వాంఛతో మాలపల్లె దాటు 
కున్నాడు రైలు క చైక్కాడు ఊళ్ళోకి నడిచాడు. బడిలోనుంచి భావిభారత 
పౌరులు ఎలుగెత్తి అరుస్తున్నారు 

“ఇతరులను | పేమించుము ...” 

“కులమత భేదములు పాటింపకుము. .." 


శి 

లోక పర్యటన చాలించి, ఆస్తాదివెనుక వ్మిశమించబోతున్న నూర్య 
భగవానుడు సీత కాపురముంటున్న పూరిఇంటి క ప్పుల కేసీ చివరిసారిగా క న్నెర్ర 
జేసీ చూశాడు. నిస్సహాయంగా ఏడ్చి ఏడ్చి ఓదార్పు దొరకని అబల ముఖంలా 
పడమటి ఆకాశం ఎరనై౦ది. నిశిరక్కసి తన కబంధ హస్తాలను చాపుకుంటూ 
వెన్నంటి తరుముకు రాగా హడలిపోయి పారిపోతూన్న వక్షుల కలకలరోవాలు 
మిన్నుముట్టాయి. ఎడ్డు, వాట్‌వెనుక రైతులు; మేకలు, గొరెలు.. వాటీనీ 
తోలుకుని గొల్పవాడు; కడుపునిండా మేసి వచ్చిన గోమాతలు, వాటీని 
ఆదలించుకుంటూ ఆలకావరులా గృవహోన్ముఖు అవుతున్నారు 

క్రొ శ్రకోటి ఒక విన్నపల్టై లెక్క బెడితే వంద ఇళ్ళకన్నా మించి 


165 


ఉండవు. ఆ [గామంలో వారిలో చాలామంది రైతులు ఆందర్లోకీ పేద రైతుకు 
పదిగుంటల నేల, కాడెద్దులూ ఉన్నాయి, వల్రెలో చాలవరకూ పూరి ఇళ్ళే 
మునసబు ఆది శేష య్యది మాతం డాబా ఇల్లు, 

ఆదిశేషయ్య తన ఇంటివాకిట నిలబడ్డాడు. (పొద్దు పూర్తిగా వాటారి 
పోయింది. సూర్యుడ స్తమించినా ఆతని తాలూకు వెలుగురేఖలు ఇంకా అకాశం 
నుండి పతిఫలిస్తూనే ఉన్నాయి. 

సైకిలు మీద బస్తీ సంతకు వెళ్ళిన కోటయ్య తిరిగి వచ్చాడు. తాను 
తెచ్చిన వస్తువులేవో మునసబు ఇంటిలో చేరవేసి, బయటికి వచ్చాడు. “అలా 
పొలాల వైపు వెళ్ళి వద్దాం రా కోటయ్యా!” అన్నాడు ఆది శేషయ్య. కోటయ్య 
అతన్ని అనుసరించాడు. 

రైలుకట్ట ఎక్కారు. మాలవవల్లి కనిపించింది. అంతవరకూ మౌనంగా 
ఉన్న కోటయ్య ఇక ఆగలేక తన అక్కసును వెళ్ళగ క్కేశాడు: “బాబుగారూ! 
ఎం. ఎల్‌. ఏ లు మొదలు, తాసీల్ధారు మొదలు పెద్ద పెద్ద ఆఫీసర్ల వరకు 
ఈ జిల్లా మొత్తానికి తమ పేరు తెలియని వారుండరు.. ” 

ఆదిశేషయ్య గర్వంగా మీసం తిప్పుకుని కోటయ్యకు తాను (తాగే 
మేలురకం చుట్ట అందించాడు. క్కుటదారుని |క్రౌర్యంలా చుట్ట గుప్పు గుప్పున 
పొగలు చిమ్మింది, 

“పీ మర్యాథంతా మంటగలిని పోయే రోజు దగ్గరబడింది.” 

“ఏం?” అన్నాడు ఆదిశేషయ్య అబ్బురపాటుతో. 

“జాను బాబూ! మన కులం ఎటువంటిది? మన అంతస్తెంత? ఆ సీత 
మల్టి గాడు. వీళ్ళ ఇద్దరి వ్యవహారం శృతిమించి రాగాన పడుతూంది.” 

ఆది శేషయ్య పలుకలేదు, మౌనంగా వింటూ ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. 
కోటయ్య మళ్ళీ అందుకున్నాడు. “ఏ చెట్టుకింద చూడూ వీళ్ళ! ఏ పుట్ట చాటున 
చూచినా వీళ్ళే? వీళ్ళ కథంతా చుట్టుప్రక్కల ఊళ్ళు కోళ్ళయి కూస్తున్నాయి.” 

ఆదిశేషయ్య గుప్పు గుప్పున చుట్ట పీల్చుతున్నాడు 

“సాయంకాలం ఆ మల్లిగాడు సంతంతా తెగ తిరిగేశాడు అంగట్లోని 
జాజిమల్లెలంతా కొనేశాడు. హోటల్లోంచి ఏవరో పొట్టాలు పట్టుకొచ్చాడు. 
లోగుట్టు పెరుచూళ్ళకే ఎరుక! మనుషులంటే వాడికి లెక్కేలేదు. ఎంతవరకు 
తెగించాడో చూడండి.” 

ఆదిశేషయ్య, కాలి మిగిలిన చుట్ట ముక్కను అవతల పారేశాడు. 
కోటయ్య ఇంకా సాగదీళాడు. “పావం. ఆ వెంకట్నాది నాతో చెప్పుకుని 
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ఏడ్చాడు. నేనుండగా దీని కిదేం కర్మ? తిండికి లోటా, గుడ్డుకు లోటా; నా మాట 
,కాదని వాడెవడో మాలవాడితో కులుకుతూందే ఇదేం 'పాడుబుద్ద అంటూ 
కన్నీళ్ళు కార్చాడు మీ మునన బుచేత దానికి కాస్త బుద్ధి చెప్పించు కోటయ్యా1” 
....అం౦ంటూ చేతులు పట్టుకున్నాడు 

ఆదిశేషయ్య మరో చుట్ట వెలిగించాడు. “అంతా నాకు తెలుసును 
కొటయ్యా: చూబీ చూడనట్టు ఉంటున్నకొద్దీ వ్యవహారం ముదిరిపోతూనే ఉంది, 
సిగ్గు, అభిమానం విడిచి, ఆ మల్లిగాజ్జీ ఎలా మందలించడం? ఏదో చేయాలి 
మరి.” . 

అతని కళ్ళముందు చీకటి తెర కమ్మింది ఆ తెరచాటున తన వేయి 
నొల్కలను బార జాపుకుంటూ ఆదిశేషుడు అది శేషయ్యలో ఆ వేశించాడు! 

తీ 

సంఘపు కట్టుబాటు లా... రైలుబండి కొత్త కోటను, మాలపల్లిని వేరు 
చేస్తూ, కర్కశ ౦గా a పెడుతూ ముందుకు వెళ్ళిపోయింది. డీ తర Sawin 
ఇనువదారి. దానికి తుర్పు వేపు కొత్తకోట, వడమరవేపు మాలపల్లి. మాలపల్రిలో 
మొత్తం పది పన్నెండు తాటాకు గుడిసెలుంటాయి, వారి జీవితానికి ఆ గుడిసెలే 
[పతిబింబాలు! 

మల్లిగాడు తన గుడి సెముందు పాత నులకమంచం మీద కూర్చున్నాడు 
అతడి కళ్ళు ఆకాశ ౦లోని చుక్కల్ని లెక్క పెడుతున్నాయి (పతి చుక్కా 
సీతలా రూపుదాల్చి, చిరునవ్వులు చిందిస్తూంది 

మల్లిగాడికి సీతమీద జాలివేసింది. ఆమె (బతుకు తన మూలంగా మంట 
గలిసిపోతూ ఉందనిపించింది. మల్లిగాడు ఒక మారు ఆత్మవిమర్శ చేసుకున్నాడు. 
తాను మాలవాడు సీత శూదపిల్ల ఒకవైపు మిట్ట ఆ మిట్ట పక్కనే పల్లం, 
మిట్టావల్థం ఏకమవడం దుస్సాధ్యం. అలా కావాలంటే మిట్టను [త్రవ్వి పల్లాన్ని 
పూడ్చాలి. అప్పుడు మిట్ట నళోస్తుంది పల్పం బలుస్తుంది తాను స్వార్థాన్ని చూసు 
కుంటున్నాడు. ఆమె స్వార్థాన్ని తృజిస్తూంది. ఇందులో తాను [కొత్తగా పతనమై 
పోయేదేమే లేదు. కాని తన కోసం సీత సర్వ నాశనమై పోవలసిన గ్థతి ఏర్పడు 
తుంది. 

ఇన్నాళ బెట్టి మనసూ మనసూ కలిళాయిగాని సీత ఒంటిమీద, తాను 
చేయి వేయలేదు, ఆమె నివ్వ కళికలా వవిత మైనది. చలువరాయిలా స్వచ్చ 
మెనది. 

తమ ఇద్దరి సహవాసం ఆతని కేదో- విచితంగో తోచింది. ఇది _ కలేమో 
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నన్న [భమ కలిగింది. ఈ కల ఎప్పుడు కరిగిపోతుందో అనే భయమూ 
రేకెత్తింది. గుడి నెలోంచి ముక్కుపుటాల దాకా జాజిమల్దెల వాసన పలుచగా 
సోకింది. అతని తల మత్తెక్కింది అతని అనురాగం, ప్రణయదాహం, యౌవ 
నో[దేకం ఆనకట్టలు తెంచుకుని హద్దుదాట బయటికి దూకడానికి సిద్దంగా 
ఉన్నాయి, 

ఆర్దరా|త్రి గడిచింది తుమ్మ వెట్టో కీచురాళ్ళు గీ పెతుతున్నాయి, 
దూరంగా చెరకు తోటలో గుంటనక్క కూత వినిపించింది. |పేమికుడి భావనా 
వీధిలా ఆకాశం లోతుగా నీలంగా ఉంది. వళ్ళన్నీ బయటపెట్టి చుక్కలు నవ్వు 
తున్నాయి, పలుచ పలుచని మబ్బుతెరలు జలతారు మేలిముసుగుల్లా చుక్కల్ని 
కప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాయి. దూరంగా తారు రోడ్డుమీద చీకటిని తరుము 
కుంటూ ఒక లారీ పరుగెత్తుతూంది ఆ వెలుగును తరుముకుంటూ వెంటనే 
చీకటి పరుగెడుతూంది. వెలుగు చీకట్ట సంగామం, బాన్నత్యానికీ, ఆధోగశికీ 
నడుమ నిరంతర వై రుధ్యం. 

మల్లిగాడు లేచాడు గుడిసెలో దూరాడు. చేతి సంచీ అందుకుని బయటికి 
వచ్చాడు. గట్టిగా నిటూర్చీ అడుగు ముంచుకు వేశాడు రై లుకట్ట ఎక్కాడు. 
నక్షతాల వెలుగులో కుబుసం విడిచిన పాముల్లా, రాక్షసీ చెతి కత్తుల్లా రైలు 
పట్టాలు మెరుస్తున్నాయి, మల్లిగాడు రైలు పట్టాలు దాటుకున్నాడు. కొత్త 
కోటలో |పవేశించాడు. అడ్డదారుల్లో పడి నడవసాగాడు. 

సాహసికుని లక్ష్యం కార్యసాధనేగాని, అతడి బుద్ధి అపాయాల మీదికి 
(పసరింపదు. మల్టి గాడికి అటువంటి విపరీతమైన కోరిక ఎందుకు కలిగిందో 
గాని___ జేతులు బారజాపి పిలుస్తూన్న _పమాదపు బాహుబంధంలోకి నడుస్తు 
న్నాడు. తాను తెగించి వెడుతున్నాడు. సీత ఏమంటుందో మరి? చిరునవ్వుతో 
స్వాగత మిస్తుందో, లేక వెరికోపంతో నిష్టారాలాడుతుందో? 

ఊరిలోని ఇళ్ళకు కాస్త ఎడంగా, (వత్మేకంగా ఉంది సీత ఇల్లు, 
తలుపుసందులోంచి గుడ్డి వెలుతురు కనిపిస్తూంది మల్లిగాడు తలుపుమీద 
(వేలితో చప్పుడు చేశాడు. తలుపు తెరుచుకుంది. లోపలికి నడిచాడు మల్లిగాడు, 
జీవితంలో ఏనాడూ ఊహింపలేని సంఘటన జరిగినంత ఆశ్చర్యంతో, వలలో 
తగులుకుని వేటగాడి చర్యకు ఎదురుచూచేంత భయంతో సీత అతని వేపు వెల 
వెలబోతూ చూచింది. 

మల్లిగాడు గంభీరవదనంలో మందస్మితం మెరిసింది. “ఏం సీతా? అలా 
చూస్తావ్‌? మాలోడు ఇంటిలోకి వచ్చాడనా!" 
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సీత చటుక్కున తలుపు వే నేసి గొ శ్ళెంపెట్టి, తన జీవిత సర్వస్వాన్ని 
దోచుకోదలచిన శతువు లెవరో లోపలికి నెట్టుకొస్తున్నంత వెరగుపాటుతో 
తలుపుకు ఆనుకుని కాస్సేపు నిలబడిపోయింది గడగడలాడి పోతున్న గుండెలు 
యశథాస్థానంలో సర్దుకున్నాక జారి (కింద జీరాడుతూన్న పైటను గుండెలమీద 
సర్దుకుని, మల్లిగాడి చేతిని అందుకుంది 

ఆమె అతణ్ణి నట్టింట్లోకి తీసుకువెళ్ళింది, 

శ్రీకృష్ణుని సుందర వ్మిగహం. (పక్కన గోవు, చేత పిల్లన్మగోవి, 
అతని పెదవులలోంచి ఏదో మూగవాట వినిపిస్తూంది అతని కన్నుల్లో పాల 
వెల్లువ చిందులాడుతూంది. ఆముదపు |పమిదె దేవుడి మనస్సులా |పకాశంగా 
వెలుగుతూంది. 

సీత మల్లిగాజ్జి దేవుడి దగ్గరకు నడిపించుకు వెళ్ళింది. “దేవుడికి మొక్కు” 
అంది గంభీరంగా. ఇద్దరూ చేతులు మోడ్చారు. భకితో శిరస్సులు వంచారు. 
మళ్ళీ ఇద్దరు కన్నులు విప్పి, తలెత్తి చూచేసరికి దేవుడు కనుపించలేదు. దీపం 
లేదు. చీకటి! 

మల్లిగాడు నిట్టూర్చాడు. “మన మీద దేవుడికి కూడ కోపమే సీతా!” 

ఆమె అతణ్ణి మందలించింది. “తప్పు! అలా అనకూడదు. దేవుడికి మన 
మీదేం కోపం? లోకులకు భయవడి కళ్ళు మూసుకున్నా డంతే. పావం!"” 

సీత దీవం వెలిగించింది. సీరిచాపమీద కూర్చుంటూ “కూర్చో” అంది. 
అలక పాత: “ఏం పనిచేళావు మల్లిగా! ఈ అర్థరాత్రీకొడ ఎందు 
కొచ్చినట్టు?” ఆంది సీత. 

మల్రిగాడు మారు మాట్టాడకుండా సంచి లోంచి మల్లెవూలు పెకి తీశాడు, 
వాటిని ఆమె సిగలో తురిమాడు. ఆమె భుజాలు పట్టుకుని పూలను మత్తుగా 
వాసన చూళాడు. సంచీలో నుండి ఖరీదైన రవిక గుడ్డ ఒకటి, రెండు రిబ్బనులు. 
స్నో సీస్తా, మైసూరుపాకులూ తీసి చావమీద ఉంచాడు. 

“వీటికంతా డబ్బెక్క_ డిది?” అంది సీత, 
| సీ ద్రోస్యం కూడ బెట్టాను.” 

“ఇటువంటి వని ఇంకెప్పుడైనా చేశావంటే అసలు నీతో మాట్లాడను." 

మల్లిగాడు మెసూరుపాకు ఆమె నోటి కందించాడు. ఆమె సగం కొరికింది, 
మిగతా సగం తాను నోట్లో వేసుకున్నాడు. ఇంకో మైసూరుపాకు తీశాడు. 
తాను సగం కొరికాడు. మిగతా ముక్క ఆమె నోటి కందించాడు, 

“ఎదవలు! మన వల్లెటూళ్ళలోనే మాలోడో అంటూ నాలిక కోసుకుంటారు, 
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బ నీలో చూడు_ఎంత ఉమ్మడిగా బతుకుతున్నారో! సాయం[తం “పేటలో 
హోటలు కెళ్ళాను. అక్క-_డేమీ భేదమే లేదు ఆంతా ఏకం. మన ఆది శేషయ్య 
కూడా ఉన్నా డెందుకూ? మళ్ళీ ఆయనింట్లో గాందీపటం మీద పూల మాలేమో 
ఎప్పటికీ వాడిపోదు.” 

సీతా అతడిమీదికి ఒరిగి వింటూ ఉంది. “ఈ మనుషులందరూ ఒక్క దైనా 
మనల్ని ఏమీ చేయలేరులే! నువ్వు నా దానివి...” సీత నవ్వింది. పిల్లవాడు 
అమాయకంగా ముద్దు పలుకులు పలుకుతూంటే తల్లి పెదవుల మీద వెల్లి విరిసే 
నవ్వువంటి నవ్వు అది. 

మల్చిగాడు తరువాతేమీ మాట్లాడలేదు. సీత కూడ నోరు విప్పలేదు. ఇద్దరి 
మధ్య మౌనం, నిశ్శబ్దం వ్యాపించాయి. ఆ మూగతనంలోనే ఏదో అవ్యకానందం! 
వారిద్దరికి మారుగా దూలానికి (వేలాడుతున్న గిజిగాడి గూటిలో పేచ్చుకల జంట 
చాలాసేపు ఊసులాడుకుని అలగి సొలసి నిదకుస|కమించింది. 


4 
సీతకు మెలకువ వచ్చింది. కళ్ళు తెరచింది. పక్కకు పొరిలి వడు 
కుంది. శరీరమంతా తేనెవాక లుగట్టి | పవహిస్తూన్నట్లుంది. మల్టిగాడు సర్వమూ 
మరచి నిద్రపోతున్నాడు అతడి ఉన్నత వక్షం పెకీ, (కిందికీ మెల్టగా 


ఊగుతూంది. 
ఆర మోడ్పు కన్నులతో గడచిపోయిన మధురానుభూతిని నెమరుకు 


తెచ్చుకుంటూ ఉన్న సీత చెవులకు ఇంటి బయట ఎవరో మాట్లాడుకుంటున్న 
సద్దు సన్నగా వినిపించింది. సీత ఒళ్ళంతా చెవులు చేసుకుని వినడానికి 
(పయత్నించింది: 

“ఒరే నాగులూ! ఇంక (ప్రయోజనం లేదు. ఈ మల్లిగాడు ఆయువు మూడి 
లోవలికెళ్ళాడు. లోపలికి వెళ్ళిన మనిషి దాని దగ్గరే చచ్చి నట్టున్నాడు మనం 
'వచ్చినందుకు ఆ వెంకటాది మనస్సు తృ ప్ర్తికైనా_వీణ్ణి నాలుగు వాయించి, 
కాలో చెయ్యో విరిచిగాని వెళ్ళకపోతే బాగుండదు. ఇంకాస్సేపు చూద్దాం. మనిషి 
బయటికి రాకపోతే నలుగురము చూరులాగి... ” 

'సీత గుండె దడదడలాడింది. ఆపాదమస్తకం భయంతో గగుర్చొడి 
చింది. తనను దేవుడే మేల్కొలిపాడు. జరుగబోయే [ప్రమాదాన్ని చెవిలో 
ఊదాడు. తన మేనమామ వెంకటాది కుటను ఆమె (గ్రహించింది. తనకూ 
మల్టి గాడికీ సంబంధముంచని బుజువై లే మల్టిగాణ్ని హతమార్చి రమ్మని 
వెంకటాద్రి మనుషుల్ని వళపినట్టున్నా డు. 
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ఇక క్షణాల మీద కర్తవ్యం నిర్వర్రించక పోతే మల్లిగాడి (పాణం 
దక్కదని సీత (గహించింది. ఆతురతతో మల్టి గాణ్ని తట్టి లేపింది. అతడి 
నిద పూర్తిగా విచ్చిపోక ముందే, వెళ్ళి పో! వెళ్ళిపో!” అంది 

అతడు కళ్ళు నులుముకుంటూ “ఎందుకూ!” అన్నాడు, 

“ముందు ఇక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపో!.. .” 

“ఉహు! వెళ్ళను!” 

“నీకు పుణ్యముంటుంది నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటాను ఇంక జాగు చేయొద్దు 
ఇంకా మనం బతకాలనుకుంటే_నామాట విని వెళ్ళిపో ముందు. ఇక్కజ్ఞుంచి....” 
ఆమె నిలువెల్హా తడబడిపోతూంది. ఆమె కన్నుల్లో కరుణా, భయమూ చిందులు 
(దొక్కుతున్నాయి 

మల్లిగాడు లేచి గుమ్మం వైపు నడిచాడు. సీత_ “ఇటుగాదు. అటు!” 
అంటూ అతని చేయి పట్టుకొంది. దొడ్డి తలుపు తీసింది అడుగడుగునా అప 
శకునాలు ఎదురుకాగా ఏం (ప్రమాదం వాటిల్లుతుందోనని శంకించే ఛాంద సుడిలా 
చందుడు వెలవెలబోతూ ఆకాశ గమనానికి ఉద్యుక్తుడౌతున్నాడు, 

సీత మల్లిగాజ్జి దొడ్డివై పు మదురు గోడపై కెక్కించింది. మల్లిగాడు 
గుభిల్దున అవతలికి దూకేశాడు. ఆతడు వరుగెడు తూన్నట్టు పష్టజజపంటూ 
చప్పడు వినిపించి, కమంగా దూరమైపోయింది. 

“అమ్మయ్య " అంటూ గుండె బరువు దించుకుంది సీత. వెంటనే 
లోపలికి వెళ్ళి, దొడ్డి తలుపు గడియ పెట్టింది. విసురుగా వెళ్ళి చాపమీద పడి 
పోయి, వెక్కి వెక్కి ఏడ్చేసింది. తన నిస్సహాయతను, గతిహీనతను, లోకుల 
(కూరపు కట్టుబాట్టను, దైవపు చిన్న చూపును తలచుకొని, వసిబిడ్డలా కుమిలి 
కుమిలి ఏడ్చింది. నలిగిపోయి. చాపమీద చెల్లా చెదురుగా పడివున్న మల్లెపూలు 
వాడిన ముఖాలతో ఆమె ఏడ్చును చూస్తున్నాయి. 

కొంతసేపటికి ఆమె ఏడుపు ఆగింది. ముఖమంతా జేవురించింది. 
నేతాలు ఆగ్ని గోళాల్హా మండుతున్నాయి. అర్థంగాని ఆలోచనలతో ఆమె 
బ్బురంతా వేడెక్కి పోయింది. 

మల్రిగాణ్ణి తాను మనసారా వలిచింది, వాడి కోసం తన (ప్రాణాలయినా 
ఇవ్వగలదు కాను, తన మూలంగా వాడిమీద ఈగ వాలినా తాను భరించ 
జాలదు, తమ అన్యోన్యతను చూసీ కంట్లో కారం జల్లుకుంటున్నారు పాడు 
మనుషులు. తాము ఫీడుస్తుంటే- చూచి , వికటాట్టహాసం చేయాలనుకుంటున్నారు. 

మల్లిగాడు అమాయకుడు. గొరె కసాయివాజ్జి నమ్ముతుంది. మల్లి గాడ్డు 
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మనిషిని నమ్ముతాడు. అతడు అమాయకుడనేందుకు దీనికి మించిన తార్కాణం 
ఇక లేనే లేదు అటువంటి మల్లిగాడు అన్యాయంగా తన కోసం మనుషుల 
విషపు కోరల నడుమ నలిగిపోవడ ౦ సీత కిష్టం లేదు తన మూలంగా మల్లిగాడు 
సుఖపడలేడు, ఇది అతడి అమాయకత్యంలా, ఆమె అనురాగంలా పరమసత్యం. 

ఇద్దరూ చేయి చేయి కలుపుకొని, చెట్టా పట్టా వేసుకుని బతుకు బాట 
మీద సాగిపోవడానికి వీల్లేదు మల్లెల బాటగా ఉన్నది ముళ్ళ బామై ఆడుగు 
ముందుకు వేయనీయదు ఆ రెండు |పాణాలూ ఒకదాని నీడలో ఒకటి పెనవేసు 
కుని సుఖపడలేవు ఏదో ఒకటి నశించి తీరాలి ఆమె [బతకాలంటే అతడు 
నిష్క-_మించాలి. అతడు జీవించాలంటే ఆమె తన పాతను చాలించుకోవాలి. 
లేదా. ఇద్దరూ కలిసి ఏ గంగలోనో దూకొలి. 

మల్లిగాడు [బతకాలి వాడు నూరేండ్లు చలగా ఉండాలి అయితే, తాను 
బతికున్నంత వరకు అది అసంభవం పరిస్థితి విషమించి రాబందులకన్నా, 
అడవి మృగాలకన్నా క్రూరమైన మానవజాతి వాణ్ణి పొట్టను బెట్టుకున్నా 
పెట్టుకోవచ్చు. 

సీత తన అనురాగాన్ని పరీక్షకు పెట్టదలచు కొంది. గోడమీద మేకుకు 
తగిలించి ఉన్న చేద[తాడు యమపాతంలా |వేలాడుతూంది. 


ర్‌ 


మునసబు ఆదిశేష య్య ఆరుబయట పట్రైమంచం వేసుకుని వడుకున్నాడు. 
సీత, మల్టిగాండ పణయం అతని కొక సమస్య. అతడు అంతవరకు 
పరిష్కృతం కాని ఆ సమస్యతో బ్ముర పగుల గొట్టుకొని అప్పుడే చిన్న కునుకు 
తీశాడు, కోటయ్య పిలుపుతో అతనికీ న్మిదాభంగం కలిగింది. కళ్ళు తెరచి 
“ఏం కోటయ్యా?” అన్నాడు 

కోటయ్య తన మాటలతో మిశాయించి; కాస్త ప్మెటోలు చిందబోశాడు, 
ఇక అగ్గిపుల్ల గీయడం, ధగధగమంటూ మంటలు లేవడం తరువాయి. 

ట్‌ మల్టి గాడు బాబూ? ఆర్థరా తిపూట దానింట్లో దూరాడు ” 

“దేనింట్రో?” 

“ఇం కెవరింట్రో? ఆ సీత ఇంట్లో అది తలుపుతీసి, వీడికోసం ఎంతీ 
ధీమాగా నిలబడి ఎదురు చూస్తూ ఉన్న దనుకున్నారు! వాడు రాగానే. సిగ్గో 
విడిచిన జన్మ, నవ్వుతూ వాడికి చేయి అందించింది. వాణ్ని లోపళొకి లాక్కునీ 
తలుపు వేసుకుంది. ఆ కొంపలో ఇంగా వాడితో కులుకుతూనే ఉంది” 

“నువ్వు- చూశావా కోదయ్యా” అన్నాడు- ఆది శేష య్య. 
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“చూడకపోయినా బావుణ్ను! ఈ పాపపు నోటితో ఆ మాట మీ దగ్గర 
అనవలసీ వచ్చేది గాదు ” 

ఆది శేషయ్య చుట్ట వెలిగించుకున్నాడు. గుప్పు గుప్పున రెండుసార్హు పొగ 
లాగి వదిలాడు అది వాళ్ళిద్దరి కళ్ళముందు దట్టంగా (కమ్ముకొంది. 

“కోటయ్యా! నా కులానికి మచ్చ రావడం నేను సహించను. నా పేరు 
(వతిష్టలు మట్టిగొట్టుకుపోవడానికి వీల్లేదు. ఆ గంజాయి మొక్కను వేర్హతో సహా 
"పెకలించి పారేస్తాను గానీ, దానిమూలంగా తులసివనం పాడుకావడానికి నేను 
ఇష్టపడను . వెళ్ళిరా!” అంటూ అగ్గిపెట్టె అందించాడు ఆదిశేషయ్య, 

అగ్గి పెప్టై నందుకున్న కోటయ్యః అగ్గి పెస్టైలో దాగిన అగ్గిలా, సీత 
పూరింటివేపు నడక సాగించాడు. 

6 

మల్లిగాడు బాధగా మూలుగుతూ_తన గుడిసెలో ఓక మూల వడి 
ఉన్నాడు. ఆతని శరీరమంతా గాయాలతో నిండి ర క్షసి క్రమైంది. తలకు పెద్ద 
గాయం తగిలి అందులోంచి ర క్రం కారుతూంది, కాళ్ళనిండుకు సీసా పెంకులు 
దిగబడిపోయి, నొప్పితో గుండెల్ని పిండేస్తున్నాయి 

అసలు తానెలా తన ఇంట్లోకి వచ్చి పడి పోయాడో తనకే తెలియదు. 
తన స్థితి చచ్చి (బతికినట్లై ౦ది. 

తాను మదురుగోడ ప్రెకెక్కాడు అంతెత్తునుండి [కిందికి దూకాడు. 
[కింద చెత్తపోనీఉన్న సీసా పెంకులు, గాజు ముక్కలు అరికాళ్ళనిండుకూ 
(గుచ్చుకున్నాయి తను బాధతో కిందికి వంగాడు. హరాత్తుగా తన వీపుమీద 
బడితెక[రలు | మోగుతాయని అతడు ఊహించలేదు. మల్లిగాడు వెరగువడి 
పోయాడు. అనుకోకుండా జరిగిన ఈ సంఘటనలో అతని కేమీ తోచలేదు. 
కళ్ళు బైర్లు (కమ్మాయి. లేచి పరుగెత్తాడు. మృత్యువుతో పందెం వేసుకుని 
పరుగెత్రాడు. బడితెక్టరలు తనను వెన్నంటాయి. రాయి తగిలి తాను [కింద 
పడ్డాడు. ఒక బడితెక[ర్ర విసురున వచ్చి తన బ్యురను “తాంగు” మనిపించింది. 
ర క్రధార చిమ్మింది. మళ్ళీ పెకిలేచి ద్విగుణీకృత మైన వేగంతో, [పాణాతురతతో 
పరుగు లంకించుకున్నాడు. ఒక్కసారిగా లంఘించి రైలు పట్టాలను దాటు 
కున్నాడు వెండుక వాసీలో, కను రెప్పపాటులో _గూడ్సుబండి రైలు పట్టాలమీద 
దూసుకుపోయింది. మృత్యువు ఓడిపోయింది. మల్లిగాడు తన గుడిసెలోకి వచ్చి 
వడి తలువు గొశ్హెం పెట్టుకున్నాడు. 

కదిలితే_.క శ్రీతో చరికినట్టు జివ్వు మంటూంది శరీరం, బాధ నర నరానికి 
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విద్యుల్ణ తలా (పాకింది. మల్టి గాడికి సీతమీద మమత, అనురాగం ఇనుమడించాయి. 
ఎందుకో_ఆమెను తలచుకుంటే_అతని కన్నులు ఇంచుక చెమర్చాయి. | బతుకు 
మూడు పువ్వులు: ఆరు కాయలుగా_జీవిత నందనంలో నూరేండ్డ పాటు నవనవ 
లాడవలనీన ఫలవృక్షం సీత. తాను ఆమె తీయటి బతుకును మలుపు! దిప్పి, 
మరు భూముల్లోకి లాక్కువచ్చాడు. ఏది మంచీ, ఏదీ చెడూ అన్న విచక్షణా 
జ్ఞానం లేని లేడిపిల్ల ఆమె. ఆమె తన పులివంజాల్లో చిక్కుకోడానికి ఏమ్మాతం 
సందేహించలేదు, 

సీత తనను నమ్మింది. తన అడుగుజాడల్లో అడుగులు మోపింది ఆమెను 
పొలముంచినా, నీటముంచినా భారం తనదే aE ఆమెను ఏరు దాటించనూ 
వచ్చు; లేదా మట్టిగురమై నపేటో ముంచనూ వచ్చు. 

మల్లి గాడు ఆమెకోసం, ఆమె (బతుకు కోసం_తన బొందిలో (పాణ 
మున్నంతవరకు మనుషులతో పోరాడా అనుకున్నాడు అతనికి మళ్లే అందరూ 
ధర్మయుద్ధమే చేసే వాళ్ళయితే_ గెలుపు అతనిదే అనుకోవచ్చు. 

గవాక్ష్షంలోంచి గుడి సెలోపలికి ఎ్మరటి కాంతులు చొచ్చుకు వచ్చాయి. 
ఆ కాంతులు మరీ (పకాశవంత మైనాయి. మల్టిగాడు అతి కష్టం మీద లేచి 
నిలుచున్నాడు. గవాక్షంలో నుంచి బయటికి చూళాడు కొత్తకోటలో ఒక 
వారగా _ వేయిపామునాలు కలొక్కటై విషం కక్కుతూన్నట్లు _ నింగిదాకా 
మంటలు లేస్తున్నాయి. కానివాడు క శ్మెర జేసినట్టు కొ త్తకోటంతా ఎ[రగా 
మెరిసిపోతూంది. మనుషుల కలకలం స్పష్టంగా వినిపిస్తూ ౦ది 

కాలిపోతున్న ది ఎవరియిల్లో గుర్తుపట్టడానికి [పయత్నించాడు మల్లిగాడు, 
ఉనికిని బట్టి_అది సీత ఇల్లయి ఉండవచ్చు. 

ఈ ఊహ రావడంతోనే అతని రక్త నాకాలన్నీ ఉబికి పోయాయి, 
బాధంతా పటాపంచలై పోయింది. ఎక్కడలేని శక్తి పుట్టుకొచ్చింది, గొన్హాం 
తీశాడు, తూలి పడ్డాడు లేచి నిలబడి శరీరాన్నంతా స్వాధీనంలోకి తెచ్చుకొని 
కొతకోట వైవు పరుగు తీశాడు. 
సీత ఇల్టు ధగధగమంటూ తగులబడి పోతూంది. వల్లెలోని మనుష 
లందరూ తమ తమ ఇళ్ళు అంటుకోకుండా జాగ త్త పడుతున్నారు, సీత ఇంటి 
లోనికి |పవేశించడానికి ఎవరూ సాహాసించడంలేదు. 

“అయ్యో సీతా! నా సీత కాలిపోతుంది. కాపాడండి” అంటూ అరిచాడు 
మల్లిగాడు దూరంనుంచి. కాలిపోతున్న ఇంట్లోకి ఎవరూ జొర ఐడ లేకప్రోతున్నా రు. 

మల్లిగాడు పరుగెత్తుకొచ్చి, కాలిపోతున్న ఇంటి తలుపును ఢికొన్నాడు. 
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తలుపు గజగజలాడి ఊరుకుంది. మల్లిగాడు ఈసారి కాలితో గట్టిగా తన్నాడు, 
తలను తలుపుకేసి మోదుకున్నాడు. అతడి పెనుగులాటకు తట్టుకోలేక తలుప్ప 
ఫెళ ఫెళమంటూ ఊడి పడింది అక్కడ మూగి ఉన్నవారంతా ది[గ్భాంతు 
లయ్యేటట్టు _ మల్చిగాడు మంటల్లో లీనమై పోయాడు. శ 

“సీతా! నా సీతా!" అంటూ మల్చిగాడు మంటల్లో విలవిల్లాడాడు 

సీత్ర దూలానికి (వేలాడుతూంది, ఆమె ముఖం అగ్విజ్వాలల కాంతిలో 
(పకాశించిపోతూ _మరణానికీ, జీవనానికీ అతీతంగా కనిపిస్తూంది ఈ దృశ్యం 
చూచి మల్టిగాడి గుండె చెరువై పోయింది చెమటతో తడిసి ముద్దయిపో యిన 
అతని శరీరం మీదునా కన్నీరు కాలువగట్టి ప్రవహించింది. గొంతు చిరిగి 
పోయేలా, గుండె _బద్దలయ్యేలా విలపించాడు. సీత శవాన్ని గట్టిగా వాటేసు 
కున్నాడు. ఆమె పాదాలమీద ముమ్మరంగా ముద్దులవాన కురిపించాడు. వురి 
(తాటిని తెంచి, సీత శవాన్ని భుజంమీద వేసుకున్నాడు తన కడుపులా మండి 
పోతూ, లోకంలా మండిపడుతున్న అగ్ని జ్యాలల్ని దూసుకుంటూ వీధిలోకి 
వచ్చి పడ్డాడు. సీత శవాన్నీ మానవజాతి పాదాల మోల కానుకగా వుంచి, పసి 
పిల్లవాడిలా ఆ కందిస్తూ; గట్టిగా గుండెలు బాదుకున్నాడు 

మాలపల్లిలో తొలికోడి ఎలుగెత్తి కూస్తున్నది, “కొక్కొరోకో!” 

7 

అతడు ఆ మంటల్లోనే మాడి చచ్చివుంటే_మాలవాడి కథ అంతటితో 
ముగి సేది. కాని అతడు తన గాథకు భరతవాక్యం చెప్పుకోవలసిన పద్దతి 
అదికాదు .. 

సీత కథ ముగిసిన తరువాత_కొ త్తకోటలో ఒక పిచ్చివాడు సంచ 
రించడం మొదలెట్టాడు “హా సీతా .అంటూ కలియుగ రాముడు బయలు 
దేరాడు ..” అంటూ నలుగురూ సరదాగా నవ్వుకునేవారు 

పిచ్చిలోకంలో పడ్డ ఒక వారం రోజుల తర్వాత ఒక నాటి రాత్రివేళ 
ఆ పిచ్చివాడు రచ్చబండమీద, రావిచెట్టుకింద త ల్మకిందులుగా తపస్సు 
చేసుకుంటూ వుండడం పంచభూతాలన్నీ చూశాయి. ఆ మాతం చూడగల 
ఓపిక మనుషులకు లేకపోయింది. వాళ్ళు విసుక్కు_న్నారు. 

ఆ పిచ్చివాడి ఒళ్ళంతా కుళ్ళు కంపు కొడుతూ వుంది వాడు నల్దగా, 
పరమ అసహ్యంగా వున్నాడు వాడి శరీరం గాయాలతో, కాల్పులతో నిండి 
చీకూ, నెత్తురూ ఓడుతున్నాయి. 

తల | కిందులుగా జపంచేస్తూ వున్న ఆ, ఫీచ్చివాడు వున్న ట్టండి 
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మామూలుగా నిలబడ్డాడు, చేతులు అభయము[దలో వుంచి “భకా! ఏమి నీ 
కోరిక?” అన్నాడు 

అలా అని, మళ్ళీ వెంటనే తల్లి క్రిందు లుగా మరలి “తల్లీ! నేను 
మనిషిని కావాలి!" అన్నాడు. 

దేవి: నిటారుగా నిలబడి ఇలా అన్నది! “స్పీక్ట్రు ఒళ్ళు అనేది వుందా?” 

“వుంది తల్లీ, వుంది” అన్నాడు భక్తుడు తల్ల్యకిందులుగా. 

“అయితే ఆ ఒంటిలో కండలున్నా యా?” 

“బాట గంగమ్మకు బలిగొడితే ఏడేండ్ల వరకు మళ్ళీ బలి ఆడిగితే 
ఒట్టు!” అన్నాడు భక్తుడు. 

“ఒంటినిండుకూ నెత్తురుందా!” 

“ఇరవై కల్పుముంతలకు తక్కు_వయితే నన్నడు.” 

“ఆ నెత్తురు ఎరగా వుందా?! 

“నమ్మకం లేకపోతే కోసి చూసుకో!” 

“అయితే ఇప్పట్నుంచీ నువ్వు మనిషివే!” 
అంటూ 'దేని” అంతర్ధ్థానమైపోయింది సంతోషాంతరంగుడైన భ క్రశిఖామణి 
తన ద్విప్మాతాభినయనాన్ని చాలించి, రచ్చబండ పైనుండి [కిందికి దుమికి 
మాలపల్టి కేసి పరుగు తీశాడు. రై లుకట్టమీద నిలబడ్డాడు. ఎలుగెత్తి ఇలా 
అరిచాడు: 

“ఒరేయ్‌ మాలల్దారా! అక్క_డెందుకురా పడి నిద్దరపోతారూ! ఇవతలికి 
రండిరా! మీరు మాలోళ్ళయితే మ్మాతమేంరా? మీరూ మనుషలేరా! మీలో 
ఉన్నది ర క్రమాంసాలురా! అమ్మోరు వరమిచ్చిందిరా! మీ ఇల్లూ, వాకిలీ అంతా 
ఇవతలికి తెచ్చుకోండిరా! అందరూ మనుషులుగా బతుకుదామురా! రండ్రా! 
లేచి రండిరా!” 

మాలపలిలోని హరిజనులందరూ 'పిచ్చి వాడు ఏదో పేలుతున్నాడులే 
అనుకుని ముసుగుతన్నారు పాపం! పిచ్చివాళ్ళు! 

పిచ్చివాడు మళ్ళీ అరిచాడు: “ఒరే! అదేం మొద్దు నిద్ద[రా మీ తస్సదియ్యా! 
ఇంకన్నా మేలుకొండిరా! మనుషుల్లోకి రండిరా! గొడ్డను చూ నైనా నేర్చు 
కోండిరా! మనుషుల్తోబాటు కొట్టాలో నైనా కాపురమున్నయి గదరా అవి! మీరేలరా 
అంతదూరంలో వడి మురిగిపోతారూ?” 

గుప్పు గుప్పున పొగలు చిమ్ముకుంటూ రైలుబండి వస్తూంది. ఆ రైలు 
బండి తన ఓఒంటికంటితో పిచ్చివాణ్ణి చూచింది పిచ్చివాడు అల్గంతదూరంలో 
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వస్తూన్న రైలు బండిని చూశాడు. వాడికి ఎక్కడలేని కోపం పుట్టుకొచ్చింది. 
పిచ్చివాడు అంటే వాడి దృష్టిలో దుష్ట శిక్షకుడు శిష్ట రక్షకుడు అని అర్థం. 
తాను [కొత్త జన్మ ఎత్తినప్పటి నుంచీ వాడిలో కొన్ని అభ్మిపాయాలు మొల 
కెత్తాయి. తాను చెడును నిర్మూలించి మంచిని ఉద్ధరించడానికి అవతరించిన 
కారణ జన్ముడు! [ప్రపంచాన్నంతా సంస్కరించడానికి పుట్టిన అవతారప్పురుషుడు! 

తన మాలపల్టిని, కొత్తకోటను వేరు చేస్తూ పోయే రైలుబండి మీద వాడి 
ఆలోచనలు ఈ వారం రోజుల్లో ఎప్పుడూ (పసరించలేదు. ఇప్పుడా రావసిని 
నాశనంచేసి వేయాలనుకున్నాడు వాడు కనుబొమ లెగరవేసి దాన్ని తీక్షణంగా 
చూస్తూ రాయిలా నిలబడ్డాడు. రైలు దగ్గరకు వచ్చేస్తూంది. 

కట్ట తెగిన ఉ| దేకంతో పిచ్చివాడు పళ్ళు పటపట కొరికాడు. “వయ్‌? 
నిలూ! ఇంక నీ ఆటలు సాగవు. ఇంతకాలమూ మాలా, మనిషీ అని మమ్మల్ని 
వేరుచేసి, మా గోడు పోసుకున్నావు. మేమంతా మేలుకున్నాం. మనుషులై 
పోయాం ఇంక నీ అంతు తేల్చేసాం అక్కడే ఆగి, అటే వెనక్కెళ్ళిపో!” 

రైలు వినలేదు దగ్గరికి వచ్చేసింది. పిచ్చివాడు ఒళ్ళు తెలియని కోపంతో 
“చెబుతూంటే నీక్కాదూ! ముందరికి రాబోకు! ఆగు! లేకుంటే అక్కడే పడి 
చస్తావు!” అంటూ హుంకరిస్తూ ఎదురేగి రైలును ఢీకొన్నాడు. 

గడ్డ కట్టిన _కౌర్యంలా, మానవజాతి సృజించిన పెనుభూతంలా.. ఇనుప 
చక్రాల రక్కసి విస్పులింగాలు |గక్కుతూ పిచ్చివాడి మృతదేహాన్ని మాలపల్లి 
వైపుకు విసరికొట్టి వికటాట్టహాసం చేసింది! 


* [ 1975 | న 


చిలుకూరి దేవప్పుత 
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సమిధలు 


తూరుపింకా ఎరబడలేదు. . 

కాపోళ్ళ బావిగిలక “కిర్‌ కిఠ్‌' మంటూ శబ్దం 
చేస్తోంది _ అలా శబ్దమయిందం టి తెల్హారుతున్న శ్రే 
లెక్క కొల్పప్పకి. “జీతగాళశ్ళని తెల్లారకనే లేసీ 
నీళ్లు తోడిస్తారు కాపులు. 

కొల్ఫ స్ప గుడిసె కెదురుగా ఉన్న గుడిసె 
లోంచి మారెక్క నిద్దర లేపుతోంది బిడ్డని _ 
“లెయ్యే ఎల్ల మ్మా! పొద్దు పుడతాది .... లేనీ 
ముద్ద కెసరు పెట్టు” ఆంటూ. 

ఆ హరిజనవాడలో దాదాపు అన్ని ఇళ్ళల్లో 
తమ పిల్ల ల్ని ఆ వేళకే లేప్పతారు ముసలోచ్ట. 
ఆ వేళకే లేచి.... నీళ్లు తెచ్చుకొని వంట చేసే 
టప్పటికి పొద్దు పొడుస్తుంది. కొంత తిని, కొంత 
చద్ది కట్టుకుని పోతారు కూలికి 

కొల ప్ప ఎడం వేపుకి పొర్టి పడుకున్నాడు. 
గుడిసెలో కుండల చప్పుడవుతూంటే - “నారమ్మ 
లేసినట్టుంది . నెలలు నిండినాయి గదా 
ఇయ్యాలకే లెయి కుం టేనేం” అనుకున్నాడు. 

నారమ్మ కొల్పప్ప కోడలు. ఎనిమిదేండ్డ 
కిందట ఆ ఊరికి కలరా సోకి నప్పుడు నారమ్మ 
అయ్యా, అమ్మా సరైన వైద్యం లేక కన్ను 
మూశారు. అవ్పణ్జీంచి నారమ్మ తన అక్క 
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బావల దగ్గరే పెరిగింది. సంవత్సరం కిందట కొల్ల ప్ప తన ఒక్కగా నొక్కు 
కొడుకయిన పోతప్పకి పెళ్ళి చేసుకొచ్చాడు నారమ్మని, కోడలంటే కొల్పప్పకి 
(ప్రాణం. పోతప్ప ఎప్పుడయినా నారమ్మని కొద్దిగా కనురుకున్నా _ “ఆ పాపదేం 
తప్పురా!” అని ఒంటి కాలిమీద పోయేవాడు పోతప్ప మీదికి. కూతురున్నా 
అంత బాగా చూసుకునేవాడు కాదేమో! 

కొల్ల ప్ప మనసు గుబులు గుబులుగా ఊంది లేచి గొంతు కూర్చున్నాడు. 
కళ్ళు మండుతున్నాయి. అలా కళ్ళు మండుతున్నందు కారణం రాత్రంతా 
నిద్దర లేకపోవడమే. 

మామూలుగా ఏ దగ్గ ఆయాసంతోనో, ఇంట్లో గింజలు లేవన్న దిగులు 
తోనో, చనిపోయిన కొడుకుని తలుచుకునో, పెళ్ళయిన ఆర్నెళ్ళకే ముండ 
మోసిన నారమ్మని తలుచుకునో, నారమ్మ కడుపున పుట్టబోయే తండి లేని 
బిడ్డని తలుచుకునో నిద్దరొచ్చేది కాదు కొల్ల పకి. కానీ ఆ ర్మాతంతా కొల్పప్పకి 
నిద్దర లేక పోవడానికి ఇవేవీ కారణాలు కావు. 

శతం రోజు సంధ్య వేళ ఇంటికొస్తూనే కోడలు కాచి యిచ్చిన గంజి 
యింత తాగి గుడిసె బయట చిరుగుల కంబ? కప్పుకొని కూచున్నాడు_తాపీగా 
బీడీ అంటించుకుని తాగుతూ. ఆ సమయంలో మల్లేసు వచ్చి చెప్పాడు “కేశవ 
రెడ్డీ, మల్దారెడ్డి ఇద్దరూ యాకమైనా” రని. ఒక్కసారి ఉలిక్కి. పడ్డట్టు 
“నిజమా?” అన్నాడు. బీడీ నోటికాడి వరకూ పోయి ఆగిపోయింది. 'అవు* 
నన్నాడు మల్లేసు. కొల ప్ప గుండెల్లో కలుక్కుమన్నట్టయింది, షై య 

= పెద్దోల్టకి సీసా, ఎగ్గూ లేదు మామా!" అన్నాడు మల్లేసు, ఏనిపీంచు 
కున్నట్టు లేదు కొల్పప్ప ఆలోచిస్తున్నాడు దేన్ని గురించో. 

ఉన్నట్టుండి _ “ఒరే మల్లేసూ! యిద్దరూ యాక మైతే యట్టరా .... మన 
పోతిగాని కేసు యేట్లో గలిసినప్రేనా?”_ ఆ క్ర ౦రంళో చెప్పలేనంత a ఉంది, 
బరువు ఉంది, ఆవేదన ఉంది. 

ఆ బాధకూ, ఆ బరువుకూ, ఆ అవేదనకూ కారణం చాలా ఉంది. 

దాదాపు ఆర్నెల్ల కిందట పంచాయితెన్నిక లొచ్చాయి ఎవ ఎట్లాగే కేశవ 
రెడ్డి _పెశిడెంటు ఎన్నికకి పోటీ చేశాడు . ఎన్నో రోజుల్నుంచి మల్లారెడ్డికి 
షా (పెశిడెంటు కొవాలని చాలా' మోజుంది. “పెశిడెంటు మల్దారెడ్డి” అని 
(వజలో పిలిపించుకోవాలని బోల్డంత ఆనంది. తన మోజూ, అశ తీర్చుకోడానికి 
కేశవరెడ్డికి పోటీగా నిలబడ్డాడు. , నిజానికి పోటీ దొర్జిద్దరూ దగ్గర సంసల 
ఇంకా చెప్పాలంటే బావ బామ్మరుడు శా కూడా. వదవీ వ్యామోహానీకి. ఖేథుత్యం 


179 


అడ్డు రాదుగా _ దాంతో వారిద్దరి మధ్యనా కత్రుత్వం వాళ్ళకి తెలీకుండానే 
చోటు చేసుకుంది. 

ఆ ఎన్నికల్లో కేశవరెడ్డికి కొల్పప్ప కొడుకు పోతప్పే కుడి బుజంగా 
ఉన్న అంగరక్షకుడూ, (వచారకుడూను. పోతప్ప చేస్తున్న సేవను మెచ్చు 
కున్న వ్పుడల్లా మురిసి పోయే వాడు కొల్ల ప్ప. తన కొడుకెంతో [పయోజకుడయి 
నట్టు ఉబ్బిపోయి _ “ఆడు అంతే సామీ, పిల్పప్పన్నించీ యాపనికయినా గుండ్డు 
దీనిన బంటు" అనేవాడు, “వాని బయం బక్తి సూస్తే నా కెంత యిష్టమను 
కున్నావ్‌! వచ్చే యాడాది నించి వాని కింకొక యాబయి ఎక్కిస్తారా, జీతం” 
అని కేశవరెడ్డి అన్నప్పుడు కొల్పప్న ఆనందానికి వట్ట పగ్గాలేవు ఆ మాటని ఆ 
రోజంతా ఊరంతా చెప్పుకున్నాడు. 

2 ఎలక్షన్లు దగ్గర పడే కొద్దీ [ప్రచారం వివరీతంగా మారింది ఇరు పజాల్లో 
కోపాలూ ఉఊ|దేకాలు తారస్తాయి చేరుకున్నాయి, నువ్వెంతంటే నువ్వెంత అని 
వ్యక్తిగత మైన కొట్టాటలు గూడా జరిగాయి ఎన్నిక్కలోజు “రానే వచ్చింది, 
పోతప్ప ఇంటింటికీ తిరిగి (పతి మనిషి వెంట పోలింగ్‌ బూతు వద్దకు వెళ్ళి 
ఓపేయించాడు. తన కులం వాళ్ళందరికీ కేశవరెడ్డి యిచ్చిన డబ్బుతో కల్లు, 
సారా పోయించాడు, ఓ ప్రేయించాడు. ఏమయితేనేం, కేశవరెడ్డి మంచి మెజారిటీ 
తో దే గెలిచాడు. 

ఆ రోజు సాయం[తం పోతప్ప వరిమడికి నీళ్ళు పారించి వస్తున్నాడు. 
మలా రెడ్డి పెద్ద కొడుకు తిప్పారెడ్డి, అతని పాలేరు ఓబిలేసు దార్జో ఎదురయి 
నారు _ గడ్డి వాముకి పోతూ. పోతప్పని చూస్తే తిప్పారెడ్డికి అరికాలినుంచీ 
మండుతుంది. కేశవరెడ్డి గెలవటానికి మూలకారణం వాడేనని, హరిజనవాడలోని 
వోట్టన్నీ తమకే వస్తాయని అనుకున్నాడు తిప్పారెడ్డి. కాని పోతప్ప మూలాన 
హరిజన వోటర్లంతా తమకి వేయలేదు .. ఆందుకే పోతప్ప మీద కుత్తిక వరకూ 
వుంది కోపం. 

ఇ. అంతదూరంలో పోతప్పని చూడగానే ఓబిలేసు చెవిలో ఏదో చెప్పాడు. 
సళినన్నట్టు తలూపాడు ఓబిలేసు పోతప్ప దగ్గర కొస్తున్నట్టుగానే _“తూ ...ఈ 
నెక్క దొంగ లంజ కొడుకులు. కల్లూ, సారాకూ సోయిచ్చి దొంగోట్టు 
ఏపిచ్చినారు. అట్ల గెలిసేదేం పెద్ద సుద్ది _ఆడిది గెలుత్తుంది. ఇట్లా నా 
కొడుకులుం చే దొంగో బ్రైన్నన్నా పడ్డాయి” అన్నాడు ఓబిలేసు . 

పోతవ్పకి ఛరున మండింది. ముందు కెళ్ళినవాడు, వెనకి: తిరిగొచ్చి 
“నీకి యేగితుంపటే యాభ గెలిపింఛలే మీ యయ్యని” అన్నాడు; కోపంతో. 
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ఊగిపోతూ _ ఈ అదనుకోసమే నక్కలా పొంచున్న తిప్పారెడ్డి, పోతవ్ప మెడ 
కరుసుకొని కింద పడేశాడు. ఎడా పెడా కాలో తన్నాడు. తప్పు చేసినవాడిలా 
చూస్తున్నాడు కొంచెం దూరంలో నిలబడ్డ ఓబిలేసు _ “ఊరికే అంటినే” అన్న 
పళ్చాత్రాపం ఆతని మొహంలో కనబడుతోంది. ఆపాలని వారించబోయాడు. 
తిప్పారెడ్డి ఓ తోపు తోసీ, నడుంలో ఉన్న కత్తితో పొడిచాడు పోతప్ప కడుపు 
లోకి, చావుకేక పెట్టాడు పోత్రస్ప. ఆ కేకలకి దూరంగా గడ్డివాముల్లో, 
దొడ్జెండ్డలో వున్న మనుషు లొచ్చారు. అప్పటికి కొనఊపిరితో ఉన్నాడు పోతవ్ప 
తిప్పారెడ్డి అప్పటికే పరారయాడు. ఆ ఫోగయిన వారు పోతప్పని కేశవరెడ్డి 
ఇల్లు చేర్చారు .... చంపిన వాడి పేరు చెప్పి పాణా లొదిలాడు పోతప్ప. 

పోతప్ప కూనీ చెయ్యబడ్డం కేశవరెడ్డి అహం మీద దెబ్బకొట్టినట్టయింది , 
పోలీసుల్ని పిలిపించి కేసు బనాయించాడు తిప్పారెడ్డికి ఉరిశిక్ష పడుతుందనే 
నమ్మకంతో టే జీవిస్తున్నాడు కొల్ప వ. “తిప్పారెడ్డిగాన్ని ఉరిక౦ంబ మెక్కి చ్చే 
దంకా నేన్నిద్దర పోను” అని కేశవరెడ్డి హామీ యిచ్చాడు కూడా. 

కొని . .. యిప్పుడు మల్లేసు మాటల్ని బట్టి చూస్తే. అంతా తారుమా 
రయినట్టుంది. అందుకే ఆ బాధ! బరువు! ఆవేదన!!! 

“మల్లేసూ .ఏకమెట్లయినా[రా? ఇద్దరి మదెనా పచ్చగడేసే బగుమని 
కాలిపొయ్యేద్‌ గదా!” స్ట జ ర 

“నీ క్రేం తెల్టు మామా .. మద్దెంత రెన్నికలనీ యిప్పుడొచ్చినాయి.” 

“ఎ బ్లైట్రా?” అంతకు ముందు కాల్చి ఆర్చేసిన వీడీని వెలిగించాడు, 

“పట్నంలో యమ్మెల్ల సుబ్బరాయుడు గుండెబట్టుకోని సచ్చిపోలేదా 
మూన్నెల్ల కిందట? ఆయప్ప సచ్చిపోయిందానికి, ఆ తానంలో మల్లా ఎలచ్చన్లు 
జరిపిత్తన్నారు రంగారెడ్డి యిప్పుడు పోటీ జేత్తన్నాడు. నిన్ననే మనూరికి 
ఆయప్పొచ్చినాడు, లోపల్లోపల ఏమేమ్మాట్లాడుకుండారో యేమో .... రెడంతా 
ఒగటయినారు. స స స 

“అదెట్టానాక రతంగాలే ” 

“రంగారెడ్డికి పోటీగా నిలబడినాయప్ప క మ్మాయప్ప. కమ్మొల్లు కమ్మోల్లు 
అంతా ఒకటయినారు. దాన్నించి రెడ్డ గూడా ఆంతా ఓకటయినారు,” 

“కటి కాకుంటే వన్నెండు గాన్లే . మన పోతిగాని కూనీ శేసేం 
జేస్తా రా?" మల్లేసు కే ఆ జవాబు కూడా తెలిసుంటుందన్నట్టు అడిగాడు. 

“ఏమో మామా! రెండెద్దులూ జోడాయె. సేను బీడాయె అని వాళ్ళు 
వాళ్ళు ఓగటయితే ఇంగెక్క_డి కేసు మామా ... నేను బొయ్యొస్తా. మాయమ్మ 
బిర్మినమ్మ న్నేది” అని చెప్పేసి వెళ్ళిపోయాడు వణ్లోను. 
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కొల్టప్ప ఆలోచనలు ఎబ్టెట్టో పోతున్నాయి .... కేశవరెడ్డి ఆ పొద్దు 
యిచ్చిన మాట తప్పుతాడా? ఆయవ్ప మాట తప్పినా కోర్టులోనన్నా నాయం 
జరగదా? తన కొడుకు ఎవురి పరంగా ఉండి సచ్చింది కేశవరెడ్డికి గ్యాపకం 
లేదా! .... పంచాయి తెన్ని కల్లో శ తువులయినోల్లు, మద్దెంతర ఎన్నికల్లో 
ఎట్టొగ టయితారు? అంతకు ముందుండే పాత కచ్చలు అప్పుడే మర్చిపొయ్యినారా! 
కులం ఒగటయితే, ఏం జేసినా అన్నే యమనిపించదా! 

వెంటనే కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు పోయి ఆతన్ని లేపి అడగాలని ఉంది. 
తనికి అన్నేయం నెయ్యొద్ధని కాళ్ళు బట్టుకొని బతిమాలు కోవాలని ఉంది. 
అసలుకి _ తను పోయి లేపితే ఈ వేశకాడ లేస్తాడా |పెసిడెంటు కేశ వరెడ్డి, 
“వద్దని కి రాపోరా ... యాలా పాలా లేదా?” అని కసురుతాడో! 

కేశవరెడ్డి కేసు రద్దు చేయిస్తానంటే తనుండి ఏం [పయోజనం? తన 
బతుక్కి ఫలిత మేముంది? బోరున యాడవాలన్నా గొంతులో ఏదో పడ్డట్టు 
పూడుకుపోయి ఉంది “పద్దన్నే పోయి అడగల్ల” అనుకుని కంబళిని తలవరకూ 
కప్పుకొని గొంతు కూచున్నాడు ఏవేవో ఆలోచనలు తన చుట్టూ మెదలుతూనే 
ఉన్నాయి అందుకే కొల్ప ప్పకి నిద్దర రాలేదు రాతంతా .. 

అప్పుడే తెల్లారింది గుక్క తిప్పుకోకుండా దగ్గ వస్తున్నా ఈ ఆలోచనల 
ముందు ఆదేమంత లెక్కలోకి రాకుండా పోయింది 

ఖ్‌ ఖ్‌ by 

కొర కొర పొద్దు పొడిచింది. 

కేశవరెడ్డి ఇంటి వద్దకు బయల్లేరాడు కొల్పప్ప. గుడిసె వాకిట్లోనించి 
కోడలు దీనంగా చూస్తోంది “ఏమౌతుందో ఏమో” అన్నట్టుంది ఆమె మొహం. .. 
కొల్పప్పని చూస్తుం దే, 

దారిలో వెంకన్న ఎదురయి.. “యాటికిరా హోతా వుండావు' అని పలక 
రించాడు కొల్ప ప్పని వెంకన్న కొల్ల పృకంటే వయసులో చాలా పెద్దవాడు. 
శొల్లవ్ప యే విషయం ఆయినా సరే వెంకన్నతో చెబితేనే మనసు కుదుట బడేది. 
తను పోతున్న విషయం తెలియ పరిచాడు, 

“ఏంత పనయిందిరా! మూడు దినాల కిందట తిప్పారెడ్డిని వురికంబ 
మెక్కిచ్చేదంకా నిద్ధరపోనని క్రేశ్ల వరెడ్డి చెప్పినాడంటివఏి . . అపుడే మారిపోయుం 
టాడా?....అదే ముండదులే అడిగి సూడి ఈల్లని నమ్మేకి లేదురా దొంగనా 
కొడుకులు. ఎవ్పుడేకమయితారో, ఎప్పుడు పగదార్హయితారో సె ప్పేకొచ్చెల్టేడు 
కేసు రద్దు సేపితానందే ఆనెరిక ఆలోసిద్దాం గాని, నువ్వు, ముందు సౌయిరా? 
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నేను ఎగవ సేన్లో ఉంటా .. అన్నిసయాలు సెప్పు” అని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు 
వెంకన్న. 

కొల్ల ప్ప వెశ్లేటప్పటికి కేశవరెడ్డి, అల్లుడు (కిష్టారెడ్డి ఇద్దరూ ఎదురూ 
బదురుగా ఎత్తులో ఉన్న అరుగుమీద కుర్చీలో కూచుని ఉన్నారు. దేన్ని గురించో 
చాలా సీరియస్‌గా మాట్టాడుకుంటున్నారు 

కొల్పప్ప సోయి, వాళ్ళు కూచున్న ఆరుగుకి నాలుగు గజాల దూరంలో 
నిలబడ్డాడు పిలవలేదు. పిలిస్తే యామనుకుంటారోనని 

కేశవరెడ్డి, (కిష్టారెడ్డి, శరీరాల లావుళో ఏ మాతం ఒకరి కొకరు తీసి 
పోరు. నలభై ఏళ్ళకు తగిన హుందా, గాంభీర్యం ఉన్నాయి కేశవరెడ్డికి, 
ముప్పయి ఏళ్ళ వాడయినా మీసాలు పెకెగదువ్వి తన అహాన్నంతా మీసాల్లోనే 
కన బరుస్తాడు (కిష్టారెడ్డి . = వీరి ఆకారాలకి పూర్తిగా భిన్నం కొల్పప్ప ఆకారం, 
జుట్టులాగే ఎడ్డి మడ్డిగా పెరిగిన గడ్డం. లోకంలోని దైన్యమంతా ఒక్క చోటే 
కాపురం చేస్తోన్న కళ్ళూ, తత పడి మరీ నల్పగా కనిపించే శరీరాన్ని 
చూస్తే కొలప లప్ప వయసుని టక్కున చూడగానే ఎవరూ అంచనా వేయలేరు. 
ఒకవేళ లో వేసీనా తప్పకుండా తప్పే అవుతుంది. ముఖ్యంగా ఆర్నెల్ల 
కిందట కొడుకు కూనీ చేయబడ్డప ఎట్నించి పదేళ్ళు ఎక్కువగా ముసురుకున్నాయి. 
పొరపాట్న పని చేసుకుంటూ పొలంలో చనిపోతే కాకి క కండయినా 
ఉండదే మో అనిపిస్తుంది 

“ఏమో, కొలిగాడొచ్చినాడు మామా!" అంటూ కనక చెప్పాడు 
[కిష్టారెడ్డి వెనక్కి తిరిగి చూసి. 
“ఏరా! కొల్లి గా యింత పద్దన్నే వ స్తీవి” అన్నాడు కేశవరెడ్డి, 
“నువ్వూ, మల్లారెడ్డి యాకమైనారంట గద సామీ!” 
“అవును, నీకింకా తెల్హా?” 
“మరి, మా పోతిగాని కూనీ కేసూ....” అంటూ నీళ్ళు నమిలాడు 
. అదొ . , అందుకేనా? నువ్వొచ్చింది. ఇపుడర్థమా యె_ఇపుడర్ట 
మాయె ..” అంటూ అల్లుడి వేపొకసారి చూశాడు కేశవరెడ్డి. తను “అప్పుడే 
ఇదంతా పసీగట్టాను' అన్నట్టు తలూపాడు (కిష్టారెడ్డి. 

కొల్ల ప్పకు ఎదురుగా ఉండేలా కుర్చీని తివ్పకుని కూచుంటూ అన్నాడు 
కేశవరెడ్డి “బలే మనుసులా .. శేనూ, మల్లారెడ్డి యాకమైనా మంటానే 
పోతిగాని కూసీ కేసే రద్దు చేస్తామని అనుకుండావ్‌....మేమిద్దరూ యాకమయితే 
కచ్చలుండవు కడా! కూనీ కేసు రద్ధయితే మ్యాతమేమి” ౬ - 
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“ఊర్లో ఎకస్ఫార్టీ లేకుంటే కొట్టాట్టండవు గదా?” మామగారి మాటలకీ 
చిలక పలుకులతో తాళం వేశాడు అల్లుడు. 

“మీకు పున్నెముంటాది సామీ! అట్ట సేయద్దండి + మీ కాళ్ళు బట్టు 
గుంటా." 

“నీ మాటే నువ్వు మాట్లాడావు గానీ, మా మాటగూడా కొంచెమినరా.... 
ఊరు సల్ప గుండల్దంచే మేమిద్దరం యాకమయితేనే గదరా! ఉత్తరమూ, 
దక్షిణమూ యాకమయిందానికి సంతోషించల్ల గాని, పోతిగాని కూనీ కేసు 
కొ స్లేస్తారు మొరో అని ఏడుస్తావేరా వరి లంజ కొడకా!” 

“మీరు రాజీ అయ్యి యాకమయితే సంతోషమే సామీ! గానీ, పోతిగాని 
కూనీ కేసు కొనేసి తె మాత్తరం అన్నేయం సామీ! . ఆ పొద్దు “నీ కొడుకుని 
సంపీనోన్ని ఉరికంబ మెక్కిత్తా కొల్ల ప్పా' ఆంటివి ఈ పొద్దు జూ త్రే యిట్టి 
మాట్టాడుతుండావ్‌. 

“అవునా .. ఆ పొద్ధంటి, ఆ పొద్దు నేనూ, మల్హారెడ్డీ యిరోదులం 
అందుకే అట్టంటి ఈ పొద్దు మా మద్దెన ఆ 'యికోదంలేదు. 'ంగౌగ యిసయం 
నీకి తెల్బనుకుంటా నేనూ మల్లారెడ్డి యియ్యమొల్ల ౦ కాబోతుండాం . అరతం 

గాలే? - + తిప్పారెడ్డికి నా విద్దసిచ్చి పెండ్లి సేస్తుండా. కష్టాల్లో ఆదుకొనేది 
నా కులమెల్లేరా, మీరుగాదు” ఈ మాటలు ఎంతో వ్యంగ్య ధోరణిలో వచ్చాయి 
కేశవరెడ్డి నోటి వెంట. కొల లప్ప మనసు చివుక్కు మంది. 

“ఎలచ్చన్లో మల్లారెడ్డి పారిటీ వోల్లు నీ మింద సెయ్యి జేసుకుంటారని 
కంటికి రెప్పాకట్ల కావల గానిన మేమెట్ల కట్టాల్లో ఆదుకుంటాం సామీ. నీ 
గురించే గదా ఆ తిప్పారెడ్డి నా కొడుకుని “సంపింది.” 

“దుడ్డు పారేస్తే వచ్చే మాదిగ నాయాండ్డు. ... మీరు గూడా నన్నాదు 
కుంటారేంరా _ కష్టాలో. ఆ పొద్దు నీ కొడుకు నా గురించా సచ్చిపోయింది- 
నోర్ముయ్‌. తవ్పన్నా కొడకా! స కొడుకు బాగా తాగొచ్చి ఆ తిప్పారెడ్డిని 
యిష్టమొచ్చి నట్టు తి డ్లే ఊరికే యిడుస్తాడా సంపకుండా?” 

“మీరు గ్లొప్పాల్టు సామీ . .. ఎట్టన్న మాట మారుస్తారు. ఆల్పతో రాజీ 
, అయినంక ళ్లు సేసీనవన్నీ నిక తప్పుగా కనబడవు, మీరు మీరు ఒగ 
టయినారు,” ' | 

" “ఒరేయ్‌! ఎక్కువ మాట్లతో పనే ... రెండెకరాల బంజరిప్పిస్తా కర్న 
-మయ్యతో' జెప్పి .. నోర్మూసుకొని పో! పద్దన్నే ఏంటికి నా యింటికాడ గోడో 
మంటోవు. . 
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కొల్ల పృ గుండె పీసికినట్టనిపిం చింది. తనపట్ట ఇంత అధ్వాన్నంగా 
[పవ ర్తిస్తు్నాడా కేశవరెడ్డి తను ఎన్నాళ్ళనించో “దేవునట్టా వోడు” అనుకుం 
టున్న కేశవరెడ్డి తనకింత అన్నేయం తల పెడుతున్నాడా! తన కొడుకు కేసు 
ఎంత తేలిగ్గా తీసుకుంటున్నాడు!! చివరికి _ రెండెకరాల బంజరిప్పించి తన 
నోరు శాశ్వతంగా మూయించాలనుకుంటున్నా డే!!! 

“పప్పులు పెట్టి పోరు మాన్సేకి నేనేం పిల్లోన్ని గాదు సామీ! నెట్టంత 
కొడుకు నాకు దక్కకుండా బోయినాడు. నువ్విస్పించే రెండెకరాలు నాకు 
వొల్చి! నా కొడుకుని సంపినోనికి సిచ్చ పడల్ప! “ఆడు ఉరికంబ మెక్క-ల్ల[11” 
అంటూ త్మీవంగా అన్నాడు కొల్పప్ప. అతని మొత్తం జీవితంలో అలా త్మీవంగా 
అవేశంతో ఎవ్వరితోనూ మాట్టాడి ఉండడు, కొల్పప్ప ఆలా మాట్టాట్టం చాలా 
ఆశ్చర్యంగా ఉంది కేశ వరెడ్డికి .. (కిష్టారెడ్డి కూడా విస్మయంతో చూస్తున్నాడు, 

“సిచ్చపడదు .. పడనీను. కేసు రద్ధయి పోతాది, యింకా ఎక్కువ 
మాట్టాన్నావంటే కీళ్ళిరుస్తా నా కొడకా!” కశ్ళెర జేస్తు గుడ్డురిమి అరిచాడు 
కేళవరెడ్డి. 

కేశవరెడ్డి గొంతు గట్టిగా వినబడ్డంతో పొలం పనులకు పోతున్న వాళ్ళూ, 
చుట్టు పక్కల వున్నవాళ్ళూ ఆంతా గుమికూడారు. 

“స పెద్దోలు సామీ! యామన్నా జేస్తారు. యావక్కకన్నా తిరుగుతారు 
సామీ... మీరె తిరిగినా దొడ్డగున మంటారు.... అదే మమ్మన్న యితే తప్పున్నా 
కొడుకులంటారు!", .. అని కొల్పప్ప మాటల్ని సూటిగా వదలడంతో అగ్గిమీద 
ఆజ్యం పోసీనట్టయింది. 

“రేయ్‌!!! మునిలోడా!! తల తిరుగుతాందా? తక్కువ కులానికి ఎక్కువ 
కూడు పెడితే తల తిక్కట, మీ మాదిగ నాయాళ్ళకాడ గవురవంగా మాట్లాడ 
గూడదురా. ఇట్టే మాట్టాన్నేవంటే నీ రగతం కండ్దసూస్తాః ఈట్నించి ఎల్టిపో111" 
అంటూ గాం డ్రీం చాడు క్రేళ్ల వరెడ్డి 


“నాయం జరుపే పెద్దోక్ర అన్నేయనికి దిగుతాంటే ఎట్టపోతాను? 
పోను ...1 సొయ్యెల్డేదు[! యేంజేసీనే సరే!” 


“మేరా 'సెప్తా వుండేది నీక్కా దా!” ఉరిమాడు (కిష్టారెడ్డి. 
“నాయం జరపండి మడి పోతాను!” మొండి శేస్తున్నట్టు మాట్టాడాడు 
కొల్లపు, 
౧ 
దాంతో రెచ్చిపోయాడు కేశ వరెడ్డి. కుర్చీతోంచి లేచి వచ్చి “నీకి నాయం 
కావల్లా లంజ కొడకా!" అంటూ ఎద వైన చెయ్యేసి : వెన్తక్కి త్లోస్తోడు, కబ్బున 
వెలకిలా పడ్డాడు కొల్పప్ప లేచి కూర్చుని వెరిగా చూస్తూ అన్నాడు ౧౩. 
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“నీ కొడుకుని కూనీ సేసుంటే నీకీ నా బాదేందో తెల్చేది. దేవుడు 
గుడ్డోడు గాదు నా ఉసురు తగుల్తాది .” అంటూండగానే_ 

ళీ యమ్మ, ముసిల్చంజ కొడకా” అనరుస్తూ కొల్పప్ప కడుపు మీద 
సత్తువ కొద్దీ తన్నాడు. ఆ దెబ్బకు కొల్పప్ప అడ్డంబడి కడుప్ప పట్టుకొని చుట్టుకు 
పోయాడు, 

చుట్టూ ఫోగయిన జనంలో కొద్దిగా కదలిక వచ్చింది. ఆంతవరకు 
మామూలు కొట్టాటగ చూస్తున్న జనం యింతదాకా జరగడంతో “ఇడిసీ 
పెట్టప్పా! ఆ ముసీలోనితో ఏంది?” అని కొందరు, “పానం! కొడుకు పోయి 
నప్పన్నించి పిచ్చిపట్టినట్టుంది... అట్ట వాన్నెందుకు దంతావు!” కొందరు 
అన్నా రు. 

“కీ క్ర తెల్టూరు కోరా ఈ ముసీలోనికి కండ్లు నె త్తికెక్కినాయి. లమిడి 
కొడుకు నా యింటికాటి కొచ్చి యిష్ట మొచ్చినట్ట మాట్టాడ్రాడా!” వొగరుస్తూ ఒక 
యువకుడికి చెప్పాడు కేశవరెడ్డి. 

అంత వరకూ కన్నుల పండగ్గా చూస్తోన్న (కిష్టారెడ్డికి వ్యవహార 
మంతా చప్పబడి పోయినట్టనిపించి జోక్యం కలగ జేసుకున్నాడు. 

“యిడుసు మామా! ఇంగా రెండు.... ఇట్టా నా కొడుకుల్ని మూలాజా 
పెట్టగూడదు. అంచేపట్నించి సూస్తండా యీని తల తిరుగుడు మాటలు. .. 
యెయ్యి111” 

కేశవరెడ్డి రెచ్చిపోయాడు అల్డుడి మాటలకి, అతని ఉద్రేకానికి ఊపిచ్చి 
నట్టయింది తన చేతికర్ర తీసుకొని దెబ్బమీద దెబ్బ, దెబ్బమీద దెబ్బ పదేపదే 
కొట్టాడు. “అమ్మా!.... అబ్బా!!” అంటూ పెడబొబ్బలు పెట్టాడు కొల్పస్ప. 

“యాడుంచే నా కొడుకుల్ని ఆడుంచల్ద!” ఆంటూ కొల్పప్ప మూతిమీద 
తన్నాడు, 

చితికిన శరీరంలో ఉండటం ఇష్టం లేక రక్తం బయటకు వచ్చింది. 
కళ్ళు త్రేలవేసీ ఆస్పష్టంగా ఏదో గొణుగుతున్నట్టు పెదవుల్ని వణుకుతూ 
కదిలిస్తున్నాడు కొల్పప్ప, అరిచే శ క్తి లేక, 

జనం మొహాలు జేవురించాయి.... తమ కళ్ళ ఎదుటే దారుణం!.... 
న్యాయాన్ని కాలరాస్తున్న అన్యాయం!! మంచిని మసిచేస్తున్న దగా.. 111 

ఈ ఘోరాన్ని చూసి త్మీవంగా |పతిఘటించాలని ఊంది, కానిల్వ 
[పతీఘటించి బతగ్గలమా? ఆనే భావన వాళ్ళని ఆచేతనంగా ఉంచింది. ' 44 

ఫే ఇ ఖ్‌ * 
దీపాలు సెస్టే వేళయింద్లి...బ్రీకటి చట్టంగా ముసురుకుంది.... 
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చెరువు నీళ్ళు వరి మడికి పారిస్తూ వున్నాడు వెంకన్న. సిల్లకాలువలోని 
నీరు సన్నగా గల గల మని శబ్దం చేస్తోంది. 

WE పెద్దయ్యా! పెద్దయ్యా!” అని చిన్న పిలుపు వినబడితే తిరిగి చూశాడు. 

“ఎవరూ?” అన్నాడు. 

“నేను మల్లేసుని" అంటూ వచ్చి చెంతగా వెంకన్న పక్కనే కాలువ 
గట్టు మీద కూచున్నాడు మల్టేసు, 

“ఈ కయ్యొకటి పారీంచి వస్తుంటి గదా, నువ్వేలొ సివి?” 

మల్లేసు తనెందుకొచ్చిందీ చెప్పాడు ఆశ్చర్యంగా చీకట్లోనే మళ్లేసు 
మొహంలోకి చూశాడు వెంకన్న. 

“ఉష్‌! మెల్లగా _ జెవ్పరా. .. గోల్చికి "సెవులుంటాయి.... ఏందేంది 


పోలీసోల్హాచ్చిం డా?” _ వెంకన్న. 

“వచ్చిం డా కాదు పెద్దయ్యా! కేశ వరెడ్డే పోలీసోల్లని పిల్పంపిచ్చినాడు” 

“ఎంతన్నేయం!! ఎంతన్నేయం!!1 కొల్దప్పని సంపింది గార్‌ 111% 

“ఇంకా అసలిసయం యినూమళ్ర.” 

“ఊం ఊం. సెప్పు.” 

పోలీసోల్పని పీల్ణంపిచ్చి.... కొల్పప్పకీ ఆర్నెల్ట కింద షరి కుక్క. 
కరిసిందనీ, దాన్నించి ఈ పొద్దు పద్దన కొల్పప్ప కెరిబట్టి కేశవరెడ్డిని కరిసేకి 
బొయినాడనీ, ఆయప్ప తన్ని రచ్చించు గొనేకి కొట్టినాడనీ, ఆ దెబ్బలకి కొల్పప్ప 
చచ్చిపోయినాడని 'సేటిమెంటిచ్చినాడు ... పెద్దయ్యా శానామంది సాచ్చికాలు 
గూడా సెప్పినారు. ఆ సాచ్చికం జెప్పినోల్డలో నేనొగన్ని పెద్దయ్యా]... దొంగ 
సాచ్చిం నెప్పినప్పన్నించి ఏందో తప్ప చేసినట్ట పానం పీకుతాంది పెద్దయ్యా!” 
ఆ మాటల్లో కొంచెం వణుకు వచ్చింది... మల్లేసు గొంతునించి 

“నువృగానేం జేస్తావురా!.., + ఆళ్ళకి ఏదురు జెప్పి బతికే వోడెవుడు, 
కొల్పప్పకి జరిగిన అన్నేయాన్ని చూసయినా మనం బుద్ది దెచ్చుకోవల్టరా.4. 
సమయమొస్తే ఈ గొప్పోల్టంకా ఒగటయి పోతుండారు. మనమూ ఒగరి కొగరూ 
పట్టించుకోం ... కొల్పప్పకి నాయం జరిపించమని మన 'పేదోల్పంచా కల్సి 
అడిగింటే ఈ పొద్ద నాయమే జరిగేది ... కొని అట్టలేం, కాబిళ్టే కొల్పపహ్ప 
కేఠవరెడ్డి పొగరుక్‌ బలయిపోయినాడు, ఈ పొద్దు కొల్పప్పకి జరిగిన అన్నేయం 
రేపు మీ నాయనకీ జరుగుతాది... ఆయవృనీ ఏ ఎరికక్కో కర్సినట్ట నేనే 
సాచ్చిగం' జెప్పాలిసొస్తుంది.... అంతే, తప్పదురా ... మన పేదోల్లంతా ఒకటి 
గానంత కాలం.... అంతే! ఆంతే!1” ఆవేశంగా చెబుతున్నాడు వెంకన్న. | 

వరి మడి కయ్యి నీరు నిండి పొర్దుతోంది. 


* గపజాస్రాహితి, ఆగమ్టు, 29704 


మధురాంతకం 


రాజారాం 


అజ్ఞాతవాసం 


“అయ్యా? పెద్దాయనా! నువ్విక్కడుండావా 
సామీ! బస్టాండులో బిక్కరి స్తీ, బజార్లలో దేబ 
రెస్తి, ఓటళ్ళకాడ గుక్కిళ్ళు మింగితి. అందరూ 
దీన్ననేది “టవును, టవును అని. నా పాలిటికిది 
అడివై పోయ. “ఆయ్యా!' అంటి. “సామీ!' ఆంటి 
దేవరా!” ఆంటి నాగోడు యినిపించుకునే 
నాథుడే లేకపోయ. 


కూచున్న చోట కూచోని, నిలుచుకున్న చోట 
నిలుచుకోని మూడు దినాలాయె. *ఇంత జేసినావా 
బగుమంతుడా” అని కాళ్శీడ్చుకుంటా యిట్టా నడి 
చొస్తా వుంటే, యిక్కడ ఈ నాలుగీథులూ కలిసే 
చోట నువ్వు కనబడితివి 


నాకు [పానాలు లేచొచ్చ. నా కథంతా స 
చెవిలో ఎయ్యాలని నీ కాళ్ళ కాడికొచ్చి పడి 
పోయినా. నాకు తెల్సు, సీ మనసు పాలకుండ, 
నీ గుండె ఎండి కొండ, నువు సెవుతిప్పి నా కత 
యింటావు. కండ్లిప్ని నాగతి చూస్తావు. “ఒరే 
గంగడూ! ఇదా సీ కత? అని వొక కన్నీటి 
సుక్క. రాలస్తావు. ఆ నమ్మకం నాకుంది 
అందుకే సెప్తా వుండా. J 


ఏం సామీ, నీ కెన్నేండ్రాచ్చినాయో నాక్షు 
_తెల్టు. నాకు మాత్తరం నిరుడు గంగ పండగలో 
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నలభై ఒకటో, నలభై రెండో, అయి వుండాల ఇంత కాలంగా నేనెప్పుడూ 
యిక్కడికొచ్చి నిన్ను జూచినోజ్జి గాదు. పొ స్తకాల్లో బొమ్మలు జూచి, గోడల 
పెన పటాలు చూసీ నువ్విట్టా వుంటావని అనుకున్నా, చూడగానే గుర్తుప చేసినా 
నాకీవూరు కొత్త, ఈ మనుషులు కొ త్ర. ఈళ్ళు మాట్టాడే మాటలు కొత్త ఈళ్ళ 
చేష్టలూ కొత్తే, కొండ గొరైను పట్టుకొచ్చి సంతలో తోలినట్టుంది నా పని. 
అడివి అడివంటారేగానీ ఈ టవునుకంటే అడివెంతో మేలు. అక్కడైతే 
ఆకులో, ఆలుములో మెయ్యొచ్చు కాయలో, దుంపలో తినొచ్చు. వాగులో నీళ్ళు 
తాగొచ్చు. ఏ చెట్టు కిందనైనా చల్చంగా పడుకోవచ్చు. ఇక్కడట్టా కాదే! దీనాలి 
నిగదరగా, ఏవని సేయాలన్నా సెయసీశే! రికషా తొక్కతానంటే బండి 
దొరకనీరు. మూటలు మోస్తానంటే, ఇంతకు ముందట్నించీ ఆ పని చేసేవాడు 
తన్నకుండా యిడవడు బాయిలో పూడె త్రతానందే యిక్కడ యింటింటికీ 
కొళాయిలై పోయి, బాయిలనేటివే లేకపోయె, ఇంక నేనేం జెయ్యాల? వగులంతా 
నా బతుకిట్టా బండ బారిపోయిందా; ఇంక రెతుల్లో చీకటి వడేటప్పటికి చూసుకో 
వలసిందే నా పాట్టు! అరుగులపైన పడుకోనీరు సత్తరాల్లో అడుగు పెట్టనీరు. 
గుళ్ళన్నీ మూసి బీగా లేసుకుంటారు. ఎక్కడా తావు దొరక. రోడ్డ పైన అట్టా 
ఇట్టా తారట్టాడతావుం టే, ఈ డెవుడో దొంగనాకొడుకు దొరికినాడని పోలీసోళ్ళు 
తరుముకుంటారు ఆ పుణ్ణాత్ముల కండ్లల్లో పడకుండా పుందామనే సందుల్లోకి 
మళ్ళిలే “లొవ్‌, లొవ్‌" మంటూ కుక్కలు 'పెకొస్తాయి. వర్సగా మూడు 
రేత్తుర్లూ యిట్లనే తెల్లారిపోయ, ఇది నాలుగో దినం మళ్ళా సీకటి పడబోతా 
వుండగా నువ్వు కనిపి స్లివి 


నువ్యంటావే మోఅంతగా ఏపనీ సేతకానోడివి నువ్వింత దూరం ఎందు 
కొచ్చినావురా పీచ్చోడా! అని నా సామీ! ఆ మాట మాత్తరం అనొద్దు. నక్క 
ముదిరితే నరుడవుతుందట! తొండ బలిస్తే వూసర విల్హవుతుందట! ఎండకాయ 
కొవ్వితే బొక్కలో వుండక బయట కొస్తుందట? నేనేమీ అట్టా పొగరుబట్టి 
దేశాల పైన పడినోజణ్జీగాదు. ఇంకా గావలిస్తే నా సంగతి మా వూళ్ళో పసల 
పోలిరెడ్డి నడుగు పీన పెద్ద రాయప్ప నాయుజ్ఞి అడుగు. గుడిలో పూజారి 
నడుగు. అంత పెద్దోళ ? నడిగేది యిష్టం లేకపోతే వూరీ ముందర గొడ్డు మేపు 
కునే పీల్ణకాయల్ని అడుగు. ఒకరి సొత్తుకు పోయినోట్జి గాదు. ఒళ్ళు దాచుకొని 
పనికి ఎగనామం పెట్టినోజ్ణి గాదు, మాటదప్పినోణ్ణీగాదు. ఏం జెయ్యమంటావు 
జెవ్ప? చిన్న మెత్తు తప్పుజెయ్యక పోయినా వుండూరొదిలి, కట్టుకున్న కొంప 
చొదిలి, పెళ్ళాం బిజ్ణల్నొదిలి, ఆయినోళ్ళ నందర్నీ వొదిలి తలపైన గుక్డేసుకొని 
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యిట్లా రావలసొచ్చింది. ఎందుకొచ్చిందంటే _ అదేనయ్యా కత! అదే సామీ 
ఈ గంగడి కత! 

రాయవరం నుంచి రచ్చల దొడ్డికిపోయే రోడ్డుమీద దళవాయి పేటకు 
తూరుప్పగా సిగ మాకుల గుట్ట దాటుకుంపే కనిపి స్తుంది. అదే సామీ మావూరు, 
దాని పేరు పొరకల బయిలు, సుట్టూరావున న్న గుట్టల్లో పొరఠ పుల్దలు బలే 
యిస్తారం. అందుక నెప్పి అఆ పేరొచ్చిందంట. ఏమా తరం వానలు కురిసినా 
మూణ్ణెల్లు నీళ్ళు పారే కొండనారవ కింద వరిమళ్ళు. సంచ పాండవులు నీళ్ళు 
తాగినారంటని నెప్పుకునే అయిదు కుంటలకింద చెరుకు 'పెర్లు. ఇంకా యెగువకు 
పోతే శనిక్కాయలు దివ్వెంగా వూరే య్మెరజేన్లు, మళ్ళకు సేనకు సుట్టు 
కైవారంగా మామిడి తోపులు, మా వూరని సెప్పుకోవడం గాదు గానీ, ఊరంటే 
యిదిరా ఊరు ఆనిపించేటట్టుగా వుంటాది మా పొరకల బయిలు. నేతిలో నాలుగు 
రాళ్ళు పట్టుకొని ఒక్కసారిగా యిసిరిపారేస్తే ఒకదాని కొకటి బారెడు దూరంలో 
మూరెడు దూరంలో పడవా? అట్టా వుంటాయి నాలుగూళ్నూ. కాపోళ్ళుండేది 
కొపూరు. కమ్మనాయుళ్ళుండేది కమ్మపాలెం మాలోళ్ళది మాలపల్లె, మాదిగోళ్ళది 
మాదిగిండ్లు. [గామమనే దొకటుండే దానికి దేవుళ్ళండ బన్లేదా? ఉండారు. 
ఉత్తరాన మాంకాలమ్మ, అడి విదోవలో మధ్యానాల్లో గొడ్డు, గొ(రెలు పండుకునే 
మద్ది నెట్టకింద కాటమరాయడు, కాపూరికీ కమ్మపాలేనికీ నడీమధ్య బజన గుడిలో 
రాములవారు. కదలకుండా, మెదలకుండా గుం[డాయిల మాదిరిగా వుండే ఆ 
దేవుళ్ళ మాటకేంగానీ, కూచుంటా, నడస్తా, మాటాడతా, నాయాలు విచారిస్తా, 
దరమాలు కూడబలుకుతా |గామాన్ని కాపాడుకొచ్చే దేవుక్ళున్నూ మాకు 
ముగురే! ఆ త్తి పెట్టో పూత సూపించొచ్చు, కరణం మల్టయ్య గీత గీసీనాడంచే 
దా టేవాణ్జి సూపించలేవు. కుందేలికి కొమ్ము సూపించొచ్చు, మణేగారు రాయప్ప 
నాయుడు ఉ త్తరువిస్తే మీరేవాణ్ని సూపించలేవు, తెల్బటి కాకిని సూపించొచ్చు, 
పెసీడెంటు పోలిరెడ్డి గుడ్డురిమినూ స్తే భయంతో గడగడ లాడకుండా వుండేవాణ్జి 
సూపించలేవు. సంక మట్టసంగా, పెద్దంతరం సిన్నంతరం సెడకుండా, ఎగవ 
గ్‌నిమకు దిగువ గనిమకు ఏడం తగ్గకుండా పౌొరకల బయిల్లో దరమరాజ్జైం 
జరిగిపోతా వుంటే, ఏ దేవుడికి కన్ను గుట్టిందో గానీ సామీ, ఒక ముసలమొచ్చి 
పడిపోయింది. 

ముసలమంటే మరేండీగాదు, పంచాయితీ వోట్లు! 

సీకు తెలియందేముంది గానీ సామీ, రామాయనం తీసుకుంచే', తాము: 
గ్లొకడే. ఇద్దరు రాముళ్ళుండరు. భారతం తీసుకుంటే భీము డొకడే. ఇద్ధరు. 
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కీముళ్ళుండరు. మా వూరి సంగతీ ఆంతే! పంచాయతీ పుట్టినప్పటినుంచీ పసల 
పోలిరెడ్డే పెసిడెంటు. ఆయన కస్టై కడతేరిపోతే ఆ తరవాతేం జేస్తారంటావే మో! 
ఏం, ఆయన కొడుకు సిన నాగి రెడ్డి లేడా? ఆ బయం మాకేమీ లేదు, ఎన్న 
సేతిలో పెట్టుకొని నెయ్యి కోసరం ఎదుకులాడే వాళ్ళంగాము. 

అయితే దొరతనంవాళ్ళు వుండి వుండీ ఒక తిక్కరూలు తెచ్చి సపెడ్రారని 
మాకేం తెల్సు? ఒక దినం మునిమావచేళ మా పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి పీలవనంపితే 
వెళ్ళి సేతులు కట్టుకోని దూరంగా నిలబడినాను. “ఏంరా గంగా! ఎందుగ్గాను 
పిలిపించినానో తెల్పునా?” అనినాడు పోలి రెడ్డి, “ఎద్దులు గొట్టి ముద్దలు తీనే 
వాణ్ని సామీ! నాకేం తెల్సు? తమరే 'సప్పాల” అనినాను. 

“ఏం లేదురా గంగా! కాలాలు మారిపోతా వుండాయి. ఈ పొద్దుండిన 
రూలు రేపు లేదు ఇప్పుడొకటి కొత్తగా వచ్చిపడింది. మన పంచాయితీకి 
మేమెవురూ పెసిడెంటుగా వుండకూడదంట. మీలో ఒకరిని పెట్టుకోవాలంట 
కాదుగీదంటే కుదర్దు, ఒప్పుకోరు. నేను కరణంతో, మణేగారితో మాటాడినా. 
నిన్ను పెట్టడం వాళ్ళకున్నూ యిష్టమే. అంచేత, నేనైప్పేదేమంచే, మన 
పంచాయితీకి నువ్వు “సర్పంచి'గా వుండాల....” 

నాకయితే ఆచ్చెర్యమైపోయింది. “సరపంచా! అదేంది సామీ? నేనెప్పుడూ 
యినేదే!” అనినాను. 

“అదే లేరా! పాత సారాయిని కొత్త సీసాయిటో పోస్తా వుండారు. 
సపెసిడెంటనే మాటెందుకో పనికిరాందై పోయింది. ఇక మీదట ‘సరపంచి” 
అనాలంట! రెండూ ఒక చే. మన పంచాయితీ కింక నువ్వే పెసిడెంటువి. అదీ 
సంగతి! తెల్సిందా?” 

నా ఒళ్ళు మానై పోయింది. నోటిలో నుంచీ మాట బయటికి రాలా! ఇడేం 
చోద్దెంరా నాయనా అని నోరు తెరిచేసినాను. పుట్టి బుద్ది తెలిసినాక యీ మాదిరి 
యిడ్డూరం ఏనాడూ యినింది లేదు. కాకపోతే నేను.... ఆసాది గంగడు అనే 
నేను , వూళ్ళో మారాజులు కాలితో 'సెప్పిన వని చేత్తో 'చేసుకపోయే నేను.ఎపుడో 
గవర్న మెంటోడు జెప్పినంత మా త్తరంలో ఏక్‌ దమ్మున సరవంచినై పోతానా? 
ఒకవేళ పోలిరెడ్డి వుండమంటే మట్టుకు నాకు బుద్ధి లేకపోతాదా? అదికాదు 
పెద్దాయనా! నువ్వు జెప్పు. గుడిలో అమ్మ వారుంది ఆ యమ్మకు కర్తే కంచి 
పట్టు చీర గట్టాల. లేకపోతే దరమావరం సిలుకు చీర గట్టాల, అంతేగానీ 
బొంత తీసుకొచ్చి కట్టబడ్తారా ఎవురై నా? ఈ యిపరీతం ఎక్కడ్జైనా వు౦టాదా? 
ష కాలంలోనైనా వుంటాద్లా? 
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ఇంతే గాదు. ఇంకా ఎంతో దూరం చెప్పి సూసినాను. అయితే ఆయన 
యినిపీంచుకోలా. “సరేరా గంగా! అయిపోయిన పెండ్లికి మేళాలెందుకు? నువ్వు 
సరపంచివి, అంతే! ఇంతక నీకు చ్మేవాలు పెట్టడ మైనా వస్తుందో, లేదో? 
ముందా సంగతి జూడు” అని లేచి, చక్కా లోపలి “శెళ్ళపోయాడు. 

నాకు తలపైన రాయి పడినట్టయి పోయింది. [గామంలో ఎందరో పెద్దో 
శ్ళుండగా, యిదేందిరా ఈ పీడొచ్చి మన గొంతుకు సుట్టుకొనింది - అని దిగులు 
పడిపోయినా, రేపొద్దున్న ఎవురై నా ఆఫీసరొచ్చి ఈ కాగితంపైన చే వాలు పెట్టు 
అంటే ఏం జెయ్యాల? ఇరువై ఏండ్లప్పుడు ర్మేతి పలుకూటంలో రుద్ది నేర్చిన 
అచ్చరాలు. మా పక్కింటి ఆబ్బోడి దగ్గర సేనా అడిగి తీసుకోని కుదురుగా 
రాసి సూచినా. పొట్ట పగిలేటట్టుగా నవ్వుతాడే గానీ, కురెదవ అందులో తప్పే 
ముందో నెస్పడే! కడకు తెల్సింది, మూడు రాయాల్సిందానికి బదులు రెండే 
రాసినానంట! “గండు, గండు” అని వాడెగతా? పట్టిస్తావుం టే, తల పె కెత్తుకో 


లేకపోయినా 
ఏం జెప్పుదు సామీ, ఆ చెడ్డదినం కూడా వచ్చేసింది. సూట్టూ, కోట్లూ 


యేసుకోని ఉద్యోగస్తులొచ్చి వూళ్లో దిగేసినారు. “ఇస్కూల్లో మీటింగంట! నిన్ను 
రమ్మంటా వుండారు?” అని యెవరో పరుగెత్తుకుంటావచ్చి సెప్పిరి, గుండె 
బిక్కుమంటా వుంచె బయపడతానే ఎళ్ళి నిలబడితి మణేగారితో కా'నేపు 
మాటాడినాక ఆఫీసరు దొర లేచి ముందుకొచ్చి “రండి, రండి సరవంచిగారూ! 
వచ్చి కూచోండి” అని నాకు కురిచీ సూపించినాడు. పెసిడెంటు పోలిరెడ్డి కరణం 
మల్లయ్య మణేగారు రాయప్ప నాయుడు యింకా వూరి పెదలంతా అక 
కొలువు దీరుంటే, ఆళ్ళ మధ్యన నాకు కురిచీ కావలిసౌచ్చిందా? వద్దొద్దు 
నె నిక్కడ్నే నిలబడి వుంటానని గింజుకుంటి ఊహూ, ఆయన యినేకోపులో 
లేడే! నేను కురివీలో కూచునే దాకా ఆయన నా పీకల మీద కూచునె, కాళ్ళు 
వణికిపోతావుండాయి. ఒళ్ళంతా 'నెమటబట్టిపో యింది. నోట్లో తేమలేదు, ఆ 
తరవాతొక అరగంటసేపటిదాకా అక్క డేమేం జరిగిందో నేనయితే సరిగా జెప్ప 
లేను. వసల చిననాగిరెడ్డి, పచ్చిపులుసు చెంగయ్య; కదిరి నరసప్ప, ముతిరేపుల 
నాంచారు, యింకా ఒక నలుగురై దుగురుదాకా 'నంబర్లు'గా కురిచీల్లో కొచ్చిరి. 
ఆఫీసరు సూపించినచోట కాగితాలపైన చేవాలు పెడితిమి. ప్రమానకం జెయ్యం 
డని నేర్చిన మాటలన్నీ సదివితే ఆయన పాటకు వంతపాట పొడితిమి. “అయి 
పోయిందయిపోయింది. నువు పంచాయితీ సరపంచి వై పోయినా'వని అందరూ 
గొంతెత్తి 'సెప్పిరి, ఏమైనానో, ఎందుకైనానో నాకేం ₹ తెల్డు. 'ఆ బగుమంతుడ్లికే 
కాలడి 
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నాకు తెలిసీందేమం కే _ నేను తిరిగెల్లేటప్పటికి నా గుడిసెలో మట్టిగోడలు 
మారలేదు. “పైన సౌప్పదంటు కప్పు మారలేదు. ఎదురు తడికతో బెట్టుకున్న 
తలుపు మారలేదు. ఇంట్లో నా సత్తుగిన్నె మారలేదు, ఆందులో సంగటి మార 
లేదు, నా పెళ్ళాం కట్టుకునే చింకి పాతలూ మారలేదు, నా బిడ్డలు తొడుక్కునే 
మాసికల గుడ్డలూ మారలేదు. మరైతే నేను మా త్రరం మారిపోయినానని అంటా 
వుండారు ... 

ఆ రోజు రాతి తిండిదిని పడుకున్నాక రంగి అడిగింది. “ఏందే మామా! 
నువు సరపంచి వైనావు గదా! దీనికేమెనా జీతమిత్తారా?” అని. 

“యిచ్చేటట్టయి తే ఎవురైనా జెప్పరా? ఇచ్చేమాట అనుమానమే!” 
అనినాను. 

“పోనీలే, జీత మిచ్చిరి ఇయ్యక పోయిరి సర్వపంచి వైనాక నువు కూలి 
కెక్కడ పోతావులే మామా! ఇంటిదగ్గర్నే వుండు. నేను కూలికి బోతే రెండు 
ముద్దలు తెస్తాను గదా! నీకొకటి, నాకొకటి, 

నాకు ఏడుపొచ్చింది ఆడది సంపాదించుకొ స్తే, అందులో భాగం పెట్టు 
కోని నే నింట్లో ఈగలు దోలుకుంటానా? ఛీ భీ అది గూడా బతుకేనా? 

తెల్లారింది పల్లెలో జనమంతా పన్ల కు బోయినారు. నెట్టుకింద నులక 
మంచంలో నేనొక్క్ఞి మాత్తరం మిగులున్నాను. అదేమంటే, నేను సరపంచిని! 
వన్టేయగూడదు, 

కోరుకోని వరమిచ్చి, కాళ్ళూ సేతులూ కట్టి పారేసినందుకు ఆ దేవుణ్ణి 
తిట్టుకోవాల. మనుషుల్నని ఏం లాబం? 

ఒకటి గాదు, రెండు గాదు.ఈ మానాన నెల రోజులు దొర్జి పోయ, ఇట్టా 
గాదని ఒక దినం తెంపు దెచ్చుకోని [గామ సావిడి దగ్గరకు పోతి. ముగ్గురు 
మారాజులు అక్క_డ్నే కనిపించిరి. “ఏంరా గంగా! బాగుండావా?” అని కరణం 
మర్ణ య్య పలకరించె 

“ఏం బాగు సామీ! |గామంలో నన్నెవురూ పనికి పిలవడంలేదు. ఆడదాని 
రెక్కల కష్టంతో సంసారం జరగడం లేదు. సదుకూటాని కెళ్ళే పిల్గోడికి నోటు 
పొస్రకాలు కొనిద్దామంచే పదిరూపాయలు చేతిలో లేవు. నాకయితే పిచ్చి బట్టి 
సోయి నట్టుండాది ఇట్టా కాలం గడవడం నా వల గాదు. ఒక మాట -సెస్పిపోదా 
మని వచ్చినాను, తమరు 'సెలవిప్పిస్తే ఏ రాయవరమో, రళ్శలధొల్లో చేరి, 
ఏదో ఒక పన్టేసుకొని నాలుగు రూకలు సంపాదించుకుంటాను ... 

“ఒరేయ్‌, ఒరేయ్‌! అంత వనెక్కడైనా చేసేవ్‌!” పినపెద్ద రాయన్న, 

నాయుడు కచ్చితంగా సెప్పేసినాడు. “పొధకల బయలు సర్శంచి మా వూళ్ళో 


పులికంటి 


కృష్ణారెడ్డి 





ము త్తడు గొప్పోడు 


ఎడం కాల్ని పైకెత్తి ఎగిరొక్కు తన్ను 
తన్నాడు పర్దేసి రెడ్డి! 

మూడు పొల్లి కలు పొల్లి మూడు బార్హక వతల 
వడి ముక్కా మూలగతా పైకి లేసి, లేవలేక 
తల పెకి లేపి, తిన్పలేక సూపును పక్కకు తిప్పి 
నూశ్నేక సూసినాడు ముత్తడు _ పర్దేసీరెడ్డి 
పక్కన దర్భాగా నిలబడుకోనుం డే పిలగాజణ్జి! 

ఆ పిలగాడు పిలగాడు గాదు __ పిడుగు! 

ఆ పిడుగు దొరమాదిరుండాడు. దొరమాది 
రుండే పిలగాడి పక్కన్నిలబడుకోని పర్దేసి రెడ్డి 
నిప్పులు కక్క_తా వుండాడు. 

నిప్పుల కువ్పల్లో నుంచి అగ్గిశాక రై లింజన్హో 
మాదిరి గుప్పు గుప్పుమని పైకి లేస్తా వుండాది, 
తట్టుకోలేకుండా ముత్తడు తలొంచినాడు. వంచిన 
తల్లో యాడుణ్ఞాయో? ఏ(వో? వాన సినుకుల 
మాదిరి కురస్తా వుండాయి కన్నీళ్ళు. 

కన్నీళ్ళు కార్తానే వుండాయి! 

అగ్గి కుప్పలు పొగలు కక్క..తానే వుండాయి!! 

వర్టేనీ రెడ్డికి వల వలా గారే నీళ్ళు కనిపించ 
లేదు. 

పొద్దు నడిమిట్ట నుండాది. ఆ మండేవోడు 
గూడా గబ గబా మండతా వుండాడు. ఇంకొక 
సోటింకొక సోటయితే ము గ్రేడు సేకులు మోడి, 
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తల పైకెత్తి అంతా ఆ మండే వోడే సూసుకుంటాడనే వోడు. ఇప్పుడ నేదానికి 
గుం డెల్టేవు, యాడుంటాయి? ఎట్టుంటాయి? ఎడం కాలి తన్ను కెప్పుడో ఎగిరి 
పోలే? 

ఆ యింటి వసారాలో అబ్బ పర్దేసి రెడ్డి; కొడుకు గాందీరెడ్డి; సేద్దిగాడు 
ము త్రడు ముగ్గురూ మూడు దిక్కుల్లో నిలబడుకున్నారు. ఇ౦టిల్హాలు పద్మ 
వతమ్మ హాల్లో దారబందాని కానుకోని కొర కొర సూస్తా వుండాది. వాకిలి 
ముందర కొట్టంలో గాట్లో కసువు తింటావుండే గొడ్డు .... ముత్తడి సేతుల్లో 
ముదిగారంగా పెరిగిన గొడ్డు _ మేపు తినడం ఆపి, మోర ముందుకు సాస్తా 
గుంజులాడ్తా వుండాయి. ఎందుకో? ఏ(వో? 

పాపం! అవ్వి నోర్దేని గొడ్డు! 

“ఇంకా నిలబడుకోనుండావు గదరా కొడకా! ... సాల్లేదా? "సెప్పు, 
సాలకుంటే సెప్పరా![” 

ఎకసక్కెం ఎగిరెగిరి పడావుంది వర్దేసిరెడ్డి మాటల్లో! 

పేదోడి కోపం పెదాలకు సేటని తెల్సు ముత్తడికి ఆయినా ముత్తడు 
మణిసి, మణిసంటదే అంతో యింతో సీ(వూ నెత్తురుంటుంది సీ(వూ నెత్తురుంటే 
సీవంత అభిమాన(వూ వుంటుంది. వాడుగాదు తల పెకెత్తింది. వా డభిమానం! 


“ఏందిరాట్ట సూస్తా వుండావే?.... సూస్తే యేంజేస్తావ్‌ ? పో!.. హోరా! 
తిరిగి సూడకుండా పో! యాడ్డాకా పోతావో పొయ్యి, శాతయింది సేసుకో 
బోరా!” 

వర్టేసిరెడ్డి పంచన కక్టేసుండే కుక్క “కుయ్యో! కుయ్యో!” అని అరస్తా 
ఈ మాటల కది ముక్రాయింపు పలికింది. 

“ఛీ! నోర్ముయ్యే నీ యమ్మను గొట్టా!” 

పర్షసి రెడ్డి కసీర్నాడు. 

కుక్క యిశ్వాసం కలిగిన జంతువు, 

తోకాడిస్తా నోరు మూసుకుణ్ణింది. 

ముత్తడు నోరెత్తుంటే ఒట్టు! 

ఊరి ముందర సెరువులో దిన(వూ ఈతాడించి ఆ కుక్కను సబ్బేసి 
కడిగే వోడు ముత్తడు. ఇంటిల్బల్బ కాతబట్టి ఒక గోరింకెనో, బెళ్ళ గువ్వనో 
గురిబెట్టి వడగొట్టి, బొచ్చు పెరికి కాల్చి పక్కంజేసి దాన్నోటి కందించేవోడు. 
వాడంటే వంచపాణాల్దానికి. అది పెరుకులాడ్తా వుండాది. బెరుకు బెరుగ్గా 
నూస్తా వుండాది. నూస్తా అరవలేక, అరవకుండా వుండలేక ఆల్థాడిపోతా 
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'వుండాది. దానవస్తను సూసినాడు ముత్తడు, సూ శ్లేక తలొంచుకుణ్ణాడు. ఎద్దు 
గొడ్డకల్లా సూసినాడు. 

గాట్టో గొడ్డు, తానేళకు తిన్నాడో లేదోగానీ, వాట్ని మాతం యేవార్డేదు. 

(కరువు రానీ కాటకం రానీ బిడ్డల్ని సాకినట్టు సాకినాడు. గాట్నింటికీ మేపుంటే 
కూడా అవ్వి పోసట్టా కొరక్కుండా గుంజులాడ్డా వుండాయి. సూశ్ళేక మరీ 
తలకాయ వాలేసినాడు ము త్రడు. 

తలకాయ వాలేస్తే యే వుండాది? _ కాళ్ళ కింద బూళవమ్మ. 

బూ(వమ్మను తాన్నమ్ముకున్నాడు. పర్టేసిరెడ్డి తన్ను నమ్ముకున్నాడు. 
ర్మేతనక పొగులనక వంచిన్నడు వె త్తకుండా పోరకలాజ్ఞాడు, ఆ యింటి నాలు 
గోడల మద్దె తప్పిస్తే తన సెవట సిందని సోటే లేదు ఈ మాట మణుసులో 
మెదిలేకుందికి ము త్రడి మణుసు ఎపైట్నో పొయ్యింది. 

గబక్కని నేలమింది కొంగినాడు ము త్రడు. వంగి మూడుసార్లు బూ(వ 
మ్మను కండ్ల కద్దుకుణ్ఞాడు. అద్దుకోని పెకి లేసినాడు. లేసి గిరక్కని ఎనక్కి 
తిరిగినాడు అడుగు మిందడు గేసుకుంటా ముందుకు నడ్సినాడు. 

ఆ యింటి కడప దాడ్రావుండాడు ముత్తడు. కడప కవతలొక్కాలు, 
ఇవత లొక్కా_లు, అట్టానే నిలబడ్డాడు. నిలబడి ఒక్కసారి ఎనవక్కి. తిరిగి 
సూసినాడు సూస్తా రొండు సేతులు పైకెత్తి జోడించి ఒక్కదండం పెట్నాడు- 
అక్కడి కాయింటితో బుణం తీరిపొయ్‌నట్టుగా! 

అంతే! ఆణ్నుంచి ఎల బార్నాడు. ఎనక్కి. తిరిగి సూడకుండా పోతా 
వుండాడు. ఏందో జరగరానన్నాయం జరిగిపోయ్‌నట్టు కట్టు గూటాన నోర్దేని 
గొడ్డు గూడా “అంబా! అందా!!' అని అరస్తా వుండాయి 

అబ్బా కొడుకు నవ్వే నవ్వులకు అలప సొలప్మయిన యిల్హయితే పై 
క ప్పెగిరిపొయ్యేదే! 

నలగని కద్దరు పై పంచె మడతల్ని నాజూగ్గా సర్దుకుంటా వుంటాడు 
పర్దేసీ రెడ్డి. 

నేలమింద రాసి రాసి బూటు కొన అరిగిపొయ్యిందేంవో తడి(వి సూస్తా 
వాట్ని ప్పేదానికి వాలు కుర్చీమింద కుచ్చున్నాడు గాందిరెడ్డి. 

పంచమింద కుక్క యాడవలేక, యాడవకుండా వుండలేక ఏడుపు 
నదొకరకం మూలుగ్గా మార్చి __ కప్పేసిన గొలుసును కొరకతా వుండాది. 

నో ర్హెని గొడ్డకు కండ్డుండాయి. ఆ కండ్లల్లో నీళ్ళు గార్తా వుండాది. 

నెంవిలి కంట్లో నీళ్ళు గారే యాటగాడి కేవయినా ముద్దా? 
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ఊరి కుత్తరంగా నాగల మిట్టబాయి. ఆ బాయికా డొక కానగ సెట్టు. 
ఆ సెట్టు కింద కుప్పగ కూలబడ్డాడు ముత్తడు. 

ఆ కానగ సెట్టు కింద కూలబడి కల మాదిర జరిగిపొయ్‌న బతుకును" 
గురించి నెవురేసుకుంటా వుంటాడు ము త్రడు! . 

వాడికే గాదు ఆ పాయికట్టో ఎవుడికయినా సరే = సర్దేసి రెడ్డిమింద 
ఆవగింజంత అనుమానముంటే యిందూరం ఆలోసించాల్సిన పనేలేదు! 

పర్టేసి రెడ్డి! 

ఆ “సాయికట్లు తల్లో నాలిక! .. మొల్లో రూక! 

కనుచూపు దూరాన కంటపడే వాడెట్టా "బోడైనా సరే _ సేతులు జోడిం 
చాల్సిందే! కుచ్చోనుంటే గబక్కని లేసీ Solon ముందుకొంగి సేతుల్నపు 
కుంటా నిలబడాల్సిందే! 

బయంతో గాదు _ బగిత్తో! 

ఈ బయం బగుళులు తేరకు రాలేదు పర్దేసీ రెడ్డికి. 

పరెసిరెడ్డి తాత ముత్తాతల కంతో యింతో కయ్యాగాల వుణ్ణింది. అంతో 
యింతో వుణ్ణిందాన్ని ఎంతో కొంత పెంచి వాళ్ల పర్షేసి రెడ్డి పరం జేసినారు. ఆ 
కయ్యాగాలవతో పాటు పర్డేసిరెడ్డి కాసింత _ తెలివి తేటల్ని కూడేసుకుణ్గాడు. 

పర్టేసి రెడ్డి పెద్దగా సదువుకోకపొయ్‌నా పెద్దబాలసిచ్చ యీకాణ్డుండా 
కడదాకా సదివేసీనాడు. పెదబాలసిచ్చినే తిప్పించి మళ్రించి సదివే సేకుందికి 
పెద్ద పెద్ద పు సకాల్నే తడు(వుకోకుండా సదివేడానికి తయారై నాడు! 

అట్టా తయారై ఆయిన తెల్ఫుకుణ్ణిందేవిటంటే _ నోకం తెలియకపోతే 
ఈ లోకంలో బతకలే(వని! ఈ లోకంలో ఆ నోకం శానా ఎత్తులో వుండాది. 
దాన్ని సేరుకోవాలంటే శానా మెద్దెక గ్రాల్తి!- 

కద్దరు గుడ్డలు గట్టి పర్దేసి రెడ్డి మొదటి మెన్టైక్కైసినాడు. 

గాందీ సచ్చిపొయనపుడు ఆ వూరి బజనగుళ్లో రా(వుడి పటం పక్కన 
గాందీ, పటాన్ని పెట్టించి వర్సగా వారం దినాలు క జీవిత 'సెర్మిత సదివి 
వినిపించి పల. సళ్ళు యేడస్తావుంటే వాళ్ళతో కల్సి తానూ యేడ్చినాడు. 
, "ఆ తరవాత శానా దినాలకు తన కొక కొడుకు పస్తే వాడికి గాందీరెడ్డని, 
పేరు చెట్టకుద్దాడు. 

నెహూ  సచ్చిపాయ్‌నపుడయితే నెల్నాళ్ళ నో ర్దెరిసుంటే ఒట్టు! 

ఆప్పుడు దేశింలో ఏ నోటిన్నా ఒగిటే మాట. యాడ మీటింగు ల్థరిపినా 

అదే మాట, 'మాలోళ్ళను గూడా మణుసులుగా సూడ ండని!' 
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౧ = ణి (గ! G 
ఆ ఊరీ మాలాడమింద పజ్జాడు కాలికి బలపం కట్టు కుణ్జిటుగా యిల్లిల్లు 


తీరిగినాడు. ఇంటికొక్క_ మణిసిని మాలాడ ముందర గెవిన్లో మావిడి సెట్టు 


కింద సేర్చినాడు, 
కాకితో కబుర్లే స్తే యింటి కొక్క మణిసి గాదు _ యిల్లిల్లు కది ల్రిందని 


వర్దేసి రెడ్డికి తెల్సు. అయితే ఆ మ్మాతం నోకం తెల్నోడేంగాదు పర్టేసిరెడ్డి. 
నెట్లు కింద "సేక్నోళ్ళందర్నీ పేర పేర్నా పలకరించినాడు. ఆ పలకరింపుతో 
ఆ ఎర్రి జనం తాగినోళ్ళ మాదిరి ఎనక్కూూ ముందు కూగలాడ్తా తబ్బిబ్బులై 
పోత్రావుంటే రెడ్డందుకున్నా డు, 

జరిర్రే నాయన్గారా! తినేదానికి కడుపుక్కూడు లేకపోతే ఆకులలు(వులు 
సపెరక్క. తిని నాలుగు దినాలు పాణం నిలబెట్టుకోవచ్చు కట్టుకునే దానికి 
గుడ్డ పేలిక లేకపోతే గో స్సేత పెట్టుకొని తిరగచ్చు. అదే గొంతులోకి గుక్కెడు 
నీళ్ళు లేకపోతే! . ఆహం మీ ఆడది సంకన కడవలేసుకుని కాలిక్కా.లు 
కొట్టుకుంటా మోటబావల్టగ్గిరి కెంత దూరం నడుస్తా వుండాలో ఎప్పుడైనా 
ఆలోగించినారా మీరు? సెప్పండ్రా!. సెప్పండి!” 

'సెప్పలేకుండా సేతులు పిసుక్కుంటా సేతులెత్తి దణ్నం బెట్టిందా 
గుంపు, 

“అడిగితే అంతే! రాతికూసాల మాదిర్నిలబడ్తారు. గద(వాయిస్తే నేతులు 
పీసుక్కుంటారు. అందుకే పెను(వూరు పిచ సయ్య కాస్తు౦లగ్గిర లగ్గణం 
"ెట్టించినా. వారం, తీదీ, నచ్చతం అన్నీ బెమ్మాండంగా వుండాయంట, 
మీరింటికొక మణిని పారా గెడ్డపార సేతబట్టండి. మిగిల్ని వని నా కొదిలి 
పెట్టండి,” 

“పర్టేసిరెడ్డికీ జై!" అనిందాడ జేరిన మాలగుంపు. 

“నెబాస్‌!” అన్నాడు పర్టేసిరెడ్డి. 

దినవూ ఒక రాయిని తీస్తావుంటే కొండయినా కరిగిపోతుంది. తలా 
ఒక్‌ నెయ్యే స్తే సేదబాయేంది? , మాలాడ మొగ దల దిగుడు బాయే దివ్వెంగా 
ఎలి స్తింది. అయితే ఆడ సేదబాయే ఎలిసింది. లగ్గణం పెట్టిన యేళా 
యిసేసవే(వో నాలుగున్నర మట్టకే నీళ్ళు వణ్ణాయి. అవ్వి నీళ్ళుగాదు, గోయిం 
దొడ్డుకాడ రెడ్డోరి చెంకాయి తోపులో వక్కాని కొచ్చిన చెంకాయి నీళ్ళు! 

వర్దేని రెడ్డి మాలాళోనే శాందారం, బొక్కెన తెప్పించినాడు. సేతులారా 


తానే నీళ్ళు "సేదినాడు. మొట్టమొదటి సారిగా దోనీడు నీళ్ళి త్తి గొంతులో పోసు 
కుణాడు, 
ఛు 
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“వర్దేసిరెడ్డికీ జై” అనిందా గుంపు, 

ఇట్టా శానా శానా మంచి పస్పుజేసి పర్టేసీ రెడ్డా పాయికట్లో శాన ఎత్తు 
కెదిగిపోయ్‌నాడు. 

తిత్తిలో రూక, దు త్రలో ఆయిందెం సెలవుగాకుండా శొట్టిబిడ్డను 
పెంచడంలో పర్దేసి రెడ్డికి పర్దేసి రెడ్డే సాటి, 

అందు కే పర్లేసి రెడ్డి ఆ పాయకట్టుకు తలకట్టు. 

ముత్తడయ్య ముకుందుడు, పోతా పోతా అదే అనేసీ పొయ్‌నాడు. 

“ఒరే అబ్బోడా! నా సీటెట్టా నెల్లుబడింది. సెల్లుబ డే సీటి సింపేయా 
ల్సిందే! సీంపేసీనారు, నేను సోతావుండా. పోతా పోతా p= గ మాట్టెప్పి పోత్రా, 
మర్చిపోవద్దు మా తాత ఈ వంచన్నే బతికినాడు. మీ తాతకూడా ఆంతే. కాత 
ముత్తాతల కాలం నుంచీ ఈ వంచనే నమ్ముకుణ్ణాం. పెట్టింది తిన్నాం. పోసింది 
తాగినాం. ముక్కు. నొచ్చిందనీ, మూతి నొచ్చిందనీ మూల కుచ్చోకుండా 
వొళ్ళొంచి వనైైసినాం. అట్టాంటి జలమాలు మనవి. రెక్కా డ్రేనేగదా డొక్కా 
డ్తుంది ఆట్టాంటప్పుడు యాడయితే మన కేం?. యాడికి పోయ్‌నా రూపాయికి 
పదారణాలేగదా? ఆందుకే నెప్తావుండా, నీ తాత ముత్తాతల పేర్నిలబెట్టు, 

ముత్తడు పేర్నిలబెట్టడ (వేగాదు పేర్ధెచ్చుకుజ్ణాడు. 

“ఓ యబ్బా వాడా ఆ యింటి కెప్పుడో బుణపడుడ్డాడు. పెండ్రీలే, 
'పెటాకులూ లే రేతీలే, పొగులూ లే! ఇల్రిడ్సీ పె డ్రేకయ్య, కయ్యొది లే యిల్లు. 
వాడెమ్మను గొట్టా!- వాడి కేడుండాదో ఆ సెగితి, రాళ్ళతో పోరికలాడ్లా 
వుండాడబ్బా!” 

ఆ ఊళ్ళో యేనూట విన్నా యీ మాటే! 

ఊల్లోవాళ్ళు ఉత్తుత్త మాటల్లో ఉబ్బిస్తే ప్టేసి రెడ్డి పాణంలో పాణంగానే 
సూసుకున్నాడు. 

ముందు మడకవట్టి అడుసు మడిలో పొద్దు నడిమిట్టకెక్కే దాకా ము త్తడు 
మడక' దున్తాడు. కూడేళ దాటిపోతా వుందని ఎనక మడకలోళ్ళు యేడస్తావుంటే_ 
ఆప్పుడు మడకలిడ్సి పెడ్తాడు, ఎద్ధల్ని కడగతాడు. వాటిని సుతారించి, గాట 
గట్టి మేతంలేసి.. మల్లా ప్రార సేతి కెత్తుకుణ్ణాడం దే వంచిన్నడు వెత్తకుండా 
ఆడుసు మడిలో అండ గొడ్లా వుంటాడు. పొద్దునడ మిట్టన యిర్శక పడ్తా 
వుంటింది, పర్దేసీరెడ్డి పంచె పెకె త్రిపట్టి గెని (విలమింద గవునూరు మాదిర వస్తా 
వస్తా వుండి ము శ్రజ్ణి జూసీ నిలబజ్జెట్టు నిలబడతాడు, 

“ఒరె నీ యమ్మను గొట్టా! నీకు సెప్పి నెప్ఫీ నోరు ' బోవాల్సిందేరా? 
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ఇప్పుడే వే(ని కొంపలంటక పోతా వుండాయని? _ ఇయ్యరవదాకా మడక దున్ని 
నావు గదా? ఒళ్ళట్టా కడుక్కోని, కొడుపుకంత కొట్టుకోని, ఒకొక్క కొరికినంత 
నేవట్టా వాలబడి మల్హా గావాలంచే అండ గొపేదే గాదు. అడివి మిదంబడి 
ఆకంతా దెచ్చి అడుసు మడికేసి తొక్కితే మారం నేనొద్దంటానా? దేనికైనా 
వొక అద్దూ ఆపూ వుండాలా!” 

దున్నిన అడుసుకంటే మెత్తంగా వుంటాయి మాటలు! 

అప్పుడడుసు మడిలో వుణ్ణెట్టనుకోడు ముత్తడు. పన్నీటి మడుగులో 
మునిగి తేల్తున్నట్టు మురిసిపోతాడు, 

ము త్తడు దిన(వూ తొలికోడి కూతకు ముందే నిద్దర లేస్తాడు. కొట్టంలో 
ఎద్దల్ని యీపుదట్టి లేపుతాడు కుడితి నూపతాడు. ఎద్దల పగ్గాల్నొక సేతపట్టి, 
వానా మోకు బుజాన బెట్టి కొనబాయిలో కదిల క చే దానికి బయల్టేర్రా వుంటాడు, 
ఒక్కంట యిదంతా గెవనిస్తానే వుంటాడు పర్టేసి రెడ్డి ఆయనా కడపదాటే 
టప్పుడు “ఒరే ముత్తా!” అని మెత్తంగా పిలస్తాడు, 

ముత్తడొక్క 'సెణం నిలబడతాడు. 

“అది గాదురా నీయమ్మా బడవా! నీకు నిద్దర పచ్టేదని అందరికీ నిద్దర 
పళ్టేదనుకుం టే ఎట్టారా? ఇయ్యరవకాడ గంగా బవాని నిద్ధరపోతా వుంటీందిరా! 
నిద్దరపొయ్యే సల్దని తల్లిని లేపితే కోవగించు కుంటుందిరా.” 

పాసి నోటితోనే పక్కంగా పలకతాడు పర్టేని రెడ్డి, 

“ఇన్ని దినాలు కోపగింభుకోని గంగమ్మ తల్లి యిప్పుడు మాతం కోన 
గించుకుంటిందా? ఈయన్లంతా యిచ్చిితం పచ్చిపుల్చు! యీ గిలు తాళింపు" 
అని గొణుక్కుంటూ ము త్రడెలబారతాడు. 

“సరే పోరా పో! ...నెప్పే యినిపించుకునే జలమ్మయితే గదా సీది!” అని 
నిట్టూర్చులు నిగిడిస్తాడు పర్గిని రెడ్డి, 

ఆట్టాంటి పర్ధిని రెడ్డి ఎడం కాలో ఎదరొమ్ము మిందెగిరి తన్నాడు, 

ముత్తడి కిప్పుడు యాభై యేండ్లకు పైబడింది. గోనిసేత పెట్నాక్కాదు 
గానీ పెట్టక ముందునుంచీ వాళ్ళమ్మ కొంగు పట్టుకోని ఆ యింటావరణలోనే 
తిరిగినాడు, 

వాళ్ళమ్మ పొయ్యింది. పసువూ కుంకంతోనే పొయ్యింది. పుణ్యాత్తురా 
లన్నారు. ఆ తరవాత అయ్య సెయ్యి పట్టుకోని తిరగలేదు కానీ, శేత్రిక్టి 
నెయ్యందంచినాడు. సేతికి నెయ్యిడినీ పెట్టి అయ్యా పొౌయ్‌నాక్కు కాన్మీ (తాను 
మాం సర్దేసి రడ్డి నెయ్యుదిలి పెప్టేదు, 
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దీనికిదా ఆ 'పెద్దమణిసీ "సేసినుపకారం? 
ఇదంతా అట్టాపోనీ! ఆ పొద్దు. గాందీ పుట్టిన్నాడంట. తాను కల్లోకూడా 

అనుకోలా. ఇంటి ముందర ఊరంత పందిలేసె పాయికట్టు పాయికట్నంతా ఆ 
పందిలి కింద కుచ్చోబెచై, అయి[దదాబాద్‌ నుంచి ఎవురో మం[తంట. ఆయన్ని 
పీలిపించె. పెనువూర్నుంచి పిచ్చయ్యళా తుల్ని, పిల్లయ్యోర్ని యిద్దర్నీ పీలిపించె. 
ఇదంతా ఎందుకో? ఏ(వో? అనుకుంటావుంటే _ పెళ్ళో సలసలా కాగే నీళ్ళు 
సూపించి తలంటుకోని తలకడుకో_రా అనె. మల్లివూవు మాదిరుండె వంచ 
తెచ్చిచ్చి కట్టుకోరా అనె. అయి న్టెప్తా వుంటె తాను గంగిరెద్దు మాదిర సెప్పిం 
దంతా సేసె ఆమింద టేటాయె? నేరుగా అంతమంది ముందరికి తీసకపొయ్యి 
మంతిరి పక్కన కుర్చీలో “కూర్చోరా!” అనె. లోబిరికి ఎలిబిరిగ్గా ఎనక 
ముందాడ్రావుంటే గద (వాయించె మింగలేక కక్కలేక మిసకతానే కుర్చుండె, 
తన [ప్రక్కనే దొరబిడ్డ మాదిర తయార్టేసి గాంధీరెడ్డిని కుచ్చోబెట్టె. పాయికట్లో 
జన(వంత ఊపిరి బిగబట్టి సూస్తావుండి. అప్పుడు పర్దేసి రెడ్డి పెకి లేసె! 

“మహాజన్దారా! ఈ పొద్దు మనకొక పండగ దిన(వు, ఎందుకం చే... 
యాణ్నో ఒక మూలగాని మూల్లోవుందె పల్లె మన్చి. బస్సు రావలంటే కష్టం. 
బండీ పోవల్ణం టే యిబ్బంది. ఈటన్నిట్నీ తట్టుకొని ఎన్నో పన్లుంచే (పక్కన 
పెట్టుకోని మం్మతిగారు మనూరి కొచ్చినాడ ౦టే అది మన బాగ్గెం!” 

అట్టంటా మంతిరి మెళ్ళో పూలదండేస్తా పర్దేసి రెడ్డి చేతులు తట్నాడు. 
పొలోమని పందిలికింద జన(వంతా సేతులు తట్నారు పందిలి పైకి లేసీ 
పోతుందే(నో? అనిపించింది " 

పర్టేసిరెడ్డి మల్లా అందుకున్నాడు : 

“మహాజన్హారా! మీ కందరికి తెల్సు ఈ పర్గేసి రెడ్డేం పన్దెసినా పది మందీ 
'సెబాసనేటట్టుగా సేస్తాడని నాకు తెల్సు యిప్పుడు మీరంతా శానా ఆశ్చర్యవడ్తా 
వుండారని. ఇంకొక పక్క శానా యిశారవడి పోతుండారని! ఎందుకంటే 
ము త్రడు నా యింట్రో సేద్దిగాడు. మీ కండ్డకీ పాయికట్టులో ఈ డొక మాలోడు 
అంతే! అంతకు మించే(ీ (లేదు. అట్టాంటోణ్ని యో పొద్దీ యేదిక మింద" 
మంత్రిగారి పక్కన కుచోబె డే అప్పటికీ పాయికట్లో పాతం బతికినట్టా? సచ్చి 
నట్టా? ఇంక మే(వంతా ఎట్టా మొకాలెత్తుకుని తిరుగులాడల్ద అని “మీరంతా 
అలోనిస్తా వుండచ్చు. స్త. మహీ జన్హారా! నేను మనవి జేసే దేశిటందే _ 
గాంధీ మహాత్తుడేం జెప్పినాడు? మాలోళ్ళు కూడా మనుసులేరా! వాళ్లో “స్తో 
మన్గో వుజ్జిస్టే రగత మాంసాలూటాయరా! అన్నెవ్వలేదా?. మీరేళ్రసేప్యరక 
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పొద్దు యిందిరమ్మ యే(వంటా వుండాది? వాళ్ళున్నంత కాల(వే మకకాల (వంటా 
పుండాది. పెద్దోళ్ళొక మాటజెప్పే జెప్పిందానికంటే ఒకాకు ఎక్కువగా మనం 
నడ్చుకున్నప్పుడే మనం గొప్పోళ్ళంవుతా(వు. ఇంతకు నేన్టెప్పొచ్చే దే(విటంటే... 
ముత్తడి తాత... వాళ్ళ తాత _ వాళ్ళ తాత ముత్తాతల కాలంనుంచి నా 
పంచన్నమ్ముకొని బతికినారు. ముత్తడు నా యింటి బిడ్డ. “మంచి గుడ్డ కట్టు 
కోరా!” అంటే. మట్లో పొల్దాడే వోడికి నాకెందుకంటాడు? యాళకింత కడుపు 
నిండా కూడు తినా! అంటే. యిదింకా యిచ్చితంగా వుండాదే? తినకుంటే 
బతి కేదెట్టా? పన్టెసేదెట్టా? అంటాడు. “పోనీ పెండి చేసుకోరా' అంటే _ సేసు 
కున్నోళ్ళంతా అనబవించే సుకం కండ్లకు కనిపిస్తానే వుండ్డా!' అని దీర్గాలు 
తీస్తాడు. ఇప్పుడు వాడికి యాఖై యేండ్దకు పైబడింది. 'సెస్పిన మాటిని పెండ్డీ 
పెటాకులు సేసుకోని, వాడూ వొకింటివాడనిసించుకోనుంటే వాడు కద్దు. వాడి 
సంసారం కద్దు, ఇస్పడు దీనికంతా అవసరం వుండేదే గాదు. వాడు పుట్టి 
బుద్దెరిగిన నాట్నుండి |పెతి సెమట బొట్టూ ఈ యింటికి దత్తం చేసినాడు, 
ఇంట్టాటోళ్ళు యే నూటికో, కోటికోగాని ఒక్క_రుండరు, వాడికి కడుపులో పుండ్లు 
లేపు, పాలుమాలిక వొంటిమింద లేదు. నేనా?.... ఈ ప్రొద్దో రేఫో? ఎవుర్జూసి 
నారు. నా తదనంతరం యీడు బాధపడగుడ్డు. కాలూ సెయ్యి వుడిగిన కాలాన 
సే దిక్కు లేక వాడు యాతన పడగుడ్డు, అందుకే వాడికి బుణం తీర్చుకునే 

దానికి నాకు ఒక్కటె ఒక్క మార్గం తోసింది!” 1 

గుండెల్నిండా గాలి సీల్చుకుంటా ఒక నిమిశం మౌనంగా వుణ్ణాడు 
పర్గేసిరెడ్డి పందిలి కింద జనం కంటి మింద రెప్ప పడకుండా సూస్తావుండారు, 

“నా పెద్ద కొడుకు గాందీరెడ్డిని ము త్రడికి దత్తత చేస్తున్నాను.” 

పర్దేసి రెడ్డి నోట్లో మాట నోట్లో వుండంగానే మంతతిగారే 'సేతుల్టక్టే 
కుందికి గొడ్జెదాటు సప్పట్టతో మిన్నిరిగి మింద పణ్జట్టయింది, 

పెనుంవూరు పిచ్చయ్య శాస్త్రులు, పిల్ప య్యోరు యిద్దరూ గుక్కతిప్ప 
కోకుండా సదివిన మంతాల్నే తిప్పించి మల్టించి తెగ సదివేసినారు. ఆంతమంది 
మహాజను లక్క_డుండగా ఆకాశ వేణి సాచ్చిగా, బూ(వమ్మ సాచ్చిగా, ఏడుగురు 
అక్క దేవతలు సాచ్చిగా 'గాందీరెడ్డి ముత్తడి దత్తత కొడుకు' అంటా గాందీ 
రెడ్డి సేతుల్ని ముత్తడి సేతుల్లో పెట్నాడు. 

మల్లా ఒకసారి మంత్రిగారు సేతుల్దచే కుందికి పాయకట్టు పరవశించి 
తట్టింది. 

గాందీరెడ్డి వొంగి ము తడికి దండం పెడ్తా వుండాడు, 
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ఆ మద్ధేణం పర్దేసి రెడ్డి గారింట్లో మస్తుగా తాగి, సుష్టుగా తిని మంతీ 
గారు తన దోవన తాను పొయ్‌నాడు. 

“మణిసంటే వర్దేసిరెడ్డిరా మణిని! . నెయ్యించుకుణ్నెంత  శాకిరీ 
నెయ్యించుకుణ్నాడు. ఆ కాకిరీకి తగినట్టుగా కొడుకునే దత్తు కిచ్చేసినాడు. 
మణీసంటే ఆట్టుండాల. మణిసికట్టా మణుసుండాల ఆయ్‌నా ఆయనేసిన పన్లకు 
ఏలెత్తి సూపించే దాని కెవురివల్ల అవుతుందిలే?” 

ఉర గ్రే అబ్బోడా! పెద్దోపృజే స్తే "పెర (వాట్ట జేసినట్టు. అదే నువ్వూ నేనై 
సుండేనా ఎంత మందెంత దుమ్మె త్రిపోసేవోళ్ళో నె త్రిమింద1” 

ఒక ముసులోడి నసుగు* 

“ఎంత దుమ్మె త్రిపోసీనా ఆ బట్టతల మీంద నిలబడ్డులే రా ముసిలోడా! 
నువ్వెందుకు దున్నపోతు దున్నిసస్తే పిడుదుమాది రొగిస్తావ్‌?" 

మునిలోడి మింద కు[రోడి యిసురు! 

పర్టేసి రెడ్డే దీ పసిపిలగాడు గాదు. ఆయినేం జేసినా దానెనకెంతో కతుం 
టాది. మనంవిట్లా మాట్టాడుకునేది కుక్కల కాట్టాటే!” 

ఆ ఊల్లో తలకొక్క_ తీరుగా యిట్లా అనుకుంటానే వుండారు. ముత్తడు 
గాందీరెడ్డికి తానే అయ్యనని తిరగతా వుంటాడు నెల తిరక్కముందే గాందీ 
రెడ్డి ఢిల్లీలో పై సదుపులకని పయాణం కట్నాడు. 

ఊరి ముందర కానబాయి గెడ్డమింద కానగ సెట్టొక సారి ఆకురాల్సి 
పూత పూసింది పంట ఒబ్బిడయింది. ఒకనాడు పర్టిసిరెడ్డి వసారాలో వాలు 
కుర్చీమింద కుచ్చోనుంటే _ ముత్రడు తల గీరుకుంటా ముందు నిలబడ్డాడు. 

“ఏ (విరా ముత్తా?” 

“ఏంవీ లేదయ్యా! ... మాకు బూ(వులిసా వుండారిని ఒకయిదెకరాలు 
నామింద పట్టాజేసి పెట్రిరి గదా? ” 

“అవును!” 

“ఎవురి బతుకులేం కాశ్వితం? . .ఉణ్ణిట్టుంది పోతే లేనిపోని బెడదెందుకు? 
ఆ అయిదెకరాలు అబ్బయ్య పేర రాసి పెద్టేయండి. నా సొత్తు నాతరవా 
తయినా ఆయనకే గదా సెందుతుంది!” 

స్య ఇల్లెగిరిపొయ్యేటట్టు యిరగబడి నవ్వినాడు పర్టేసి రెడ్డి నవ్వతావుంటే 
పొర పొయ్యింది. పొరబొయ్యేకుందికి దగ్గొచ్చేసింది. అన్నిటినీ తమాయించు 
కోని_ 

“ఇప్పుడీ డే(వి అరకపోళా వుండాదని ఆ పన్థైయ్యల్థ , కయ్య పక్కన, 
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కయ్య. ఆ కయ్య సేస్తావుండేదీ నువ్వే! తెచ్చి యింట్లో పోస్తావుండేదీ నువ్వే!. 
ఎవరి పేరో వుంటే యే(విప్పడు? . అయ్‌నా సెస్తే యినే జలమ్మయితే 
సరవాలే! .... అచ్నే బో! సి యిష్టం కాదనేదెందుకు;” 

అయిదెకరాల కయ్య అబ్బయ్య గాందీరెడ్డి పేర రిజిస్టరై పొయ్యింది. 

ఊరి ముందర కానబాయి గెడ్డమింద కానగ సెట్టు మూడుసార్లే( వో 
ఆకురాల్చి పూత పూసింది. 

గాందీరెడ్డి కలేక్కటయి ఆ ఊళ్లో అడుగు పెళ్లేకుందికి అందురి మొకాల్లో 
పృవ్వులు పూసినాయి. 

ముత్తడు ము త్రన్నయినాడా ఊరోళ్ళకు! 

“ముత్తన్నా! ఇంక నీకేవన్నా? నీ కొడుకు కలేకటరు కదన్నా! 
ఎప్పుడన్నా యేదన్నా పనీ పాటుండొస్తే అట్టా పలకరించన్నా 1” 

కయ్యాగాలవ దగ్గిర ఎదురు పర్తేసాలు ఊల్లో సిన్నోప్ట పెద్దోళ్ళు యిదే 
వూట! 

ముత్తడు మెలికలు తిరిగి పోతావుండాడు, 

ఆ పొద్దు న పొద్దట్టా పొయ్యి మొలి'స్తే గాందీ రెడ్డి ఎల బారిఫోతాడు._ 
ఎల బారి పోకముందు ఒక్కసారైనా తన బిడ్డకు మణుసారా కావిలించుకుందా 
వ(ని ముత్తడి మునాస, ఊల్లో వాళ్ళంతా వొచ్చి పూలదండ్లేస్తావుంటే చూస్తా 
పులకరించి పోయ్‌నాడు. కావిలించుకుంటావుంటే కంట తడి బెట్నాడు. తానూ 
కావిలించుకో వాలనుకున్నాడు. ఎందుకో జంకినాడు. అందుకే స(వయంకోసరం 
ఎదురు సూస్తా వుండాడు. 

పొద్దు నడిమిట్ర నుండాది. అబ్బా కొడుకు ఎదురెదురుగా కూచ్చోని 
ఏందో మాట్లాడుకుంటా వుండారు, అదే అదుననుకుణాడు ము త్తడు, 

ఉ(హూ! ఎంత సతపోర్నా తెంపు రాలా. 

నేతిలో నెయ్యిబెట్టి 'నీ కొడుకును!” అనింది గ్యాపకం చేసుకుణ్చాడు. 
పాయికట్టు పాయికట్టంతా సేరుంటే అందరి ముందర వొంగి దండం బెట్టింది 
తల్చుకుణ్ణాడు. యాదలేని గుండె నిబ్బరం దొరికింది. 

ఒక్క మోపన యింట్లో దూరి గాందీరెడ్డిని కావిలించుకున్నాడు, 

పర్దేసి రెడ్డి తోక తొక్కిన తాసు మాదిర పైకి లేసి ఎడం కాలతో ఎగి 
రొక్క తన్ను తన్నాడు. 

ఎవుర్లో సెవ్పుకోవాల్డ ఏవని 'సెప్పుకోవాల్ల? ఎట్లా మొక నెత్తుకోన్సి 
తరగల? ఇంకీ దితు కెందుకు 'ఇతకళ్ధ? 
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కానగ సెట్టు బోదె నానుకొని కన్టీకటి పడేదాకా ము త్రడిట్టా సతమత 
మనతానే వున్నాడు. వాడి కొక్క దారీ తెన్నూ కనిపించలేదు. ఇంకా కడపలో 
కాలు పెట్టేదు. ఆ పాయికట్లో యింకెక్కడైనా పన్దెస్తా తలకాయెత్తుకోని తిరగ 
లేడు, నేతిలో వుణ్ణె తయిదేళకాలి కయ్య _ బంగారట్టా కయ్య సెయ్యి 
జారిపాయ, 

ఇం కేం జెయ్యల్ల? 

అట్టా యిట్టా జూసీనాడు. బారడు దూరాన్నాక త్మీట పొద. సివుక్కున 
లేసి రొండు తీగిలు గుంజుకున్నాడు ఆకు దుసేసినాడు. అట్టా యిట్టా జూసీ 
నాడు. ఆ కస్టీకటి పడే యాళకాడ పురుగు మెదల్లేదు. గదిక్కని గుంత 
కుచ్చోని వొంక తీగిలో రొండు కాళు పేర్చి క చేసుకున్నాడు. ఇంకొక తీగి 
కొన్నాక సేతో, యింకొక్కొాన్ను నోట్లో పట్టుకోని తీగిను గిర గిరా తిప్పతా 
రొండు సేతులు ముడేసుకుణ్ణాడు. ఆ గెడ్డ మిందనుంచి అట్లానే బాయిలోకి 
దొల్లేసినాడు. 

కలేక్కటు గాందీరెడి ఆ మరసట్నాటి పొద్దున్నే ఎకాఎకిని ఎలబారి 
పొయ్‌నాడు. | ° 

గంగాబవాని ము త్రణ్లి మూన్నాళ్ళు కడుపులో దాసుకునింది. ఆ మిందట 
దాసునేదానికి యిష్టంవేలేక పొయ్యిందో లేకపోతే ముత్తడు శానా గొప్పోడని 
లోకానికి సాటాలనుకుణ్ణిందో - పెకి నెళ్టేసింది 

కానబాయిలో ముత్తడి శవం తేలాడ్రా వుండాది, 

ఎవురి కంట పడిందో, యే(వో? ము తడు బాయిల పడి సచ్చిపాయనాడు; 
ముతడు బాయిలో పడి సచ్చిపొయ్‌నాడు; “అన్న సంగతి ముక్కాలు గెడిలో 
మూడూళ్ళకు ఆ తరవాత మూడు మూడారూళ్ళకు కడకు ఆ నాయికట్టుక ౦తా 
పాకిపొాయ్యింది. 

మంచోడి సావును మరణవప్పుడు సూడమన్నారు పెద్దోళ్ళు! 

పాయికట్లో జనం పాయలు పాయలుగా వస్తా వుండారు. బాయిసుట్టు 
తిరగతా పర్దేసిరెడ్డి 'బొరో!' మని యేడస్తా వుండాడు. సేర్నోళ్ళందరూ యేడిక 
జూనేవోళ్ళు ' కొందరయితే ఎగజీదేవోళ్ళు కొందురుగా వుండారు, ఎవురూ 
ముందు వీళ్ళా! 

'వడి.మందిలో వణ్ణె పాంవయినా తప్పించుకుంటందే (వో గానీ, పదిమంది 
కంటబడిన శవాని కాగెతి వట్ట 'దీదేశంలో! 

బండి కళ్ళి! _ డబ్బా కిర్సనాలు!!, 
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ముత్తడి కాయం మూడు నిమిశాల్లో బూడిదయిపొయ్యింది! 
%* % % 
నెల్నాళ్ళ తరవాత కలేకటు గాందీ రెడ్డి నేరుగా కార్లోనే వొచ్చి వూళ్లోనే 
దిగినాడు, 
బస్సు రావడావికి కష్టం బండి పోవడానికి కిబ్బందిగా వుండిన 
వూరిప్పుడు కలేకటుగారూరు, కారు రావడానికి తారోడ్డే పడింది. 


గాందీరెడ్డి వచ్చీ రావడంతోనే పర్ణేసిరెడ్డి యింటిముందర మలా ఊరంత 
పంది రేయించినాడు. పందిలి కింద సాపలు దుప్పట్లు పరిపించినాడు ఒక మేజా 
ఎయ్యించినాడు. మేజా మింద మూడడుగులెత్తు ముత్తడి ఫోటో పెట్టించినాడు. 
ఆ ఫోటోకు సంది ళ్లావు పూలదండేసినాడు. పక్కన దీపం స్తంబం పెట్టి ఒక్కా 
సారిగా నాలుగొత్తు లెలిగించినాడు. సాంబాణొత్తుల పొగ పందిరి కింద కుచ్చు 
న్నోళ్ళతో సరసమాడతా వుండాది. 

మేజాకు ఒక వక్క. గాందీరెడ్డి యింకొక వక్క వర్దేసి రెడ్డి కుచ్చుణ్దారు. 

కలేకృటే నేలమింద కుచ్చునే కుందికి ఊళ్ళోవాళ్ళు నోట్లో కీగలుపొయేది 
కూడా తెలియకుండా సూస్తా వుండారేం జరిగిందో అని! 

గాందీరెడ్డి పైకి లేసినాడు ఒకసారి ఊల్లో వాళ్ళందర్నీ నూసినాడు. 
మల్లా మేజా వయిపు తిరిగి రొండు సేతులెత్తి ముత్తడి పటానికి మొక్కి నాడు. 

ఊళ్ళో వాళ్ళందరూ గాందీ రెడ్డికి మొక్కి-నారు. 


“నే నిప్పుడు కలెక్టరు కావచ్చు. ఇంకే/(వయినా కావచ్చు. కానీ నేను 
యిక్కడే మీ కండ్ల ముందర పుట్టిన వాజ్జి. ఈ నేల మీదనే ఆడుకున్న వాజి, 
ఇక్కడే 'పెరిగినవాళ్ణి. ఢిల్టీకి పాదుషా అయినా తల్లికి పిల్ల డే గదా?-మీ కండ్ల 
ముందరే నన్ను మా నాన్న ముత్తయ్యకు దత్తత చేసినాడు. ఆయన త్యాగ 
మూర్తి అనిపించుకున్నాడే కానీ, నా మాట ఆయనే గాదు మీరు కూడా మరిచి 
పోయినారు. దత్తు కొడుగ్గా నా కర్తవ్యాన్ని నేను నెకవేర్చలేకపోయాను. ఊరి 
పెద్దలుగా వుండి మీరు నాకా అవకాశాన్ని వ్యలేకపోయారు. మా తండి! 
ఆయన బాధ ఆయనిది. అతని కుడి భుజ వే విరిగిపొయ్యింది. మీ కందరికీ 
తెల్సు పుట్టి బుద్ధెరిగిన నాటి నుండి ముత్తయ్య మా యింటికి చేసిన సేవ, ప్రతి 
చెమట బొట్టూ మా పరం చేసినాడు. అటువంటి త్యాగమూర్తి పోయినపుడు 
ఏది మంచో? ఏది చెడో? నిర్ణయించే మన స్టిమికాన్ని కోల్పోయి వుంటాడు 
మీరంతా ఏమైనట్టు? మీరైనా తగు నిర్ణయం తీసుకొని కాకితో కబురంపివుంటే 
రెక్కలు గట్టుకొని వచ్చి వాలేవాడిని. నా దత్తు తం డికి దహన సంసారాలు, 
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కర్మ [క్రియలు ఈ చేతులారా జరిపి వుంటే ఆయన ఆత్మ ఎంతో కాంతించేది. 
ఇప్పుడు మీరే చెప్పండి? _ ఆయన ఆత్మ శాంతిస్తుందా? ఈ కృతఘ్నుణ్ని 
శమిస్తుందా?” 

ఆ పైన మాటలు రాక వల వల యేడ్చినాడు కలేకటు దొర! 

“ఎంత పొరపాటు జరిగిపోయింది? ఎంత పొరపాటు జరిగిపొయ్యింద”ని 
నిట్టూరుస్తా వుండారు పందిలి కింద జనం. 

ఏడస్తా వున్న కొడుకును చూసి ఏడస్తా పైకి లేసినాడు పర్టేసిరెడ్డి. 

“ఒరె నాయినా! ముత్తడు కానా గొప్పోడు, ముత్తడు శానా గొప్పోడు. 
వాడి గుండికాయి గాదె గుండంత. నువ్వు పడే కాకిసోకం వాడి సెవిని పడ్తానే 
వుంటందిరా! నువ్వు పడుతున్న వళ్చాతాపం జూసీ ముత్తడాత్మ కాంతిస్తుందిరా 
తప్పక శాంతిస్తుందిరా! ముత్తడు గొప్పోడురా! గొప్పోడు!” 

అబ్బా, కొడుకులు ఒకర్ని సూసి యింకొకరు యేడస్తా వుంపే, ముత్త 
డున్నట్టుండి బాయిలో పడి. ఎందుకు సావాల్నో ఆలోసించలేని ఎరి గుంపు, 
ఆబ్బా, కొడుకుల్ని సూసి “ఆయ్యో పాపం” అని కంట తడిపె పెట్టింది. 

అవును గదా మరి? సెల్టని కాసు గాందీరెడ్డి రిజర్వేషన్‌ పాస్‌పోర్ట్‌'తో 
కలేకటుని సేసిన ము తడు గొప్పోడు కాక యింకే/వవుతాడు? 


శ [ఆం ధజ్యోతి వారపు తీక, 113.1983) * 


బోయ జంగయ్య 


బంచరొయలు= 


ఆరేడౌొందల వరకు గడసనలు వున్న ఆ 
వూళ్ళో ఎక్కువ మంది కూలి నాలి మీద ఆధార 
పడి (బతుకుతున్న వారే. నిజాముల పాలన ఎన్నో 
ఏండ్ర క్రితం అంతమైనా వాళ్ళ (పతినిధులు 
రామిరెడ్డి పటేలు రంగారావు దొర ఇంకా (బతికే 
వున్నారు. లం! 

ఎంతో పెద్ద గుడిని కట్టించగలిగిన ఆ 
పెద్దమనుషులు బడిని గురించి పట్టించుకోకపోవడం 
వల్ల ఆ వూరికి హైస్కూలు కూడ రాలేక 
పోయింది. అందుకనే ఆ వూరి బాలురు ఏడవ 
తరగతి కంటే ఎక్కువ చదవలేకపోతున్నారు. 
రావుగారి పిల్ల లు, సటేలు పిల్ప లు మ్మాతమే 
పట్టణంలో చదువుతున్నారు 

రహదారి నుండి వూళ్ళోకి రోడ్డు లేదు. బస్సు 
రాదు. ఉన్న బండ బాట కూడ సరిగలేని 
కారణాన (పభుత్వ అధికారు లెవ్వరు ఆ వూరికి 
రానే రారు. 


(పభుత్వం మిగులు భూములను వంచాలం 
టుంది. ఆ వూళ్ళో ముప్పది ఎకరాల బంచరాయి 
రోడ్డు (ప్రక్కమ్మటే వుంది. దాని మరో (పక్కన 
పడావు పడ్డ దేవాలయము, చుట్టూర తాటిచెట్టు. 
“ఆ భూమి దున్నుకుంటాము” అంటున్నారు ఆ 
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(గామ హరిజనులు, “అబ్బె వీలులేదు" అంటున్నారు దొర, వపేలు, ఇతర 
భూస్వాములు. 

“ఏదో ఓట్టకోసం కాని, లేకపోతే వాళ్ళ కెందుకివ్వాలంట?” పటేలు. 

“భ్రూమినిన్తే ఓట్లు వేస్తారా! నీ పిచ్చి గాని, ఆ రోజు ఎవరు కల్లు సార 
కిస్తే వానికే!” దొర. 

“ఆయినా బంగారం లాంటి ఈ భూమిని వాళ్ళకు ఇవ్వటం ఏమిటి, ఏ 

సవుళ్ళో చూపిస్తే పోలే!” వ చేలు. 

సాళ్ళు లేవు వర్ణ కాడు లేదు. అసలు వాళ్ళకు భూ మెందుకంటా? గొడ్డూ 
గోదా లేని సన్నాసులు, వాశ్ళేమి పండించి చస్తారు ఒకవేళ పభుత్వం ఇచ్చినా 
ఎన్నాళ్ల! మళ్ళీ ఏ నొప్పికో, రోగానికో లేదా పెళ్ళికో కాకుంటే తాగుడుకో 
కుదువబెట్టరూ? ఆ తర్వాత తీసుకున్న డబ్బు కట్టలేక మనకు ఆంటక ట్రక 
మానరు.” 

బంచరాయి చెలకలో హరిజనులు చెట్టు కొడుతున్నారని తెలిసి ఆపడానికి 


వెళ్ళుతున్నారా మహానుభావులు, వారి వెనక ఊళ్ళో జనాన్ని కులాల వారిగా 
లేపు కొస్తున్నాడు మసూరి మాదన్న. 

“భూమి లేని పేదవాళ్ళకు మిగులు భూమిని పంచాలి! ఆనే కదా 
(పభుత్వం (వకటించింది! పేదవాళ్ళు అన్ని కులాలలోనూ వున్నారు. మరివాళ్ళ 
మాటేమిటి? వీళ్ళకు భూమి కావాలి...” రామిరెడ్డి చెపుతూ పోతున్నాడు. కరణం 
హరఠాత్తుగ అగి, రామిరెడ్డిని రెక్కపట్టి దగ్గర లాక్కొని “ఈ మాట అక్కడ 
వాళ్ళ "ముందు అనేవు గట్ట. వాళ్ళూ మాకు కావాలని కూర్చొంటారు.” 

“అందరి కాస్త కాస్త యిప్పిస్తే రేపు పంచాయితీ ఎన్నికల్లో నాకు 
తప్పక ఓటు వేస్తారూ అని_” రామిరెడ్డి, 

“నీ ఓటు పాడుగాను! నీకు ఎన్ని ఓట్టు కావాలో నా మీద వదలి పెట్టు, 
నేను చూసుకుంటా. ముందు ఈ భూమిని ఎవ్వరిపాలు కాకుండా చూడు, రోడ్డు 
(పక్కల భూమి. ముందు ముందు ధర పలుకుద్ది. రేపు మన సిల్ప లకు ఏ 
ఉద్యోగము దొరక్క పోతే, ఏదైనా ఇండస్ట్రీ; ఆఖరికి ఓ కోళ్ళ ఫారమైనా 
"పెట్టొచ్చు లేదా కొన్నా శ్లాగి ప్లాట్స్‌ చేసి అమ్మితే పైసలే పెసలు కర్ణం తన 
సాను బయట పెట్టక తప్పలేదు. 

“ఇదిగో రామిరెడ్డి ఎన్నికల్లో నిన్ను గెలిపించే భారం నాది.. ఈ విష 
యంలో మాతంనా మాట జౌనను! నేను అన్నీ చూసుకుంటా” “సరే న్లద్లా” 
ఆంటూ ఇద్దరూ బంచరాయి చెలక వైపు నడిచారు, 


HK_H 
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అప్పటివరకే ఇంటికో మనిషి చొన్సున దాదాపు అరవై మందిదాక హరి 
జనులు చెట్టు కొడుతున్నారు. వాళ్ళ పిల్హలు, ముసలివాండ్లు ఆ చెత్తనంతా 
ఓక్కచోటికి చేరుస్తున్నారు. వాళ్ళ ఆడవాళ్ళు సద్ది గంపలతో వచ్చి, వాటిని గెట్ట 
మీద పెట్టి చెత్త కుస్పలకు నిస్పంటిస్తున్నారు 

కరణం, రామిరెడ్డి ఇద్దరు గెట్ట చేరే సరికి మస్కూరి వూరందరిని లేపు 
కొచ్చాడు. అందరు గెట్టు మీద నిలుచున్నారు. అంతవరకు చెత్తను కూడేస్తున్న 
ముసలివాళ్ళు కరణానికి, రామిరెడ్డికి నెత్తి రుమాళ్ళు తీసి దోసిలి పట్టుకొని వంగి 
దండం పెట్టారు. 

“ఏం పాపిగా! ఎపరిని అడిగి ఈ భూమిలో చెట్టు గొడుతుండురా!” 

“అదేంది దొరా! అందరి కెరుక నాయె, రామిరెడ్డి పటేలు గూడ దున్ను 
కొమ్మనే!” 

“మా గోపాల్‌ _ అదే రాజిగాని కొడుకు పట్నంలో హాస్టల్లో చదువు 
కుంటుండు. ఆడు తహశీలు దొరను అడిగి వచ్చిండట!” అందరిలో కెల్ల ల్లి పెద్ద 
వాడు మల్హయ్య నసిగాడు 


“పటేలు దున్నుకొమ్మనడం, మీరు దున్నటం, మరి తహశీలుదాలేమన్న 
పట్ట యిచ్చిండ? ముందు అందర్ని పని అసి ఇక్కడకు రమ్మను," 

“మంచిది దొర! అరే ఓరి లింగ య్య, రంగయ్య, లచ్చయ్య - ఆళ్ళని 
దాని వని ఆప్పురి. అందరు యిటు రాగ్రి, దొర ఏదో చెపుతాడట” అని అందరిని 
పిలిచాడు మల్టయ్య. 

అందరు వచ్చాక “ఏడి ఆ రాజిగాని కొడు కెక్కడ?” కరణం, 

“ఆడు సమితి (పెసీడెంచెను కలిస్తానని పోయిండు, యింకా రాలేదు" 
మల్చి య్య, 

“ఆ (పెసీడెంటు మిమ్మల్నీ ఈ వూర్నీ అమ్మే బాపతు. ఆయన మీకేమి 

ఒదగ పెడతారా సన్నాసుల్హార. రేపు ఎలక్షన్స్‌ వస్తున్నాయని ఓ ఎత్తు వేళా 
డంతే” దొర. 

“అయినా తర తరాల నుండి ఈ గూడెంలో ఎప్పుడు సాలు పెట్టలేదు, 
కొండ ఎయ్యను లేదు. ఇయ్యాల్డ మీరు గోసి "పెట్టినా ర్ర దీన్ని దున్నడానికి!” 

కుడి చేత్తో దోతికొంగు పట్టుకుని ఎడమ చేతితో వాళ్ళను, భూమిని 
చూపిస్తూ, వెటకారం నిండిన గొంతుతో అంటున్నాడు దొర. 

“మం|త్రులొచ్చినవ్పుడు ఏదో మాట్లాడుతుంటారు. మనవాళ్ళు వాళ్ళ తోక 
నట్టుకుని గోదావరి ఈగ్గుతాం అంటారు" రాంరెడ్డి. 
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“చెన్స రేమిరా _ మీ వూరందరికి యిష్ట మేనా వీళ్ళు దీనిని దున్నుకోవ 
డానికి?' కరణం అందరిని గద్దిస్తూ (పళ్నించారు. నెత్తిన వున్న గొంగళిని 
సంకలోకి కూర్చుకొని, పొడగాటి క1రను ఆసరాగ పెట్టుకొని “గొర్లు జివాలు, 
అటు ఇటు తిరిగొచ్చి కాస్త నిలబడకుండ ఊరి పక్కన వున్న ఈ కాసింత 
భూమిని మీరు దున్నుకుంటే ఎస్లైది ...మరి మేమెటు పోవాలి” అంటు అడిగాడు 
వూరి పెద్ద గొల్ల వీరప్ప. 

“అవును, అవును. ఈ మాట నిజం పొలం తిరిగొచ్చి సనవులు పొద్దు 
గూకంగ కాసీంత సేపు నిలబడడానికి జాగ లేకపోతే ఎట్టా?” అన్నారు రైతులు" 

చాకలి చౌడుకోసం, కుమ్మరి మన్నుకోసం, ఊరన్నప్పుడు కొంత 
భూమన్న కాలిగా ఉండాలన్నారు. 

అప్పుడే వచ్చిన ఆ వూరి పూజారి 

“ఇక దేవాలయం ఎన్నాళ్ళు అలా పాడువడి వుంటుంది దానికి మోక్షం 
లేదా? ఎదో ఆ దేవుడి పేర ఈ భూమిని పట్టా చేయిస్తే ఎవరన్న మహాను 
భావులు సేద్యం చేసిపెడితే, [గామ |పజలు తరుపున ఇంత దీపారాధన 
చెయ్యొచ్చు ఈ విషయం గూడ కాస్త ఆలోచించండి” అని ఓ దమ్ము నళ్యం 
పీల్చి నశ్యం అంటిన వేళ్ళ ను త్రరీయానికి తుడుచుకొన్నాడు. 

అన్నీ విన్న కరణం, పటేలు గుస గుస మాట్లాడుకొని “పది ఏమైనా 
పూజారి చెప్పినది వినదగ్గది. మన మందరం తగు ఏర్పాట్టు చెయ్యవల్సింది 
గూడ, ఏమంటారు?” అందరి వైపూ చూస్తూ. 

“మేము మాతం ఎలా కాదంటాము? దేవుడికి దీపారాధన వద్ధంటామా?” 
అన్నారు అందరు, 

హరిజనులు తప్ప మిగతా కులాలవాష అందరూ సరేనని, ఆ భూమిని 
దున్న వద్దని హరిజనులకు మరీ మరీ చెప్పి వెళ్ళిపోయారు 

ఏం చేయాలో తట్టక కాలుతున్న కుస్పలను, వాటిని ఎగేస్తున్న పీల్లలను 
చూస్తూ నిలుచున్నారు. 

శః % ఖీ 

హరిజనులు భూమిని దున్నారు. 

హరిజనులు దున్నిన నాగలి చాలులో ఓ దేవుడి విగహం బయటపడింది. 
pi దగ్గర వూనకం వచ్చిన స్రీ కొల్పు చెప్పుతోంది ఆమె చుట్టూరా 
జనం. 


“ఈ భూమి దేవుడిది, అందుకని తర శరా నుండి దీన్ని ఎవ్వరు 
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'ఆకమించలేక పోయారు, ఒకవేళ ఎవ్వరైనా అలాంటి పయత్నం చేస్తే దాని 
ఫలితం త్మీవంగా వుంటుంది” అని పూనకం వచ్చిన అమ్మవారు చెప్పింది. ఆ 
మాటలనే దొరగారు పూరంత చాటింపు చేయించాడు. 

రక రకాల మాటల మధ్యా, అంతుపట్టని అనుమానాల మధ్య ఆ దినం 
గడిచింది. 

అర్జర్మాతి దాటినాక హరిజనవాడ తగలబడుతున్న మంటలు. తట్ట, 
బుట్ట; చంటిపిల్ల ల్నీ చంకనెత్తుకొని, ముదుసలివాళ్ళ రెక్క పట్టుకుని గుడి సెల్లో 
“నుండి బయటపడి, తమ సర్వస్వం మంటల పాలై పోతుంటే చూస్తూ 
ఏడుస్తున్నారు. 

అన్నీ వూరి గుడిసిసెలే. అందరూ నిద్ర నుండి లేచి, తాడు; బొక్కెన 
ఆనే లోపలినే మంటలు అంటుకున్న వి. 

ఎన్ని ప్రయత్నాలు చేసినా మంటలేమి అదుప్పలోకి రావటం లేదు. 

కోడిపిల్లలు , మేళపిల్పలు మొదలగు వాళ్ళ ఆస్తి అంతా క్షణంలో బూడిద 
అయింది. వూళ్ళో వాళ్ళందరూ మంటల్ని ఆపే (పయత్నం ఎంతో చేశారు. 
"కాని ఆనలేకపోయారు. 

హరిజనవాడ వూ ర్హిగా తగలబడి పోయింది. 

దొర, పటేలు కర్మ సిద్దాంతాన్ని విప్పి చెప్పుతున్నారు. దేవుడి భూమిని, 
దేవతా విగ్రహాన్ని కదుల దున్నినందుకే హరిజనవాడ తగలబడ్డదని పూజారి 
అన్నప్పుడు “జాను” అన్నాడు దొర. 

“నిన్న కొలుపులో చెప్పినది నిజమైనది!” అన్నాడు వచేలు. 

“కాదు _ అంతా అబద్ధం” అని గోపాలం అరిచినవ్పుడు జనం ఆంతా 
అతని చూపుల వైపు, చూపుడు వేలు వైపు చూస్తున్నారు. 


ఖీ [ 1984] * 


ఆరవేటి 
శ్రీనివానులు 





తొందరపడి ఒక కోడి 
ముందే కూసింది 


పొద్దు గూట్లో పడినాది. 

యాడాడి ససులను తోలుకోని పిలకాయలు 
పల్లె మొగం పట్టినారు. రోంత ఎడంగా “ఆప్పాయ, 
పల్లె బస్సు నిండుమడిని మాదిరి కదల్దాక కద 
ల్లాక వచ్చినాది దా నెనకాలనే కొంవలు కాలితే 
పొగ వచ్చినట్టు తెల్లంగ దుమ్ము లేసినాది. 

రోంత అట్ట నిలబడి మలా గసబెడతా పాయ 
అప్పాయపలై బస్సు. లేసిన దుమ్ము వలన 
బారతానే దిగినోల్లు కనబడినారు. ఆంతా ఎంచు 
కుంటే నలుగురుండారు. పసల పిల్లోల్తు వాల్టను 
జూసీనారు, 

“ఓవబీగా! టొౌనోల్లున్నట్టుంది రోవ్‌” అన్నాడు 
డింగిరి. 

“అవు” అని తలూపినాడు ఓది, 

అడ్డ బాకేమ్మడి వచ్చి పిల్గోల దగ్గరికి వచ్చి 
నారు వచ్చిన నలుగురు. సంకలో సిన్న డోలు 
మాదిరుండే వాయిద్యం, బొమ్మలాటోల్ల నారదుని 
మెడలో యాలాడే ఈనె మాదిరుండే వాయిద్యం, 
పసల పిల్లోల్పను కనిక ట్టు చేసినట్లు నిలబెట్టినాయి . 
వాయిదాలు ౨ ముగ్గురు మోచ్చాండార్లు. * జున్నా 
ఏసుకోని సంకలో ఏలాడే ఎరసంచీ ఆ యప్ప 
రోంత బాగుండాడు. 
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“అన్నీ! మేం కతలు జి ప్పేటోల్డం, మీ వూరి వాడలో కత జెప్పాలనీ 
వచ్చినాం” అన్నాడు నలుగురిలో ఒకడు. 

ఎర్రసంచీ ఆయప్ప ఏం మాట్టాడల్యా. 

పిలకాయలు ఒకరి మొగాలు ఒకరు సూసుకున్నారు. 

“ప హరిజనవాడకు దావ యిదేనా?" షర సంచీ ఆయస్ప అడిగినాడు. 

న *ఆ( 1] సక్కంగ కాలి బాటెమ్మడి పారి” అన్నాడు ఓది. 

ముందు పసులు పోతాంచే ఎనకమ్మడీత పిల్లోలు, వాల్దెమ్మడీత వచ్చిన 
నలుగురు నడిసీనారు ఎర బల్లెకు రోంత ఎడంగా యిసీ రేసినట్టుండాది హరిజన 
వాడ అసలుర్లో అయిదునూర్హ గడసలయితే యిసీరేసిన హరిజన వాడలో వెయ్యి 
గడపలకు పైనే వుండాయి గుడిసెలు, 

వాడలో అందరికీ తెలిసినోడు, రోంత టౌనుకు పొయ్యేవాడు గంజి 
వొక్కడే. వాడ్ని కలుసుకున్నారు కతలు జెే ప్పేటోల్లు. 

“ఏం కతలు జెపారు?” అడిగినాడు గంజి. 

“మీ కతలే” అన్నాడు ఎరసంచీ ఆయప్ప 

“మా కతలు ఏం బాగుంటాయి? బాలనాగమ్మో, కాంబోజరాజు కతో 
ఆయితే బాగుంటాది.” గారపలతో యిగిలిచ్చినాడు గంజి 

ఎవరూ పలకల్యా 

“మంది యా వూరు? కతలు జెప్పే బతుకుతాంటారా?” 

“అవు. మాది ఈ జిల్లానే. నా పేరు వెంకచేసు నేను మాటలు జెప్తా. 
ఈ ముగ్గరూ కతలు జెప్తారు. ఈ పెద్దాయన పెద్దిరాజు. ఈయవ్న నక్షిపీరాజు. 
ఈయన సీనరాజు” అన్నాడు ఎరసంచీ ఆయప్ప. 

“అందరూ రాజులే!” గంజి మల్లా యిగిలిచ్చినాడు. 

“కిరీటాలే లేంది!” అన్నాడు పెద్దిరాజు, 

అంతా నగుకున్నారు. 

“కత జెప్తే మీకు లెక్కలు (డబ్బు) ఎట్ట?” 

“మాకేం లెక్కలూ వద్దు. రెండు లాంతర్లు పెట్టియ్యండి. మీ జనాన్ని 
రమ్మనండి” అన్నాడు వెంక చేసు. 

“లాంతర్లు యాడుండాయబ్భా! సుబ్బారెడ్డి యింట్లో ఎన్నెల్టాంతర 
(ష్మెటోమాక్స్‌ “స లైట్‌) వుండాది. ఇచ్చాడో, ఈడో. .” నసిగాడు గంజి, 

“ఆది యాలగానీ, బుడ్డిలుంటే సూడు. గబ్బు నూనెకు లెక్క. మేమే 
యిచ్చాం” అన్నాడు పెద్దిరాజు, 
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రోంచేపట్లో వాడలో వుండే పిల్లా. పీసూ, ముసలీ, ముతకా అంతా 
దిగుడుబాయి కాడి బయలుకు జేరుకున్న్యారు. 

కత మొదలయింది, పెద్దిరాజు శారద మీటతావుంటే యిద్దరు రాజులు 
గుమ్మె త్తల మింద అదర గొడ తా వాయిచ్చాంటే అంతా వూగినారు. 

కతలోకి దిగినాడు పెద్దిరాజు. నెహూ అన్నాడు. గాంధీ అన్న్యాడు. 
యింగా యింగా శానామంది పేరు జెప్పినాడు తెల్లోలు ఎట్టా రాజ్టెం చేసీనారో, 
ఎంత మందిని జై లల్లో బెట్టినారో జెప్పినాడు. బగతు సింగనే ఆయన్ప శానా 
పెద్ద మొగోడన్న్యాడు ఆయప్ప కత బాగా జెప్పినాడు బగతుసింగు తెల్టోల 
సేతల్లో అన్యాలంగా సచ్చినాడని పెద్దిరాజు రాగంతీసీ ఏడ్చినాడు. గొంతు 
సారహోయింది, నీల్లు అడిగినాడు 

జనం అంతా దిగులు పడినారు *బగతుసింగు అనే ఆయప్పది యింత 
కత వుండాదా? ఎప్పుడూ యినకపోతిమే” అని అనుకున్న్యారు 

పెద్దిరాజు నీళ్ళ తాగి మల్దా కత ఎత్తుకున్నాడు. 

సాతం|త్రం వచ్చి ఏండ్లు గడిసినాయి. వీదోడు వీదోడుగానే వుండాడు. 
సావుకారు యింగా సొవుకారయితాండాడని పెద్దిరాజు పాటెత్తుకున్నాడు. 

పాటలో బూర్జువా .... దోపిడీ. కరువు... బూ పోరాటం... అని 
వరసలు గట్టి పదాలు పాడినాడు, జనానికి ఆర్థమయినా గాకపోయినా తాలానికి 
వూగుతా యింటాండారు. 

కానీ అర్థం జేసుకొన్నోడు ఒక్కడే ఒక్కడు. వాడు గంజి, వాడు 
వణికినాడు, 

“యమ్మా ఈల్లు మామూలు కతలు జె ప్పేటోల్పనుకుంటినే! ఎంత 
పనాయ। పొద్దన సుబ్బారెడ్డికి తెలుచ్చే సావుజంపులేనే” అనుకున్న్యాడు గంజి 
లోపల్లో పల. 

గంజి ఆలోచనలోంచి బయటపడాలకల్ల జనం సప్పట్టు కొడతాండారు, 
గంజి అందర్ని చూసి గొణుక్కున్యాడు _ “ఎరినా కొడుకులు .... ఏం తెలి 
సిందనో సప్పట్లు కొడతాండారు” అని. 

కత అయిపోయినాది. ఇంగ వెంకటేసు ముందుకు వచ్చినాడు. జుబ్బా, 
రెట్టలు పైకి మడుసుకున్నాడు. 

“పెజలారా! కట్టను _ బట్టల్యాక తిన్ను తిండిల్యాక పెద్దోల యినవ 
కొల్ల కింద నలిగిపోయే వెర్రి తమ్ముల్తారా! మీరంతా పటు. మీరంతా 
ఒకటి. గావాల, ఈ భూమి మంది. ఈ నీల్లు మనయి. ఈ గాలి మంది. 
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నూర్హనూర్హ ఎకరాలు యీ పొద్దాలకు ఎట్టొచ్చినాయి? మనయే దండుకున్నా్యరు 
మనం దీన్ని ఎదిరిచ్చాల. దున్నేవాడిదే భూమి అని జెప్పాల. అట్ట జెప్పాలంటే 
=. ఒకరుగా జెప్పలేం . అందరం కలసి అరసాల!” అన్నాడు వెంకటేసు. 

జనం ఆనందంగా అరిసినారు, సప్పట్టు కొట్టినారు, గంజి అందరిని 
లేరపార జూసినాడు 

వెంకటేసు గొంతు సరిజేసుకొని మల్లా ఎత్తుకున్యాడు. “ఇప్పుడు మీ 
వూరే జూసుకోరి మీ బతుకుల్నే జూసుకో[రి. కడుపునిండా సాలినంత 
తింటాండారా? ఒల్లు దాసుకోను బట్ట సాలినంత వుండాదా? కంటినిండా యా 
పొద్దయినా కునుకు దీసినారా? తీయలా! మిమ్మల్నందరిని సుబ్బారెడ్డి కూలోల్లను 
జేసినాడు. సుబ్బారెడ్డి యినప పాదం కింద మీ బతుకులు నలనక పోతాండాయి. 
నూర్జ ఎకరాలు ఆయప్పకు యాడియి? ఎట్టొచ్చినాయి? టొనులో సీనేమాటెంటు, 
లాడ్జింగ్‌, ఓటలు _ ఇయన్ని యాడియి? ఆయన్ని మీ సెమటే, మీ నెమట 
నంతా లెక్క_ జేసుకొని ఆయప్ప కులుకుతుండాడు సుబ్బారెడ్డి బూటకాసురుడు, 
బూర్జువా, దోపిడిదారుడు. పెట్టుబడి దారీవాల్డ తొత్తు. కాదంటే మిమ్మల్ని 
సంపుతాన. సంపినా ఆయప్పను పోలీసోల్లు ఏం జేసుకోలేరు. ఎందుకంటే 
ఆయప్ప దగ్గర సందాలు తీసుకొన్నోల్లే అయిదరాబాదులో వుండారు. ఢిల్టీలో 
వుం డేవాల్లు అయిదరాబాదోల్ల మాటగాదని యాడికీ బోరు. అందుకని ముందు. 
మనం సుబ్బారెడ్డి అట్టాటోల్ల దోపిడీదార్టను ఎదిరిచ్చాల ఈల యినవ పాదం 
కింద బడకుండా నున బతుకుల్ని మనం కాసుకోవాల. అంటే దానికి మనం ఏం 
జేయాల.” 

వెంకటిసు పూనకం వచ్చినోడి మాదిరి వూగి వూగి మాట్టాడతా 
వుండాడు. ఉపన్యాసకం యింగా పోతానే వుండాది. . 

సుబ్బారెడ్డి మాట ఎత్తాలకల్లా జనం గుండెల్లో రాయి బడింది. మెళ్ళంగ 
ఒకడొకడే లేసీ ఎల్ల బారబట్టినారు, 

వెంకటేసు సెప్పాల్సిందంతా సెప్పి ఊపన్యాసకం ముగిచ్చినాడు. 
అందరూ పోంగా గంజి మిగిలినాడు. ఎండిపోయిన మునగ నెట్టు మీద గుడ్డ 
గూబ కూనీంది. 

“థూ!” అన్నాడు గంజి, 

“ఏం వెంక చేసు, గుమ్మె త్రలు, శారద కట్టిపెట్లాం” అన్నాడు పెద్ది 
రాజు, 

“క్టెయ్‌!” 
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గంజి లేసీనాడు. బుర్జీ దీపంతో బీడీ ముట్టిచ్చు కోని బుడ్డీని ఆర్పినాడు 
నోటితో పూది. 

“అయ్యోవ్‌! మీరేందో బుర కతలు జెపే ప్పెవాల్డ నుకున్న్యా బ్యురలేతీసే 
వల్ణనుకోల్యా బెరీన యీడ్నుండి ఎల్ల బారండి. సుబ్బారెడ్డికి తెలిచ్చే మిమ్మల్ని 
నింత నెట్టకు క్ర పసి సోలకాలతో కొట్టిచ్చాడు!” అని ఆడ్నుంచి బుడ్డీతో గబ 
గబ పోయినాడు గంజి 

వెంక చేసు నగినాడు, పెద్దిరాజు క్కూడా నగొచ్చింది. 

అది సూసీ సిన్నరాజు అన్నాడు “మల్ల నగుదురు లేబ్బోవ్‌. పొట్టలో 
"పేగులు అరుచ్చాండాయ్‌! ఇంత సంక టేమన్నా” 

“సంకటా? సుబ్బా రెడ్డిని తిట్టినాంక యింగ సంకటి నునకు పెట్టి ఈడ 
సంసారం చేసేవాడుండాడా?' నడిపిరాజు అన్నాడు. 

“అంతేలే ప్యారి పక్క పల్లెకు బోయి ఆడ ఎవర్నన్నా అడుగుదాం” 
అన్నాడు పెద్దిరాజు 

డబ్బా. డవాలు ఎత్తుకున్న్యారు నడిపిరాజు, చిన్నరాజా. 

మునగ సెట్ట మిందనుండి గుడ్డగూబ ఎగిరింది, 

నల్లని పక తెల్లని సుక్క_లతో బియ్యపిండి ఎగజల్టి నట్టుండాది 
నలుగురూ నాలుగడుగులు ఏసినారో లేదో అయిదుగురు మడును లోచ్చినారు, 
సేత్రల్టో వాల్డ ఎత్తును మించి కలై లుండాయి. ఒకని సేతిలో బాటరీ ల 
టుండాది. 

“కతలు జెప్పేటోల్లు మీరేనా?” అడిగినాడు బాటరీ లై టోడు. 

“అవు.” 

“సుబ్బారెడ్డి పిలుచ్చాండాడు ర్మార” అన్నాడు బాటరీ లై టోడు. 

నలుగురూ ఒకర్నొకరు బి త్రరకపోయి సూసుకున్న్యారు 

“సు సుబ్బారెడ్డి ఎందుకు రమ్మన్నాడ బ్బా?” మెల్టంగ గొణిగినాడు పెద్ది 
రాజు. 

“ఇంగెందుకు సింత సెట్టుకు క ప్లేసి సోనకాలతో .” ఇనపడీ యినపడనట్లు 
గొణిగినాడు నడిపిరాజు. 

వెంకటేసు _ “పోదాం పారి" అన్నాడు. అందరూ నడిసీనారు, 
నడుచ్భాంటే గుడి సెల్లోంచి, తడిక వాకిలి బొక్కల్లోంచి, మబ్బుల్లోంచి జనీరో 
చూసినారు. “యమ్మా! కతలు జె ప్పేవాల్ది కత అయిపాయనే అని అను 
కున్నారు. 

ఇసీరేసిన వాడ దాటి అసలూర్హోకి అడుగు పెట్న్యారు. - నల్ప డుమ్ము ఎగ 
ర్లేసినట్టు సీకటి. అ సీకట్లో సుబ్బారెడ్డి * -యిల్టు పెద్ద దెయ్యం. మాదిరుం డాది 
మూడంతచుల మాడీ సుట్టువక గై పదారు వల్తెల్లో “యాడా లేదు, 
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అరుగుమింద పరిసిన పరుపు మింద పండుకోండాడు సుబ్బారెడ్డి. వచ్చి 
నోళ్ళని జూసీ తలెత్తినాడు. సగం పండుకోని మోర ఎత్తి జూసినాడు, 

రెండు మూడు గొరెలను, నాల్గయిదు పొ స్టేండ్డను పట్టి కొట్టి సంపి 
దాన్ల పచ్చి రకతం ఎగబీలళ్చి తాగి, గట్టి గట్టి కండలను పీల్చి దిగమింగి: సీల్ల 
కుంటలో కై పెక్కి స్ప ౦గ పండుకున్న పెద్ద పులి మాదిరుండాడు సుబ్బారెడ్డి. 

దూరంగా వరండాలో గాలికి అట్ల యిట ఆడతావుంది యాలాడదీసిన 
బుడ్డిదీపం. ఆ గుడ్డి ఎల్తరలో సుబ్బారెడ్డి కల్లు నిప్పుల మాదిరుండాయి, మెలిబెట్టిన 
మీసాలు పీడిబాకుల మాది రుండాయి. ఇకారంగా పెరిగిన ఎంటికలు తెలంగ 
నల్ల గ ** సింగం జూలు మాది రుండాది. 

“కతలు జెపేటోలు మీరేనా?” అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి, 

౧ (3 

“మేమే!” వెంకచేసు పలికినాడు. 

“యా వూరు మంది?” 

“ఈరన్నగటు పలె” 

ట్‌ ర 

“ఈరన్నగట్టు పల్లా? ఎవరి యిలాకా?” 

“మబ్బుగారి వెంకటరెడ్డి కొడుకును.” 

“ఎంక (టెడ్డి కొడుకువా? నీ పేరేంది?” 

“వెంక చేసు.” 

“అదేం దిన్బీ! ఎంక టేస్సర రెడ్డిగాదా?” 

“పేరులో కులం నెప్పుకోడ ౦ యిష్టంల్యా. అందుకే రెడ్డి తీ సేసుకున్నాా” 
ఆన్నాడు వెంక చేసు. 

“కులం జెప్పుకోడానికి బిగినయితే ఎట్టబ్బి?” 

వంకసేసు బదులు ఈలా 

“సరే ... పొదు బోయింది. ఏమన్నా తిన్నారా?” 

ది 

ముగ్గురు రాజులు బి త్తరపోయినారు. 

“తినల్యా” ఆకలిమిందున్న చిన్న రాజు అన్నాడు 

“బువ్వ తినిప్మోరి. రేయ్‌! యీల్లకు యిచ్చరాకు లేసి వడీండి.” గటిగ 

లు a బ్‌ 

అరిసీనాడు సుబ్బారెడ్డి, 

కాల్లు కడుగుకుంటా “సింత సెట్టు .. సోలకాల...” అని గొణిగినాడు 
నడిపిరాజు. 

“సణిగాకురా. బువ్వ పెట్టి మల్ల కొడతాడేమో!” అన్నాడు పెద్దిరాజు, 

ట్‌ న ద 

“ఏమన్నా గొట్టనీ, ముందు కడుపు నిండా తిందాం” అన్నాడు చిన్న 

రొజూ, 
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ఇనీక్కాయల ఊరుబిండి, ఎన్న పూస, చెన్నంగి, బియ్యం కూడు చీర్నా 
లికలు తగిలేట్టు తిని మజ్జిగన్నంతో లేసినారు. 
“పండుకో రి ఫ్రీ పొద్దన మాట్లాడదాం" అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి. 
అంద రి గుండెల్లో గుబులు, సుబ్బారెడ్డి కతేందో ఆర్థంగాలా, 
“సీకట్టోనే బోవాల ” మెల్టంగ అన్నాడు వెంక చేసు. 
“అట్లనే.” లేసి బోయినాడు సుబ్బారెడ్డి, 
“ఎందోబ్బా! సుబ్బారెడ్డి కత? తిట్టినోల్స ను కొట్టకుండా తిండి బెట్టినాడు. 
ఫొద్ధనేమన్నా జనాన్ని పిలిసి పంచాయితీ బెట్టిచ్చి, సింత సెట్టుకు కట్టేసి ...” 
అన్నాడు పెద్దిరాజు. 
“పృలి నోట్లో తల బెట్టినాము. పండుకోండి ఎట్టయితే అట్టయితాది” 
అన్నాడు నడిపిరాజు. 
“జనం కోసం బతకాలనుకున్నోల్లు యిటాటి దాన క ల్దా భయపడ తే ఎట్ట?” 
అన్నాడు వెంక చేసు నగుతా, 
అందరూ ని|దపోయినారు 
మసక సీకట్లో లేసి కాలువకుబోయి అన్నీ ముగిచ్చుకోని, యాపపుల్లతో 
పండ్లు తోముకోని, వచ్చాలక ల్లా, వుప్పుపిండి పొగలు గక్కేది పెట్న్యారు 
తిన్నారు. 
సుబ్బారెడ్డి నగుతా వచ్చినాడు. 
“ర్యారి, కూకోండి” అన్నాడు. 
“ఇంగ ముగ్గులోకి దింపుతాండాడు సింత సెట్టు, సోలకాల దెబ్బలు 
తప్పవు” అని గొణిగినాడు చిన్నరాజు. 
“ఆ ఇప్పుడు జెప్పు గదా” ఆబ్బిగా! ర్మేతి నన్ను బాగా తిట్టినా వంట! 
అడిగినాడు సుబ్బారెడ్డి వెంక టేసును. 
“నిన్నే గాదు, శానామందిని తిట్తాం. అది మా సిద్ధాంతం” అన్నాడు 
వెంక చేసు, 
“ఏం జేసీనామని?” 

“బీదోల్ల ను అణగదొక్కు_తాండారు!” 
“మేం “తాక్కే దేందివ్బీ! 

“వాల్చి (శమ పిడీ అయితాంది.” 
“అదెట్టా కూలీ యిచ్చాండాం గదా!” 
“అది సాలదు.” 
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“ఇచ్చేవాడికి తెలుచ్చాది. అదట్ట పోనీ! నువ్వు తిట్టిన తిట్టు కొత్త 
రకమంటి. అర్థంగాలా, రోంత జెప్పు!” 

“నాకు గుర్తు లేదు." 

“నేను రాసుకున్యాలే. మావాల్లు జెపినారు. ఇది జెప్పు. దోపిడీ రాచ్చసు 
డంపే?” i 

“దోపిడి అందే,...బలమున్నోడు బలం లేనోడ్ని దోసుకోడం. వుండే 
దాంతో ఊరుకోకుండా ఇంగా, కావాలని ఎంపర్జాడడం దోపీడి!” 

“బూ బకాసురుడం టే?” సుబ్బారెడ్డి అడిగినాడు. 

“యాడాడి బూముల్ని పొరంబోకుల్ని అడవుల్ని మశానాల్ని క ట్టకడాకు 
దేవుని గుడి మాన్యాల్ని దండుకోని నాది అనేవాడు.” 


సుబ్బారెడ్డి ఉరుము ఉరిమినట్టు నగినాడు, దూరంగా తలుగుకు కచేసిన 
దూడ బి త్రరకపోయి సూసింది. రాజులకు “పైపానాలు పెన్నే వుండాయి. నగి 
నగి పొరబోయి, దగ్గి నిమ్మల పడినాడు సుబ్బారెడ్డి, ముగ్గురు రాజులకు సింత 
చెట్టు సోలకాల లీలగా కనబడతాంది. . 

“జాగా జెప్పినావు సంటోడా, అబ్బీ! యాడికి బోయినా మనవాల్ద గురించి 
యిట్టనే' జెప్తాండు. రాచ్చసులని, బకాసురులని, సంపకతింటారని, కాలుకింద 
ఏసి నలుపుచ్చారని జెప్పు. లేకపోతే ఈ నాకొడుకులు మన మాటింటారా?” 
అన్నాడు సుబ్బారెడ్డి 

వెంకటేసు తల తిరిగిపోయింది. రాజులు ఒకరి మొగాలు ఒకరు సూసు 
కున్నారు. _- 

“ఇద్ధొ అర్ధనూట పదార్గు లెక్క సందా తీస్కో” అన్న్యాడు సుబ్బారెడ్డి. 

మర్మతిచ్చినట్టు తీసుకున్నాడు వెంక చేసు. 

“రేయ్‌! ఒంటెద్దు బండి కట్టి పిల్గోలను టౌనులో యిడిసి ర్మారి” అరిసి 
నాడు సుబ్బా రెడ్డి... 

ఇంగా తెల్టపొద్దు గాలా. రోంత సీకటిగానే వుండాటి, సల్టగాలి సంకలోకి 
జొరపడతాంచే సక్కి_లిగిలి సెట్టినట్టుండాది, బండి బాటలో ఒం టెద్దు ఎగిరెగిరి 
పడతా పోతావుంది, 

బండ్జో పోయే కతలు జెప్పేటోల్బను యిసి తంగా సూసినారు ఇసిరేసిన 
వాడలోని జనం, ఇసీత ౦గా సూసే గోచిగాల్పను జూసీనాడు వెంక చేసు, 

బర్హెంకలు బర్జెంకలు బయడపడి నల్హంగా కమిలిన శర్మం, అయితే 
వాల్ల మొగం సుబ్బారెడ్డి మాదిరే వుండాది. 
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వెంకచటేసుకూ మనసుండాది ఆ మనసుకు కన్నుండాది. ఆ కంటికీ 
కనపడతాంది యిసి తంగా. ఏందది? సుబ్బారెడ్డి అరుచ్చాండాడు. ఏమని? 

“ఇప్టవం వర్ధిల్లాలి" అని. 

ఒక సుబ్బారెడ్డి కాదు, నూర్ద సుబ్బా రెడ్డు ఇ కోట్ట సుబ్బారెడ్డు.... 
అరుచ్చానే వుండారు. 

దూరంగా బోదపీచు లేని కొట్టం కొనకొప్పు మీద కోడి కూసింది. 
వెంక టేసు లోకంలోకి వచ్చినాడు. ఇంగా తెల్హారలా! 

వెంక చేసు మొగంలోకి సూసి పెద్దిరాజు సిన్నగ నగినాడు. 

నగి అన్న్యాడు “ఇంగా టయము రాలా అబ్బీ!” అని. 


వ [ఆంధ్రవభ సచిత వారవ[తిక, 1990] %* 


స్వామి 





తల్లివుట్టి 


నొది ఉపాధ్యాయ వృత్తి. కొత్తగా విడుద 
లైన ఒక జీవో వలన నాకు ఈమధ్యే బదిలీ 
వచ్చింది కదిరి మండలానికి. 

బాడుగ ఇల్లు వెదుక్కోోవడం. ఆ ఇంటికి 
లెటిన్‌ ఉందా? బాత్‌రూం ఉందా? నీళ్ళకు 
ఇబ్బంది ఉండదా? కొట్టాటలూ, గలాటలూ 
లేకుండా |పశాంతంగా ఉండే |పాంతమేనా? 
బాడుగెంత? ...వగై రా వివరాలు కనుక్కోవడం, 
పిల్లల్ని కొత్త స్కూళ్ళలో చేర్పించడం, వాళ్ళకు 
కొత్త పె9వేటులు వెదుక్కోోవడం, కొత్త ఇంటిని 
సర్దుకోవడంలో ఆపసోపాలు పడిపోయే మాఇంటి 
ఇల్లాలి నీరసాన్ని, చీదరని కొన్నాళ్ళపా'టైనా 
భరించగలగటం, ఇవన్నీ ఇప్పట్లో నా జాతకానికి 
తప్పనిసరిగా ఎదురవబోయే గండాలు. 

ఈ సమస్యలన్నిటికంటే నన్ను బాగా బాధ 
పెట్టే విషయం ఒక్క టే, అది ఏమంటే నేను 
పుట్టి పెరిగిన నా చిన్నప్పటి పరిసరాన్ని వదులు 
కుని తట్టా బుట్టా చంకలో పెట్టుకుని పరాయి 
ఊరు పోవలసి రావడం? 

పొద్దున్నే లేచి స్నానంచేసి కడుపులో చల్తగా 
ఉండేటట్టు నాలుగు ముద్దలు మజ్జిగన్నం తిని 
మధ్యావ్నానికి క్యారియరు కట్టుకుని నూలుకు 
ఇయలుదేరి పోతుంటే సున్నం తొట్టి చేత్తో 
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పట్టుకుని ఇళ్ళను పూసే కూలికి పోతూ, కడిగిన ముఖాలమీద రూపాయి కాసంత 
కుంకుమ బొట్టుతో ఆకూవక్కాా నముల్తూ రామస్వామి గుడిదగ్గర నవ్వుతూ 
పలకరించే నా సిన్నమ్మలూ, అక్కయ్యలూ, అత్తలూ, పెద్ద బజారులో 
ఎరువుల షాప్ప దగ్గర దొరికే కూలి కోసం పొద్దున్నే ఒంటెద్దు బండి కట్టుకు 
పోతూ, సిమెంటు గోడల్ని ప్టాసింగ్‌ చేసే తాపీని, చేపను చేత్తో పట్టుకుని 
వెనుక కూలోళ్ళు, ఇనుప గంపలు పట్టుకుని వస్తుంటే, ఇళ్ళను కోటే వనికి 
పోతూ ఏమి అయ్యవారా? అని తమాషాగా పరామర్శించే నా మామలూ, 
అన్నలూ, చిన్నాయనా, పెదనాయనలూ, వీరప్పగుడి కట్టకముందు గోనెసంచి 
పరుచుకుని ఇప్పటికీ కావల్సినవీ ఉడకేసీనవీ చెనిక్కాయలు అమ్ముతూ నేను 
పుట్టినవ్పుడు తొలిగా నా మొగానికి నీళ్ళు సల్టినది తానే అనే గొవృతో నావైపు 
గర్వంగా చూసే ముద్దక్క అవ్వా, చిన్నప్పుడు చెల్హని అణా ఇచ్చి మోసంచేస్తే 
కోపం పట్టలేక తాను పట్టుకుని తన్నింది ఈ ఆయ్యవారినే కదా అని నావైపు 
మురిపెంగా చూసే అంగడి వెన్నయ్యా, వీరి అందరి ఆత్మీయతల్నీ, జాతి 
శక్రుల్నీ తనలో ఐక్యం చేసుకున్న ట్లు ఏదో చెప్పరాని కాంతిలో మిలమిలా 
మెరుస్తూ గాలికి ఊగుతూ కనిపించే అంగడి ముందర రావిచెట్టూ... వీళ్ళందర్నీ 
వదిలి పెట్టి పోవడం అనే ఆలోచన వస్తేనే నా గుండెను ఎవరో నలిపినట్టుగా 


ఉంటుంది. 

మా వంశంలో నేను ఒక్కడినే తప్పు పుట్టానుగాని, మా తాతలూ, 
తండులు అందరూ తమ రెక్కల కష్టాన్ని ఈ సమాజానికి సమర్పించుకున్న 
వాళ్ళే! 

మా తాత కర్రైలు చీల్చేవాడు. 

మా ముత్తాత గొరైెలు కాసేవాడు. 

మా నాయన రైల్వే గాంగిలో కూలి. 

మా అత్త కాపోళ్ళ ఇండ్లలో వడ్డు దంచేది. మా అమ్మ బావనోల్ల 
ఇండ్లల్లో గిన్నెలు కడిగేది, మా అవ్వ సున్నం తొట్టే చేత్తో పట్టుకుని ఇళ్ళను 
వాసే కూలికి పొయ్యేది. 

మా పెద్దాయన ఇశ్ళుక' ప్రే మేస్త్రి. మా చిన్ననాయన మడకతోలే రైతు 
కూలి, చెట్టులేని చోట ఆముదపు చెట్టే మహావృక్షం అన్నట్టు నేను నాలుగక్షరాలు 
నేర్చ్‌ బడి పంతులు కావడమే మా వాళ్ళకు గొప్ప. కానీ ఆ కష్ట జీవులు ఇచ్చే 
గొప్ప గౌరువానికీ ఈ అయ్యవారు తగడని నాకు బాగా తెలుసు. 

దేశంలో ఎక్కడకు పోయినా కనిపించేది ఈ కష్టజీవులే అని నాకు 
నేను సర్ధి చెప్పుకుని, నాకు నేను కొత్త జ్ఞానం బోధించుకుని, త్వరలో ఇల్లు 
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' చూస్తానని, (పతి ఆదివారం వచ్చి మిమ్మల్ని చూసిపోతూ ఉంటానని, మా 
ఇంటి ఇల్హాలికి ముక్కు చీరుళ్ళ మధ్య వాగ్దానం చేసి, కొత్తచోట కొత్త బడిలో 
ఉద్యోగంలోకి చేరిపోయినాను ఏకోపాధ్యాయుడిగా. 

అది ఒక చిన్న పల్లెటూరు. కదిరి నుంచి మట్టిరోడ్లు మీదుగా బస్సులో 
పోతే వదిమైళ్ళ దూరం, ఊరికి రెండు ఫర్ణాంగుల దూరంలో విసిరేసినట్టుగా 
వడివున్న పాత గుడిలోనే బడి. అక్కడ పెద్దవాళ్ళ పిల్లల్ని “ఏరా, గుడికి 
పోలేదా?” అని అడుగుతుంటారు. ఆ మాటకు అర్థం ఏమిటంటే “ఏరా బడికి 
పోలేదా?” అని, 

అక్కడ బడి, గుడి రెండూ ఒక్కటే. గుడిలోకి హరిజనుల (పవేశం 
ఉండదు కాబట్టి బడిలోకి కూడా వాళ్ళకు అక్కడి (ప్రవేశం లేదని వేరే 
చెప్పాల్సిన అవసరం వుండదేమో. 

మూడవరోజు అటెండెన్సు రిజిష్టరును పారాయణం చేస్తుండగా గుడి 
బయట నుంచి _పెజంట్‌ సార్‌ అని వినిపించి తలెత్తి చూసే ఎత్తైన రాతిగడప 
పక్కన పలకా పుస్తకాలు పట్టుకుని సూర్యుని ఎండ వేడిలో కూర్చుని కన్పిలచిన 
అయిదవ తరగతి చదివే పాప_ అంజినమ్మ లోపలికి రమ్మంటే రాలేదు 
రాకూడదు సార్‌ అందినా అజ్ఞానాన్ని చింతిస్తున్నట్టు నవ్వుతూ. మిగతా పిల్లలు 
కూడా ఉత్సాహంగా అరిచినారు మాదిగోలు గుడిలోనికి రారు సార్‌ అంటూ. 

ఊరికి కొంచెం ఎడంగా ఇళ్ళు కట్టుకుని ఉంటే గొల్ఫల దొడ్డి పిల్లలు 
ఒకరిద్దరు పైకిలేచి వీరత్వంతో చెప్పినారు అసలు మా 'గొల్లోల “దొడ్డిలోకి 
మాదిగోల్ల పిల్లోలు వస్తె రాళ్ళతో కొడతాం సార్‌ వాళ్ళు పాయ్యేవరకు అంటూ. 
మీరు బడికి వచ్చేటప్పుడు హరిజన వాడలోంచే నడిచివస్తారు కదరా మరి అని 
అడిగితే ఏమోసార్‌ మా పెద్దోలు, వాళ్ళని రాళ్ళతో కొట్టి తిప్పలాడమంటారు 
అన్నారు నవ్వుతూ. 

“ఫరవాలేదు బడి అందరిదీ” లోపలికి రమ్మని రెండుమూడు సార్ట 
పిలిచినా రాలేదు పాప, నేనే కట్టదిగిపోయి పదమ్మా లోపలికి అని రెక్క. 
పట్టుకుని లాగి గుడి వసారాలో కూర్చోబెడితే భయంతో ఏడుస్తూ హరం 
ఒర మూల, 

“మాదీగోల్ల పాపని ముట్టుకున్నాడు లేయ్‌. ఈ పొద్దు క్ర 
అయ్యవారిని తేల్‌ పామో కుడుతుంది” అంటూ నవ్వుతూ ఆ పాపకు దూరంగా 
జరిగి కూర్చుంటున్న పిల్చలు! మెల్లి మెల్లగా పెద్దవాళ్ళ అజ్ఞానంలో కి మారిపోత్తూ 
ఉన్న పసిపిల్హల అమాయకత్వం! 
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ఆ ఊరిలో ఉండటానికి వసతిలేక నా మకాం కదిరికే మార్చాను. 
అక్కడ ఉంటూ స్కూలుకు రోజూ రాకపోకలు జరపచ్చని. 

శ్రీనివాసులు అని రూమ్మేటు నాకంటే వదిహేను ఏళ్ళు చిన్న పాతి 
కేండ్డు దాటనివాడు. బహ్మచారి ఇండియన్‌ బాంకులో కరు. నేను పనిచేసే 
ఊరికి పక్కనే మరో పల్లెలో కొత్తగా వెలసిన [బాంచిలో పనిచేస్తున్నాడు, ఓక 
శనివారం బడినుంచి కదిరికి వచ్చేటప్పుడు బస్సులో జరిగింది అతనితో 
పరిచయం. 

మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే నా రూంలో ఉండొచ్చు అన్నాడు. నేను 
సంతోషంతో ఒప్పుకున్నాను. నేను ఒప్పుకున్న తరువాత కూడా మీకు అభ్యం 
తరం లేకపోతేనే సార్‌.. అని రెండు మూడుసార్దు అతడు ఎందుకు గొణిగాడో 
నాకు అప్పుడు అర్థం కాలేదు | 

నేను రూంలో చేరగానే హరాత్తుగా పనిమనిషి రావడం మానేసింది. ఆ 
రెండు రోజులూ నేనూ, ఆతడు పక్కింట్లో ఒక బక్కెట్టు నీళ్ళ అడిగి తీసుకుని 
ముఖాలు మాత్రం కడిగి పరుగెత్తాము మా ఉద్యోగాలకు. మూడో రోజు పోయి 
కనుక్కుంటే ఒక మనిషికి యాభై రూపాయలు ఇచ్చేవాళ్ళు జీతం. ఇప్పుడు 
మీరు ఇద్దరు అయ్యారు కాబట్టి నూరు రూపాయలు ఇవ్వాలి మీకు ఇష్టం లేక 
పోతే వేరే'పని మనిషిని చూసుకోండి అంది. 'ఈ మాటను నేను వచ్చిన దినమే 
చెప్పి ఉండొచ్చుకదా' అనిపించి నాకు చి_రెత్తుకొచ్చింది. 

“రాకపోతే రాకపోయావు పో ఇంకొక పని మనిషిని కుదుర్చుకుంటాము” 
ఆనబోయాను నా భావం [గహించినట్టు చటుక్కున నా చేతిని నొక్కి వారీడ 
చాడు. ర 

“సరే ఇస్తాములే వచ్చి తొందరగా నీళ్ళు పొయ్యి రెండు రోజులనుంచి 
స్నానం లేదు” అన్నాడు. 

నాకు ఆశ్చర్యమయింది. ఆమె ఎంత అడిగితే అంత ఇస్తామని బేరం 
కూడా చెయ్యకుండా వవ్పుకున్నందుకు. అదే మాట అడిగితే_ “భార్యను వదిలేసి 
మరో భార్యను కట్టుకోవచ్చునండీ కానీ పనిమనిషినే తెచ్చుకోలేం” అన్నాడు 


“అరవై రూపాయలు ఇస్తేదాలు మనకు మంచి పనిమనిషి దొరుకుతుంది. 
కొత్త పనిమనిషిని కుదిర్చే బాధ్యత నాది” అన్నాను స్థిరంగా. 

“పనిమనుషులు మీలాంటి వారికై తే కుదురుతారుకానీ మాబోటి వాళ్ళకు 
కుదరరండి అందరూ ఇచ్చే మొత్తాలకి” అన్నాడు, 
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“ఎందుకు?” అని అడిగాను ఆశ్చర్యంగా. 
అతడు నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో సెల్ఫ్‌ పిటీ తాలూకు తడి అతని కళ్ళ 
లోంచి కదులాడింది నేను పనిమనిషిని కుదురుస్తాను అంటున్నా కుదిరించలేడు 


అని అతడు అంత ఖండితంగా ఎందుకు అంటున్నాడో అప్పుడు నాకు అర్థం 
కాలేదు. 


రూములో మేము ఇద్దరమే అన్నమాటేగాని శ్రీనివాసులు మితుల్లో' 
ఎంతో సందడిగా ఉండేది రూము. ఆరోజు వరలక్ష్మీ (వతమో లేక 
మొగుళ్ళ కోసం ఆడవాళ్ళు నోములు నోచుకునే దినమో గుర్తులేదుగాని ఆ దినం 
మా స్కూళ్ళ అన్నిటికీ సెలవు దినం సెలవుదినం వస్తే చాలు పక్క ఊర్హలో 
న్పెషల్‌ టీచర్‌గా పనిచేసే గురుమూర్తి, శ్రైపిస్ట్‌గా వనిచేసే ఖాదర్‌ భాషా 
ఇద్దరూ కూడ బలుక్కున్నట్టుగా హాజరవుతారు రూములో ఆరోజు వాళ్ళ తిండీ 
తిప్పలు అన్నీ శ్రీనివాసులు రూములోనే వాళ్ళ సినిమా ఖర్చుని కూడా 
శ్రీనివాసులే భరిసుంటాడు ముఖ్యంగా గురుమూర్తి క్రీనివాసులి బట్టలూ, 
చెప్పులూ, బూట్టూ మొదలైన వస్తువుల్ని ధారాళంగా వాగేస్తుంటాడు. అతనిని 
ఇబ్బందిపాలు చేస్తున్నానేమో ఆని కూడా ఆలోచించకుండా. పెగా తాను ఆ 
రూముకు రావడమే శ్రీనివాసులు యొక్క మహద్భాగ్య మైనట్టు (పవ ర్రిస్తుంటాడు. 
ఇదంతా శ్రీనివాసులు ఎట్టా భరిస్తున్నాడా అని అళ్చర్యపడేవాణ్ణి, కానీ, 
శ్రీనివాసులు కూడా చాలా సంతోషపడుతుండేవాడు. వాళ్ళు తన రూముకు 
వస్తుంటే తనకు పెరిగిన పలుకుబడినీ సంఘంలో గౌరవాన్నీ చూసుకుని 
మురిసిపోయే రాజకీయ నాయకుడి నూదిరి అతని ముఖం కళకళలాడేది 

గురుమూ ర్తి బ్యాంకు పరీక్షలు రాసి రాసీ అవేవీ ఫలితాన్ని ఇవ్వకపోయే 
సరికి చావు తప్పి కన్ను లొట్టపోయినట్టు చివరికి స్పెషల్‌ టీచర్‌గా ఇరుక్కు 
న్నాడు ప్రభుత్య ఉద్యోగంలో, (వాహ్మణుల్టో పుట్టడ మే సార్‌ నా పొరపాటు 
అనేవాడు. ముందు ఈ రిజర్వేషన్ల ని తీసేస్తే తప్ప దేశం బాగుపడదు అంటూ 
వాదించేవాడు. నోరు తెరిస్తే ఒక ఇంగ్లీషు ముక్క రాని వాళ్ళంతా ఇప్పుడు 
బ్యాంకు ఉద్యోగస్తులు 'ఖర్మ' అనేవాడు నా చెవిలో శ్రీనివాసులును ఉద్దేశించి, 
తనకు రావలసిన బ్యాంకు ఉద్యోగాన్ని శ్రీనివాసులు గద్దలా తన్నుకుపోయి 
నట్టు అతని మాటల్లో ఈర్ష్య తొంగి చూసింది. కానీ శ్రీనివాసులు రూముకు 
రావడం మాతం మానేవాడు కాదు. తన దారిద్యపు చీకటిని తాత్కాలికంగా 
ఆయినాసరే వదుల్చుకోడానికి శ్రీనివాసులు ఒక వెలుగురేఖగా కనపడి 
ఉండొచ్చు. అతనికి స్పెషల్‌ టీచర్‌ ఉద్యోగం కాబట్టి నెలకు నాలుగు వందలు 
కూడా ధాదు పాపం, అవసరం అలాంటిది, 
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ఆ రోజు గురుమూర్తి, ఖాదర్‌ భాష ఇద్దరూ రూములోకి రావడమే దెబ్బ 
లాడుకుంటూ వచ్చారు. రిలయన్స్‌ కికెట్‌ కప్‌ను ఇండియా గెలుస్తుందని 
ఖాదర్‌ భాష, లేదు లేదు పాకిస్తానే గెలుస్తుంది అంటూ గురుమూర్తి ముసుగు 
వీరుల్లా పోట్టాడుకుంటూ పందెం కూడా కట్టుకున్నారు. 

ఆ సాయంతం అందరము ముఖాలు కడిగి ఊరి బైటకు షికారు పోయి 
నాము. శ్రీనివాసులు ఏకధాటిగా మాట్లాడేస్తున్నాడు “హైదరాబాద్‌లో మా ఆంటీ 
ఉంది. మదాసులో మా అంకుల్‌ ఉన్నాడు మొన్న బెంగుళూరు వెళ్ళినప్పుడు 
మా (ఫెండ్‌ని కలిశాను అంటూ కృష్ణా జిల్లాల వారి యాసలో మాట్లాడడం 
బాగా అలవాటు చేసుకున్నాడు. అట్టా మాట్లాడటం నాగరికతకు లక్షణంగా 
భావించి ఉంటాడు చాలా మంది చదువుకున్న వాళ్ళమాదిరి. 

అతని అంకులూ, ఆంటీ, ఫెండూ . అందరూ ఆయా సీటీల్లో 
ఉన్నారో లేరో తెలియదు కానీ వాళ్ళంతా ఆ పెద్ద “పెద్ద సిటీల్లో ఉంటున్నారని 
చెప్పుకోవడంలో మా(త్రం తన ఉనికికి ఏదో గొప్పతనం వచ్చినట్లుగా భావించు 
కుంటాడు. తన సాంఘీక స్థాయినుంచి ఉన్నత వర్గాల వారి స్థాయికి ఎదిగి 
పోవాలనే ఆరాటం అతని మాటల్లో స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. అందు కేనేమో 
అతనికి [పస్తుతం వస్తున్న నవలల మీద కూడా మోజు ఎక్కువ. వాటిని తెగ 
చదువుతూ తనకు ఓనమాలు కూడా తెలియని, తన జీవితానికి ఏ మాతం 
సంబంధం లేని మోడలింగ్‌ గురించీ, హార్స్‌ రేసులగురించి, కైవ్‌స్టార్‌ హోటళ్ళ 
వాతానరణం గురించి తన్మయత్వంతో మాట్లాడుతూ తన నాగరికతసీ, స్థాయినీ 
నిరూపించుకుంటూ ఉంటాడు 

“జీవిత స్పర్శ కోల్పోయిన కుష్టు రచయితల పుస్తకాలు అవన్నీ' అని 
నేను కొట్టిపారేస్తే “మీరు చాలా వెనుకబడిపోయారండి' ఆంటూ నవ్వుతాడు. 

మరి కాసేపు వెస్పా గురించి, బుల్రెట్‌ గురించి, ధరల గురించి వాటిని 
నడపడంలో తన అనుభవాల గురించి మైమరిచి మాట్లాడినాడు. అక్కడ ఉన్నా 
లేకపోయినా ఈ ఖరీదై న పరిజ్ఞానాన్నంతా మాటల్లో వెళ్ళబోసుకోవడ మే ఇప్పటి 
నాగరికతే మో! నేను మధ్యలో అడ్డుకోక పోతే విమానాల గురించి, వాటి నమూనాల 
గురించి కూడా మాట్టాడేవాడేమో ఒహుశ! 

రాతి మెస్సుకు పోయి భోంచేసీ వచ్చి అంతా సిగరెట్టు కాలుస్తూ 
కూర్చున్నాము రూములో. గురుమూర్తి, ఖాదర్‌ బాష ఇద్దరూ కలిసి 
శ్రీనివాసులు పై దాడి ప్రారంభించారు. 

“మాక గనక నీ మాదిరి ఉద్యోగం వర్మినెంట్‌ అయిప్లుంచే ఈసఫాటిక్‌ 
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ఎప్పుడో పెళ్ళి చేసుకుని జల్సాగా ఉండేవాళ్ళం. అంతే గాని నీ మాదిరి జీతం 
డబ్బులో స్టీలు వంటసామాను కూడబెడతా, మిక్సీ, గై 9ండర్హు కొనుకుంటా, 
టీవీలకు టిప్పు కడతా, డబుల్‌కాట్‌ ఫోమ్‌ బెడ్‌ గురించి ఆలోచిస్తా, యవ్వనాన్ని 
అడివి గాచిన వెన్నెల చేసుకునే వాళ్ళం కాము' అంటూ, 

నా బాధలు నాకు తెలుస్తాయి గాని మీకేం తెలుస్తాయి! అంటూ నవ్వి 
నాడు శ్రీనివాసులు. అ నవ్వులో మళ్ళీ సెల్ప్‌ పిటీనే కన్పించింది నాకు ఏం? 
పెళ్ళికి ఎదిగిన చెల్లెళ్ళ ఉన్నారా మీకు? లేక ఏమైనా అప్పలు ఉన్నాయా మీ 
కుటుంబానికి?' అంటూ అడిగినాను సానుభూతిగా. 

“అయ్యో! మీరు ఉఊ త్త అమాయకులు సార్‌, ఆ బాధలు ఏమీ లేవు వీనికి, 
వీనిదంతా పెద్ద మాస్టర్‌ పాన్‌ ముందే బ్యాంకు ఎంప్లాయి కదా? దానికి 
తగినట్టు మరి కొంత దర్జాగా కనిపిస్తే కట్నం రేటు పెరుగుతుంది కదా అని 
వీని ఆశ' అన్నాడు గురుమూర్తి 

“ఓసారి శ్రీనివాసులు ఏదో సంబంధం చూ సేదానికి పోతూ నన్నుకూడా 
వెంట రమ్మంటే పోయినాను ‘కాబోయే మీ మామగారి ఇల్టు అదిగో అని 
వెంట వచ్చిన మనిషి వాళ్ళ ఇల్లుని కొంచెం దూరం నుంచి చూపించినాడో లేదో 
వెంటనే రక్కుమని ఆగిపోయి “వెనక్కు పోదాం పద గురూ! అంటున్నాడు. 
నేను విషయం ఆర్థం కొక “ఎందుకు శ్రీనివాసులూ?' అని అడిగితే వాళ్ళ ఇల్లు 
నచ్చలేదు అంటాడు. చేసుకునేది పిల్లను కదా అని అడిగితే “చూసి దూసి 
ఇలాంటి ఇరుకు కంట్లో చేసుకోమంటావా? ఛ ఛ, మన (పిసైజి ఏం కావాలి 
వాస్‌' అంటాడు. వీనికి పెళ్ళి గురించి చాలా ఊహలు ఉన్నాయి సార్‌” 
అన్నాడు ఖాదర్‌. 

ఆ మరురోజు నేను స్కూలునుంచి వచ్చి బజారుకు పోవడానికి తయా 
రవుతుంటే “మీకు తెలిసిన సంబంధాలు ఏమైనా ఉంటే చూడండిసార్‌! ఆన్నాడు' 
శ్రీనివాసులు. 'మీ క్యాస్ట్‌. * అని అడగబోయి ఎవరినీ కులం గురించి 
వశ్నించే ఆలవాటు లేకపోవడంవల్ల “ఏ కులంలో చూడమంటారు పిల్లని అని 
అడిగాను కొంచెం డొంక తిరుగుడుగా. 

అతడు క్షణం పాటు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయినాడు “యస్‌ గీ” అన్నాడు 
మెర్భగా నవ్యుతూ కొంచెం విచారం కలిసినట్టుగా ఉంది. ఆ నవ్వు అతని 
ముఖంలో ఆదే సెల్ఫ్‌ పిటీ! ఆతని కన్నుల్లో అదే జాలి తడి నేను ఆతని వైపు 
(వళ్నార్ధకంగా చూస్తుంటే ఇక చెప్పక తప్పదన్నట్టు 'హరిజనులం సార్‌' 
అన్నాడు తల గోక్కుని సిగ్గుపడుతూ. ఆ కులంలో ఫొరజాట్నుగా పుట్టాను 
క్షమించండి అన్నట్టుంది ఇతని ధోరణి, 
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హరిజనుణ్ణి ఆనే ఆ ఓక్క. మాటతో నాకు తెలిసిన శ్రీనివాసులు గుకించీ, 
అతని జీవితం గురించి మరొక కొత్త వ్యాఖ్యానం తెలిసీనట్లు అనిపించింది. 
తన సాంఘిక స్థాయిని (పదర్శించుకోవడంలో భాగంగా వంటింట్లో స్టీలు సామా 
నులు కూడ బెట్టడం, పని మనిషికీ ఆడిగినంత డబ్బును ఇవ్వడానికి కిక్కురు 
మనకుండా ఒప్పుకోవలసీన పరిస్థితి. గురుమూర్తి వాళ్ళతో స్నేహం చెయ్యగల 
గడమే ఒక అదృష్టంగా గొప్పగా భావించుకోవడమూ, హైదరాబాద్‌ అనీ, 
మ్మదాస్‌ అనీ, బుల్లెట్‌ అనీ, మారుతీకారు అనీ గొప్ప గొప్ప విలువైన మాటలు 
మాట్రాడటమూ ... ఇంకా అతని ఊహలూ, ఆలోచన్లూ, మాటలూ, చేతలూ... 
వెనుకా ఒకే ఒక నేవధ్యమై, దాగి దాగి పొంచి పొంచి చూస్తూ ఉంది... హరి 
జనుణ్ణీ తీనే అతని న్యూనతా భావం ఆ న్యూనళా భావాన్ని కప్పిపుచ్చుకోవడం 
కంటె ఆతని జీవితానికి మరో ధ్యేయం ఉన్నటు కనిపించదు 

మనిషి పవర్తనలోని (ప్రతి కదలికా ఏదో ఒక జీవిత నేపధ్యంతో 
కాసీంచబడే శృంఖలాల గల గలేనేమో? 

మా హరిజనుల్లో చదువుకున్నవాళ్ళు చాలా తక్కువ సార్‌. చదువు 
వుంచే అందం ఉండదు అందం వుంటే చదువు ఉండదు ఆందం, చదువు, 
నాగరికతా అన్నీ ఉన్న సంబంధం డొరకాలంటే కష్టం అన్నాడు 

“పోనీ మీకు నచ్చిన పీల్హను చూని (పేమించి పెళ్ళి చేసుకోండి' అన్నాను 
సలహా ఇస్తూ. 

'_పీమించాను సార్‌ ఆమె రెడ్డీస్‌ అమ్మాయి. ఇంటర్‌ చదివింది. మంచి 
వర్సనాలిటీ. చాలా అందంగా ఉంటుంది ఆమె నేను పనిచేస్తూన్న ఈర్లో 
సర్పంచ్‌ కూతురు! లవ్‌ లెటర్స్‌ రాస్తుంది. ఎప్పుడైనా రూముకు వస్తుంది. 
ముద్దులిస్తుంది. అన్నీ సరే గాని పెళ్ళి చేసుకుందాం అంటే ఏడుస్తుంది నూ 
ఫాదర్‌కు పది మందిలో అపకీర్తి తీసుకురాలేను అంటూ. ఆమెకు మ్యారేజీ 
కూడా ఫీక్స్‌ అయింది ఈ మధ్య అన్నాడు, 

1.17" బజారుకు పోయవచ్చిన గంటన్నర సేవటివరకూ ఆ పీల్ల గురించి కలన 
రిస్తూనే ఉన్నాడు (శ్రీనివాసులు. ఆమెను ఆమె పేరుతో స్మరించడు, రెడ్డీస్‌ 
అమ్మాయి.... అనే |పస్తావిస్తాడు (పతిసారీ. ఆ అమ్మాయిని పేరుతో కాకుండా 
రెడ్డీస్‌ అమ్మాయి అని థావించడంలోనే అతడు ఎక్కువగా సంతో షపడ్తున్నట్లు 
కోనిపీఠచొడు. 

ం నాకు బాడుగ ఇల్లు దొరికేటప్పటికి రెండు నెలలు పట్టింది. తరువాత 
వది రోజులకు మా ఇంటికి భోజనానికి పిలిచాను శ్రీనివాసులును. ఈ రోజు 
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తృప్తిగా భోంంశాను సార్‌ అని శ్రీనివాసులు పాన్‌ వేసుకుని నములుతూ గంట 
సేపు కూర్చుని వెళ్ళిపోయాడు అతడు వెళ్ళిపోయిన తర్వాత మా ఇల్లాలు 
శ్రీనివాసులు గురించి వివరాలు అడుగుతూంచే అతడు మాదిగ అన్నాను 
ఠక్కున. శ్రీనివాసులు కళ్ళలోని అందమైన ఆకర్షణ మీద అసూయతో 
అన్నానేమో ఆ మాటని బహుళ. 

రెండు నెలలు గడిచిపోయాయి ఈలోగా మూడు సంబంధాలు చూసీ 
వచ్చాడు శ్రీనివాసులు. ఒక్కటీ నచ్చలేదన్నాడు ఒక రోజు సాయంత్రం 
ఇంటికి వచ్చి “సార్‌ రేపు మందు పార్టీ ఇస్తున్నాను. మరచిపోకుండా రండీ” 
అన్నాడు. “ఏం విశేషం ఏదైనా పెళ్ళి సంబంధం కుదిరిందా?” అని అడిగితే 
“అదేం లేదు సార్‌ డిపార్ట్‌ మెంటల్‌ టెస్ట్‌ పాసయ్యాను. గురుమూ ర్తి ఆక టేగోల 
పార్టీ ఇవ్వమని. పోనీలే అని ఒ ప్పేసుకున్నాను అన్నాడు “నేను మందు తీసు 
కోను కదా శ్రీనివాసులూ అంటే “వచ్చి పుడ్‌ తినండి సార్‌, కానీ మీరు మాతం 
తప్పక రావాలి' అని మరీ మరీ చెప్పాడు పోబోయే ముందు ‘రాతి తొమ్మి 
దింటికి సార్‌ పార్టీ అన్నాడు, “అంత ఆలస్యంగానా? ఏడుగంటలకో ఎనిమిది 
గంటలకో కొంచెం తొందరగా మొదలు పెట్టకూడదా?” అని అందే “అమ్మో! 
ఎప్పుడైనా వస్తే మా మమ్మీ డాడీ అదే క్రెమింగ్స్‌లో వస్తారు సార్‌ ఊరినుంచి” 
అంటూ నవ్వాడు. 

నేను వెళ్ళేటప్పటికి అంతా సీద్దం చేసుకుని కూర్చున్నారు నన్ను మరో 
సారి అడిగి “మందు నా ఆరోగ్యానికి పడదు” అని చెప్పేసరికి అంతా చీర్చుకొట్టి 
మెల్లగా తాగడం (ప్రారంభించినారు. అరగంట గ డిచేటప్పటికి మాటల్లో జోరు 
పెరిగింది. “గోదావరి వైపు పోతే ఇప్పటికీ అ పూర్వకొలంనాటి గొప్ప (బాహ్మ 
ణులూ, ఆచార పరాయణులూ కనిపిస్తారంట సార్‌' అంటూ ఆమైట్‌ ను 
తుంచుకుని తింటున్న గురుమూ రిని. 

“మేము ఇక్కడి సాయిబులం కాదు సార్‌, హైదరాబాదు నుంచి వచ్చిన 
వాళ్ళం కుతుబ్‌షాహి వంశం మాది. మా రేస్‌వేరే' అంటున్న ఖాదర్‌ బాష! 
శ్రీనివాసులు దిక్కులు చూస్తున్నాడు తన జాతి గురించీ, వంశం గురించీ ఏం 
గొప్ప చెప్పుకోవాలో అర్థం కాక, 

'మా తాత హయాం వరకూ నెయ్యి తప్ప నూనె ముఖం చూసి ఎరగరు 
సార్‌ మా వాళ్ళు! అంత గొప్పగా బతికినారు అప్పట్లో” అన్నాడు గురుమూర్తి 

జాన ఆ రోజుల్లో పాలూ పెరుగూ నెయ్యి “అమ్మితే పాపం చుట్టుకుం 
టుంది అనేవాళ్ళు. ఏదో | శాస్త్రాన్ని విప్పి చదివి, అప్పట్లో మా తాతలే పుట్టగోబీ 


231 


పెట్టుకుని మీ తాత ఇంటికి పాలూ పెరుగూ వెన్న నెయ్యి అన్నిటినీ చేరవేసి 
ఉంటారు. మా అవ్వ ఇప్పటికీ అంటూంటుంది. పాలూ, పెరుగు గానీ కూర 
గాయలు గానీ బాపనోల్డ కు "పెడితే పున్నె మొస్తుందిరా అని" అన్నాను 
నవ్వుతూ 

“మా తాత పదిమంది శిష్కులకి మా ఇంట్లోనే తిండీ తిప్పలూ వసతీ 
అన్నీ ఉచితంగా ఏర్పాటు చేసి వాళ్ళకు వేదం చేశే ప్పేవాడంట, ఆ మనుషులూ 
ఆ కాలమూ, ఆ పద్ధతులే వేరు' అన్నాడు గురుమూర్తి. 

'వూర్వుల్లో ₹ చాలా గొప్ప మనుషులున్నారు “నిజమే ఒకసారి ఎద్దులు 
లేకపోతే మడకను ఆ వైపు ఒకరూ ఈ వెపు ఒకరూ భుజాల మీద మోపుకుని 
ఎకరన్న్యర చేనుని దున్ని పారేసినారంట మా చిన్న తాతా పెద్ద తాత ఇద్దరూ 
కలిసి, ఆ రోజులే చేరు” అన్నాను నేను కూడా పూర్వుల మీద భ కిలో. 

శ్రీనివాసులు మాట పడిపోయిన ట్లు గుడ్డు మిటకరించి చూస్తున్నాడు మా 
వైపు తన పూర్వుల గురించి చెప్పుకో డానికి కించవడుతున్న ట్ల. కన్పించాడు. 

తమ జాతి గురించి, వంశ గౌరవాల గురించి, గొప్పచేనీ మాట్లాడక 
పోవడం నిజంగా మంచి లక్షణమే కాని తను పుట్టి పెరిగిన పరినరాల గురించి 
జీవన పరిస్థితుల గురించి మాట్లాడడానికి సిగ్గు పడటమంటే తన ఉనికిలోని ఒక 
భాగాన్ని హత్య చేస్తుకో వడ మే అన్న విషయాన్ని అతడు గమనించలేదు. * 

ఒక విద్యా సంవత్సరం గడిచేసరికి మళ్ళీ అనంతపురం వై పే మ్యూచు 
వల్‌ (ట్రాన్స్‌ఫర్‌ దొరికింది నాకు అనంతపురం అనగానే ఆ పాత ఊరూ, 
ఎల్ఫ మ్మ కట్టా, బావన గేరిలో చదివిన గిరిస్కూలు, మడికట్టూ, పెద్దబజారులో 
కలిపే ఇరుకు సందులూ, "సెడు కాలువలూ, నా చిన్ననాటి స్నేహితులు ముసిలి 
గాడూ, డబ్బా రేకులోడూ, ఇంకా ఏవేవో గుర్తుకొచ్చి నన్ను నా చిన్ననాటి 
వాతావరణంలోకి తీసుకుపోతాయి చెట్టు శాభోపశాఖలై ఎంతగా వి స్తరించినా 
దాని వేర్ణ మాతం అది పుట్టి పెరిగిన మన్నులోనే ఉంటాయి. 

నేను చదువుకుని పెరిగి పెద్దయిన తరువాత నాకు నా తల్లి నేర్చిన 
భాష మారింది కొంచెం నాగరికత బలిసింది ఎప్పుడైనా హైదరాబాద్‌కు ఫోతే 
నా చిన్ననాటి స్నేహితుడు నరసింహంని కలుస్తుంటాను మేం ఇద్దరం ఒకరి 
కొకరు చూసుకోవడంతోనే మా నాగరిక భాషకు తెర పడిపోతుంది. సంగటి 
.తిందా లేయలే అంటాడు, వాని భార్య ఆ యాసకు నవ్వుతుండగా. 
£ “అమ్మయ్యా?! రొవంత మిరియాల చారు ఉంచే పొయ్యి మనమనికీ' అని 
మా అవ్వ గిన్నె పట్టుకుని పోయేది బాపనోల్బ ఇండ్డకి. మా అవ్వ వెనుక 
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నరసింహం అవ్వ కూడా పోటీగా పరుగెత్తేది ఆ మిరియాల రసం కోసం ఆ 
మీరియాల చారు తాగినందువల్లే మా ఇద్దరికీ తెలివి పెరిగి చదువు అద్బిందని 
ఇప్పటికీ మా ముసిలి వాళ్ళ విశ్వాసం. 

ఇక దీపావళి పండుగ వస్తే సాయంతంనుంచీ రాతి ఎనిమిది తొమ్మిది 
గంటల దాకా వాళ్ళ ఇండ్ల దగ్గరే పడివుృండే వాళ్ళం, వాళ్ళు వెలిగించిన దీపాల 
వరసల్నీ, కాల్చే టపాసుల్నీ చూస్తూ మన తలకాయలకు సంవత్సరం సమురు 
అనేది ఆ దీపాల వరుసలు చూసిన మా అవ్వ, పెద్దవాళ్ళ దార్మిద్యం పెద్దవాళ్ళ 
కున్నట్లు చిన్న పిల్హలు దార్మిద్యం చిన్నవాళ కు వుంటుంది అనిపిస్తుంది 

వాళ్ళు అంటించిన భూచ్మకాల మీద ఆటూ ఇటూ ఎగిరే వాళ్ళం. బుస్సు 
మని పైకి ఎగిరిపోయే రాకెట్టని నోరు వెళ్ళబెట్టి చూసేవాళ్ళం చూసి చూసి 
చివరికి రంగంలో దిగేవాళ్ళం ఆ నాజూకు పీల్లలు భయపడుతూ భయపడుతూ 
టపాకులు అంటిస్తే వాటికి అట్టా నిప్పు అంటుకుంటుందో లేదో, మేము మా 
పీడికిల్లో సిద్ధంగా పట్టుకున్న ఇసుకతో పరామని కొట్టి ఆర్చేసి ఆ పటాకుల్ని 
జేబులో వేసుకుని సరుగె త్రేవాళ్ళం, ఆ పీల్చల అక్క_య్యలూ, తల్టులూ, 
మమ్మల్ని శాపనార్థాలు పెడుతూ తిడుతుంటే, 

ఒకసారి ఇసుకతో కొట్టి పటాకును జేబులో వేసుకుని పరుగెత్తుతుం టే 
అదీ మధ్యలో ఢాం ఆని పేలి నరసింహంగాని ఛాతీ మీద పెద్ద గాయం కూడా 
తయింది. ఆ గాయపు మచ్చని ఇప్పటికీ వాడు ఎంతో నెద్దగా చూసుకుంటూ 
ఉంటాడు. 

ఉద్యోగం వచ్చిన తరువాత నా సాంఘిక స్థాయి అట్టడుగు నుంచీ మధ్య 
తరగతి స్థాయికి మారిపోయి వుండొచ్చు. అంతమా[తంచేత నా బాల్యం నాటి 
దార్మిద్యపు రోజులు గుర్తుకు వచ్చినప్పుడల్లా నాలో అదో విధమైన సంతోషం, 
ఆత్మీయతా భావమూ కలగకుండా పోలేదు. 

తమ చిన్ననాటి దారి ద్యాన్ని, అల్లరి చిల్హరి అనుభవాల్ని వెళ్ళబోసు 
కోవడం తమ పస్తుతపు మర్యాదకూ, ఉద్యోగ గౌరవానికీ భంగక రమనిభావించే 
వాళ్ళని చూస్తేనే నాకు విచారం కలుగుతుంది. 

రోజులు గడుస్తున్నా శ్రీనివాసులు నన్ను మరిచిపోలేదు. అప్పుడప్పుడు 
ఉత్తరాలు రాన్తూనే ఉన్నాడు. ఒకసారి నా ఎరుకలోకి ఒక మంచి సంబంధం 
వచ్చింది అమ్మాయి చక్కగా వుంటుంది. స్టేట్‌ ఫైనాన్స్‌ కార్పొరేషన్‌లో 
ఉద్యోగం ఆ విషయాన్ని శ్రీనివాసులుకు ఉత్తరంలో తెలియజేసినాను. 
తరువాత కొన్నాళ కు ధర్మవరం పోయి రావలఅసిన- పసొతగిలి౭చి, భోర్మ వరానికి 
శ్రీనివాసులు ఊరు చాలా దగ్గరే. నాలుగైదు కిలో మీటర్లు, : 


లకే 


ఒక్‌ మధ్యాహ్నం వాళ్ళ ఊరికి పోయినాను. అది చిన్న వల్లె ఊరీ 
బయట (ప్రభుత్వంవారు హరిజనుల కోసమని కట్టించిన చిన్న ఇళ్ళల్లో వాళ్ళదీ 
ఒకటి. శ్రీనివాసులు డాడీ గోడకు చేరగిలబడి బీడీ తాగుతూ నారపాసల్తో 
తాడు పేనుతున్నాడు అడ్డ పంచె ఎగ గట్టిన తొడ మీద శ్రీనివాసులు మమ్మీ 
నూకలు చేటలో పోసుకుని చెరుగుతూ, మట్టిగడ్డలు ఏరుతూ కూర్చుంది. కొంచెం 
దూరంలో తప్పిడి కొట్టినట్లు తట్టల్నీః గిన్నెల్నీ పుల్లల్లో కొట్టుకుంటూ 
ఆడుకుంటున్నారు పిల్టలు ఇంటి ముందు నలుగురు పిల్చలు మాసీపోయిన 
గుడ్డల్లో మట్టిలో ఆడుకుంటున్నారు. వాళ లో శ్రీనివాసులు సీస్టరు పింకీ, 
యంగర్‌ |బదర్‌ టింకూ కూడా ఉన్నారు 
శ్రీనివాసులు న్నే హితుణ్ణి అని తెలిసి వాళ్ళు చాలా సంబరవడినారు, 
అవ్పటిక ప్పుడు పిల్ల ల్ని అంగడి వైపు పరుగె త్రించి పావలా కాఫీ పొడి, అర్జ 
రూపాయి చక్కెర తెప్పించి కాఫీ చేసి ఇచ్చినారు, మీరు టౌనోల్లు, మా కాఫీ 
తాగుతారో లేదో అని జంకుతూ. 
ఇంట్లో అన్నీ నొక్కులు పడిపోయిన సత్తుగ్దాసులూ, చెంబులూ, మంచం 
మీద ఒక రంగువెలిసిన దుప్పటీ, ఒక కంబలీ, నాలుగైదు ఖాళీ గోనె సంచులు! 
శ్రీనివాసులు తన వంటింట్లో కూడ బెట్టిన స్టీలు ప్మాత్ర సామాన్లూ, మిక్సీ, 
గైెగ్గిండరు, గ్యాస్‌ స్టా వంటివి ఒక్కసారిగా జిగేల్‌ మన్నాయి నా జ్ఞావకంలో. 
“ సంభంధం గురించి విని వాడు పెండ్లి చేసుకుని లచ్చనంగా బతుక్కుంటె 
సాలయ్యా, అంతకంటే మాకు ఏం కావాల? వాడు ఎక్క_డుండినా ఎంత పెనికి 


వచ్చినా మా కొడుకేగాని పరాయివాడు కాదుగదా, అన్నాడు. అతని. గొంతులో 
ఏదో నిరాశ ధ్వనించింది. 

శ్రీనివాసులుకు తన శల్చి దండుల మీద అసహ్యం గాని, ద్వేషం గాని 
లేవు. ఆ విషయం నాకు బాగా తెలుసు కానీ ఆతనికి వచ్చే జీతం నెల నెలా 
టివి కోసం టిప్పు కట్టడానికి, స్టీలు సామాన్లు కొనడానికి చాలడం లేదు పాసం 
అతడేం చేస్తాడు, 

'ఇంక పోయొస్తాను' అని లేచి నిలబడినాను. 'అయ్యో, ఇప్పుడు బస్సు 
కూడా లేదు కదా సామీ' అంటూ నొచ్చుకున్నాడు శ్రీనివాసులు తండి. 
“ఉండయ్యా బండి కడతాను! ఆంటూ గబగబా వెళ్ళిపోయినాడు నేను “వద్దులే! 
అంటున్నా వినిపించుకోకుండా. 

అరగంట గడిచేసరికి ఎవరినో అడిగి బండి, మరెవరినో అడిగి ఎద్దులూ 
వట్టుకొచ్చి బండి కట్టి, బండి మ్సీద జల్లలో కంబశిని మడతలు పెట్టి “పరిచి 
(కూర్చోమన్నాడు. 
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దారి పొడుసనా ఎంతో ఉత్సాహంగా మాట్టాడుతూనే ఉన్నాడు, మా 
తాతా ఒక్కడే అడివి పందిని చంపినాడని, మా నాయనా ఉలవల మూటను 
మోకొళ్ళమీదికి ఎత్తుకుని, మోకాళ్ళమీది నుంచి భుజాల కెత్తుకుని వెనక్కి 
జారే సేవాడని, అతడు ఎత్తి పడేసిన రాతి గుండు ఇప్పటికీ ఇంకా ఆ పీర్ణసావిడి 
(వక్క పడివుందనీ దాన్ని ఎత్తగలిగే మొనగాడు తమ ఊర్లో ఎవరూ పుట్ట 
లేదని ... ఇంకా ఏవేవో చెప్పాడు 

“గండం కోపులోనూ, యాపరాల్ట కోపులోను దరువేసి తప్పిడి కొ సై 
దాంట్లో మా అన్నను మించిన మొగోడు లేడు ఈ చుట్టుపక్కల పల్లెల్లో 
అన్నాడు 

“మా అయ్య బయలు నాటకంలో ఇరాన్యక సీపుని వేషం కడితే చుట్టు 
పక్కల పది ఊళ్ళ నుంచి ఎగబడి వస్తాండిరి జనం _ సూ సేదానికి' అన్నాడు. 
శ్రీనివాసులు ఇవేవీ ధైర్యంగా చెప్పుకోలేదు. “ఇదంతా అనాగరికత. చదువు 
తున్న స్నేహితుల దగ్గర ఈ విషయాలన్నీ చెప్పుకోవడం పరువు తక్కువ 
అనీ అతని ఉద్దేశం, అతని రూంలో మాతం దొమ్మరి వాళ్ళను మించి ఏ 
గొప్ప ఫీట్లూ వెయ్యలేని సినిమా హీరోలా స్టంట్‌ ఫోజుల బొమ్మలూ, హీరో 
యిన్‌ల కాలెండర్లూ గోడలకు ఫాషన్‌గా కళాత్మకంగా వేలాడుతుంటాయి. 

మేము ధర్మవరం చేరేటప్పటికి బస్సు నా కోసమే ఎదురు చూస్తున్నట్టుగా 
ఉంది స్టాండులో. ఓక్‌ సీటును నా చెతిగుడ్డతో రిజర్వ్‌ చేసుకుని దిగివచ్చి 
అతనితోపాటు క్యాంటీన్‌లో టీ తాగుతూ మాట్టాడుతున్నాను శ్రీనివాసులు 
పెండ్డి (పస క్రి వచ్చింది మళ్ళీ మా మధ్యకు. *మీ హరిజనుల్లో కట్నాలు 
తక్కువే కదా”, అని ఇంకా మాట్లాడ బోతుంటే అతని ముఖం గంభీరంగా మారి 
పోయింది. 

“నేను ఒక మాట అడుగుతాను ఏమీ అనుకోరు కదా”, అన్నాడు. ఏమ్‌ 
అన్నాను. 'మాదిగోస్న అనే మాటకు ఏమైనా బూతు అర్థం ఉందా?” అని 
అడిగినాడు, 

“అట్టాంటిది ఏమీ ఉండదు" అన్నాను. 

'మల్చ మమ్మల్ని హరిజనులు అని ఎందుకంటారు. బాయెల్లు, బలిజోల్లు 
అన్నట్టు మమ్మల్నీ మా కులం పేరుతో మాది గోల్లు అని పిలవకుండా? నేను 
నిన్నే కాదు అడిగేది. మా కులంలో వాళ్ళు కూడా అపై నెప్పకుంటార్డే' 
అన్నాడు. . 


ఈ 


“మాదిగోల్లు అనే మాట అందరి దృష్టిలోనూ లోకువ ఆయిపోయింద్లని 
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గాంధీ మహాత్ముడు హరిజనులు అని పేరు పెట్టినాడు గౌరవంగా ఉంటుందని” 
అన్నాను, 

“మేము మాదిగోల్ల ము అని 'సెప్పుకుంటే ఇండ్రలోకి రానియ్యరు. హరి 
జనులము అని 'సెప్పుకుంటే రానిసారా? ఏందో, అంతా తిక్కలోకం, కానీ 
గాందీనూ, అంబేద్‌కరూ మాకు ఎంతో మేలు చేయాల అని చూసీరి, పాపం 
ఆన్నాడు. 

“మిమ్మల్ని ఆదివాసీలు, ఆడి ఆం|[ధులూ అని కూడా అంటారుకదా, 
అందులో ఎంతటి చారి తక గౌరవం ఉందో ఎవరికి తెలుసు, నన్నిడిగితే ఆసలు 
ఆ పేరే మీకు తగినది” అన్నాను. 

అతడు నవ్యాడు. 

“వమోనయ్యా? ఆ సర్మితలూ, రికార్డులూ నాకు తెలీవు మాదిగోల్లు అని 
'సెప్పుకుంటే దానికి సిగ్గుపడేవోల్లే హరిజనులమని 'నెప్పుకుంటారు కులంపేరును 
మార్చి సెప్పుకోవల్సిన తప్పును మేము ఏం చేసినాము? మా కులం మాదిరే 
అన్ని కులాలకూ పేర్ద మార్చినారా? లేదే, ఎవరి కులం వాళ్ళకి గొప్ప. 
అందరికీ వున్నట్లే మాకు మా కులం ఉంది. రేడియోలో 'సెప్పినట్టు ఏ కులాలూ 
మతాలూ లేవు అంటే మాకు కూడా లేవు అని అనుకుంటాను అన్నాడు. 

నాకు ఇంకా ఏదో మాట్టాడాలనిపించింది కానీ మరేమీ మాట్లాడలేక 
పోయినాను. మా ఇద్దరి మధ్యా నిమిషం పొటు పరుచుకున్న నిశ ద్దాన్ని బస్సు 
హారన్‌ భంగపరి చింది 

నేను వాళ్ళ ఇంటి పరిస్థితి చూసి వచ్చానని తెలిస్తే శ్రీనివాసులు నాతో 
తలెత్తి మాట్టాడటానికే సిగ్గు పడవచ్చు. . 

శ్రీనివాసులు బతుకు వేర్లు ఆతడు పుట్టి పెరిగిన భాషలోనూ, మనుష 
ల్లోనూ, మట్టిలూనూ లేవు. 

మరొక |కొత్త వాతావరణంలో ఉన్నాయి. తల్లి మట్టిలోనికే సరిగ్గా 
పాతుకోలేని వేర్లు ఇతర వాతావరణంలో నాటుకుంటాయా? ఆత్మ విశ్యాసంలోనికి 
పాతుకోలేని వేర్లు, చెట్టుకు నిజమైన 'పెంపునూ, అభివృద్ధినీ కలిగించ గలవా? 


* [ఉదయం నవతరం వారవ తిక, 26-1-1990] * 





శాంశినారాయణ 





జీవనాడులు 


చీకటి వొడిలో రెడ్డివల్సి ఆదమరిచి న్మిదపోతూ 
ఉంది. రాబోయే కొత్త వెలుతురుకు చాలా 
ముందుగా తొలి కోళ్ళు కూతలేస్తూ స్వాగతం 
పలుకుతున్నాయి. గంగనికి సరిగ్గా నిద రావడం 
లేదు. ఉదయం జరగబోయే బిడ్డ పెళ్ళిని గురించీ, 
దాని యేర్చాట్టను గురించీ ఆలోచిసు చస్తున్నాడు. 

అన్నీ తన హోదాకు తగినళ్లే ఉండాల, తాను 
మాదిగ్గేరకంకా సెద్దమనిషిననీ 'పెనిడెంట్‌కొండా 
రెడ్డికి "పెద పాలికాడనీ ఆంతా తనను గవుర 
విస్తారు. తనింట్లో యిదే మొదటి పెండి. ఆదీ 
గాక కాబొయే అల్బుడు వొక పెద్ద వుద్యో 
గస్తుడు, అనంతపురం జెడ్డీ కోరుట్లో గుమాస్తాగా 
పని జేస్తా వుండాడు. అతగానికి " టవున్లో పెద్ద 
పెద్దోలంతా బాగా తెలుసు. వాళ్ళంతా "పెండ క 
రావొచ్చు మల్లి వాళ్ళందరికీ బాగా మర్యాద 
నెయ్యాల గదా. వాళ్ళు తమ ఇంట్లో భోంచేత్తారో 
లేదో. కాబ'ప్రే హోటల్‌ రంగమ్మను వాల్ద ందరికి 
మంచి కు చెయ్యమని బంగ శే పీయి బతి 
మాలేసరికి తల పానం తోక్కొచ్చింది. 


నిన్న సాయంత మే పెండి వందిరి సుట్టూ 
రంగు కాగితాలన్నీ లెస్సగాకట్టాడు నన్న కొడుకు 
మారెన్న యిన్కూలు పోకుండా. వాడయితే 
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అక్క. పెండ్డి బబ్బరీగా జరగల్బని బ్యాండు మేలం తెప్పించల్టని వట్టబట్నాడ్కు 
కానీ మాది గోల పెండ్డికి బ్యాండు మేలం పట్టమని మంగ|లామన్న కచ్చితంగా 
చెప్పినాడు. కొండారెడ్డి కూడా “అవునా గంగా యానాడూ లేంది యివ్పడు 
మొదలు బెడితే యెట్టరా! ఇంతవరకూ బ్యాండు మేళం గానీ బండి మీద మెరి 
వెన గానీ మనూర్ధో "జనానికి లేదు. ఈ పొద్దు నువ్వు నా క్కావలసినోనివనీ 
పోన్టె అనీ నీకు 'సందిస్తే రేప్పొద్దున అంతా “అదే వని చేస్తారు .. .. వొద్దురా 
వొద్దు: అని అన్నప్పుడు తన మనసు బాధ పడింది. కొండారెడ్డి తన మీదుండే 
అభిమానంతో ఆ మాట మెత్తగా జెప్పీనాడు ఆయన మాట సా యినల్ల 
గదా అనుకొని బ్యాండు మలం కంటే సందడిగా వుంటుందని పది త ప్పెట్టను 
యేర్పాటు జేసీనాడు తాను ఇంగ మెరివెనే ఉండేది అదెట్ట జెయ్యల్లో యేకంతో 
ఎట్టనో అల్లుని వొప్పించల్ల . 

వల్లెలో పెండి జేసుకుంచే కులాచారాలూ అవీ యివీ వంటాయనీ ఆ 
పద్ధతులన్నీ తనకు నచ్చవనీ అల్లుడు చెప్పినాడు అతగానికేం తెలుసు యిక్క 
గుండే ఇబ్బందులన్నీ? కులాచారాలూ పద్ధతులూ వొదులుకంటే కులుస్తులూరి కే 
వుంటారా? పల్లె వూకరమే వుంటుందా? అయినా తాను౦డి అల్లుని కెట్ట యిబ్బంది 
కలిగి స్తడు? ఆయప్ప కేదన్న అవమానమయితే ఆది తనకూ అవమానమైగిదా.' 


ఆలోచిస్తూనే కునుకుదీశాడు గంగడు. 

"పెళ్ళీ పందిరి కింద చాలా హడావుడిగా వుంది గంగని యింటి ముందు. 
రెడ్డికీ కరణానికీ తన అయ్య కొండారెడ్డికీ మిగతా పెద్దోళ్ళందరికీ “బియ్యం 
బేడలు' ఇచ్చిరావాలని కొంతమంది తస్పెట్ట సందడితో బయలుదేరారు, 
పట్నం నుంచి వచ్చిన వాళ్ళకిది వింతగా కనిపించింది. ఒకరిద్దరుండ లేక 
అడగనే అడిగారిదేమిటని. 

పెద్ద కులాలవాళ్ళు తమ ఇండ్లలో భోంచేయరనీ తామిచ్చే బియ్యం 
వ్యాళ్ళు తీసుకుంటే వాళ్ళు తమ ఇండ్లల్లో భోంచేసిన శ్రేననీ వూర్లో కొంతమంది 
పెద్దవాళ్ళ కిట్లా బియ్యం బ్యాళ్ళివ్వడం తర తరాలుగా వొస్తున్న ఆచారమనీ 
పెళ్ళి పెద్దలు చెప్పారు పట్నంవాళ్ళు నవ్వుకున్నారు. 

గంగవీ కింతవరకూ తన కులమంటే ఇంత తక్కువయిందని తెలీదు. 
పట్నం నుంచీ అల్లుని స్నేహితులు చాలామంది వొస్తున్నారని తెలిసీ వాళ్ళంతా 
కూర్చోడానిక ని స్కూల్లో వున్న కుర్చీలూ బెంచీలూ ఇవ్వమని హెడ్‌ మాష్టర్నీ 
అడిగాడు. మొన్ననే ఈడిగ రంగప్ప తన బిడ్డ పెళ్ళికని స్కూల్‌ బెంచీలూ 
కుర్చీలూ_ అన్నీ తీసుకుపోవగ్గం గంగడు చ్లూకాడు. ఒక రంగపే ప్నే కాదు, 
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వూళ్ళో తెల్ప బట్ట లేసుకొని తిరిగే ప్రతివాడూ తమ కార్యక్రమాలకు స్కూల్‌ 
బెంచీలూ, కుర్చీలూ వాడుకోవడం గంగనికి బాగా తెలుసు. అందుకే తానూ 
అడిగాడు హెడ్మాష్టర్‌ కుల (వస కి తెచ్చి నిరాకరించాడు గంగనికి వొళ్ళు 
మండింది గట్టిగా నోరు చేశాడు ఆతని వాలకం చూసి హెడ్మాష్టర్‌ తన కేమీ 
తెలీదని స్కూల్‌ కమిటీ | పెసిడెంట్‌ చెప్పితే ఇవ్వడానికి తన కభ్యంతరంలేదనీ 
తవ్వకున్నాడు. గంగడు నేరుగా స్కూల్‌ కమిటీ (పెసీడెంట్‌ రామప్పచౌదర్‌ 
దగ్గరి కెళ్ళాడు చౌదరి గొణిగాడు గంగనికి అహం దెబ్బతింది. తానూ 
[గామ పంచాయతీకి వొక వార్డు మెంబర్నన్న విషయం ఆతన్ని రెచ్చగొట్టింది, 
అతని వాలకం చూసి రామప్ప చౌదరి మెత్తబడ్డాడు. “అది కాదురా గంగా, 
మిగతా పెద్ద వాళ్ళందర్నీ అడిగి చూడు మీ ఇండ్డవాళ కెప్పుడూ స్కూల్‌ 
బెంచీలూ, కుర్చీలూ ఇవ్వలేదు .. ఇది ఆఫీసర్లకు తెలిస్తే బాగుండదేమో” అని 
దాటుకున్నాడు. 

“అవున్షెండయ్యా మేం మనుషులమైతే గదా! మీరేంజేసీనా ఆ ఫీసర్థకు 
నచ్చుతుంది. మా దగ్గిర కొచ్చేసరికి యిబ్బందులస్నీ .” అంటూ బాధగా వెళ్ళి 
పోయాడు గంగడు, 

ఇట్టా జరుగుతుందని గంగ డూహించలేదు, స్కూల్లో బెంచీలున్నాయి 
కదా. మళ్ళీ పట్నం నుంచీ బాడుగ కుర్చీలు తెప్పించడం అనవసరంగా 
డబ్బులు ఖర్చు పెట్టడం ఎందుకనుకున్నాడు. తీరా చూస్తే పరిస్థితి ఎదురు 
తిరిగింది. ఇపుడే ఆలోచించినా ప్రయోజనం లేదనుకొని తమ హరిజనవాడ్‌ 
స్కూల్లో ఉన్న పొడుగాటి చెక్క పిలకల్ని తెప్పించి పందిట్లో వేయించాడు. 
చుట్టు (పక్కలున్న వాళ్ళ మంచాలు పదికి పైగా తెప్పించి వాటి మీద పెద్ద 
కంబళ్ళు పరిపీంచాడు, అల్లుని పక్కకు పిలిచి ఉన్న విషయం తెలిపి సర్దుకొని 
పొమ్మని (పాధేయ పూర్వకంగా ఆడిగాడు అల్లుడు కుళ్ళాయప్ప పరిసితినరం 
చేసుకున్నాడు. క్ట మ 

' పెళ్ళి ఆయిపోయింది. కుళ్ళాయప్ప మ్మితులూ, తోటి ఉద్యోగులందరూ 
గంగడు చూపిన గౌరవానికి సంతోషపడి తమ కోసం [పత్యేకంగా చక్కని 
భోజనం ఏర్పాటు చేసినందుకు ఆతన్ని అభినందించారు. జడ్జీ, తాసీల్దార్‌, 
ఇన్‌ స్పెక్టర్‌ మొదలైన వాళ్ళంతా పంపిన పెళ్ళి కానుకల్ని చూసి మురిసి 
పోయాడు గంగడు. తన అల్లుడు చాలా పలుకుబడి కలవాడని “కా 
బంధువు లందరికీ తెలిసి సొంగీపోయాడు. 

సాయంకాలం నాలుగు గంటలు కావొస్లూ ఊంది, వందిర్నిపక గానే మకీ 
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తప్పెట్లు మోగుతూ ఉంటే కారణమడిగాడు కుళ్ళాయప్ప. ‘కొత్తగా పెండ్ల 
యిన దంపతు లిద్దరూ రెడ్డి, కరణం, (పెసి డెంటిండ్లకు పొయ్యి వాళ్ళ కాళ్ళకు 
నమస్కారం చెయ్యడం, “వాశ్ళేదన్నా యినామి త్తే “తీసుకోడం మన ఇండ్లలో 
ఆచారమప్పా అని గంగడు చెప్పాడు 

కుళ్ళాయప్పకు ఆ పద్ధతేం నచ్చలేదు. పెగా యెవరెవరి కాళ్ళో పట్టు 
కోవడం తనకేం ఖర్మ అనుకొని “ఇవన్నీ పాత పద్దతులు మామా, మనం వీటిని 
గౌరవించినన్నాళ్ళూ అవి ఇచే ఉంటాయి. ఇలా మనం ఉన్నంతకాలమూ వాళ్ళు 
మనల్ని తక్కువగా చూస్తూనే వుంటారు మనవల్ఞ ఆంత గౌరవం పొందేవాళ్ళు 
మరి కనీసం మన మీద కొంచెమైనా నానుభూతి చూపినారా? శుభ కార్యంకోసం 
స్కూల్లో వుండే బెంచీలూ, కుర్చీలూ అడిగితే ఇవ్వడాని కసహ్యించుకున్న వాళ్ళు 
మనల్ని ఎంత నీచంగా చూస్తున్నారో తెలుసా మామా? అట్లాంటివాళ్ళ 
కాళ్ళిందుకు పట్టుకోవల్ల ? పెగా వాళ్ళిచ్చే ఇనాములు ((పేవతో కాదు, వాళ్ళ 
పెద్దరికాన్ని చాటుకోడానికే ఇదెంత అసహ్మం మామా! దయచేసి నన్ను 
బలవంతం చెయ్యకండి నేను రాలేను” అంటూ ఖచ్చితంగా చెప్పాడు కుళ్ళా 
యప. 

గంగనికి ఆల్బుడు చెప్పినదంతా నిజమే అనిపించింది మరేం మాట్లాడ 
కుండా 'సరేనీ ఇట్టమప్పా' అన్నాడు, పక్కనే వున్న తలారి దురగన్నా, 
ఎట్టి వీరన్నా వాళ్ళూ వీళ్ళూ “అదేందిరా గంగా, నీకేమన్నా బుద్దుందా లేదా? 
ఆ పీల్లోడేందో తెలిసో తెలీకో మాట్టాడితే దానికి నువ్వూ కొట్టడ మేనా? పల్లెలోని 
యెవారాలు ఆ పిల్లోని కేం దెలుసు? పెండ్డయితానే మొగుడూ పెండ్డామూ పాయ్‌ 
సెద్దోలందరికీ కాల్లకు మొక్కి రావడం మన మామూలు పద్దతి ఇది మా పిల్ల 
ప్పట్నుండీ సూతాండామప్పా ఈ పొద్దు మానుకుంటే వాల్ల కింద బతికే 
వాలం. రోంతాలోసించుకో” అని వొక్క_సారిగా హెచ్చరించారు. 

గంగనికి యేం చేయాలో దిక్కు తోచలేదు వాళ్ళు చెప్పిందీ నిజమే 
లం, కానీ యెవరి మాట వినడం? అల్లుడేమో రానంటాడు, వీశ్ళేమో 
ఇదో మంచిది కాదంటారు. నిజానికి జరగాల్సిన 'మామూలు జరక్కపోతే కష్టమే 
మరి, (పతి రోజూ (పొద్దున లేవగానే వాళ్ళ ఇండ్లకు పోక తప్పదు, అట్టాంటి 
వాళ్ళతో ఎదురు పెట్టుకుంటే మంచిది కాదు ఈ జీవితం వొకనాటిదా 
రెన్నాళ్ళదా' ఆలోచించాడు గంగడు. అల్లుని చేయి పట్టుకొని “అది గాదప్పా 

..పల్రెటూర్లో వుండే ఇబ్బందులు నీక తెలీవు. వాల్ద పంచన బతి కేవాల్టం 

మేమ ఈ పొద్దు జరగాల్సిన మామూలు తప్పిస్తే ఏం బాగుంటుంది. యెట్టనో 
ర్లాంలో ర్భుకోవలప్పా” అని (బ్రతిమాలాడు, కుళ్ళాయప్ప వాళ ఇబ్బందుల్ని 
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ఆర్థం చేసుకున్నాడు. పైగా తాను చాలా కష్టపడి ఆ పెళ్ళి చేసుకుంటున్నాడు! 
తనీ జీవితంలోకి (పవేశించిన తన ఆర్టాంగి మల ల్రమ్మ తన కులంలో మరెక్కడా 
కనిపించనంతటి చదువూ సంస్కారం పకక. చందం కలిగిన అపురూఫవతి' 
అలాంటిది తనను పక్కకు పిల్చి కులం పెద్దల మనసు నొప్పించకండని 
చొప్పేసరికి కుళ్ళాయప్ప సరే నన్నాడు. 

తప్పెట్లు మోగాయి, పెళ్ళికొడుకు సూట్‌ వేసుకున్నాడు. ఆతనికి 
తగినచ్చే అందా లొలుకుతూ పెళ్ళికూతురు మల్దమ్మ, వూరేగింపుగా బయలు 
దేరారు మొదటగా కొండారెడ్డి యింటికి. 

కొండారెడ్డి యిల్లు వూరి చివరగా వున్న మేడ, బజారుగుండా వెళితే 
దగ్గరే. కానీ త ప్పెట్టు హరిజనవాడ నుంచీ వూరి వెనకున్న కక్కసు దొడ్డిదారి 
వైపు నడిచాయి. వియ్యంకుల ఆడవాళ్ళు “ఇట్టా యెక్కడికి” అని అడిగారు. 
శకి బజార్లో మనం వూరేగింపుగా పోగూడదమ్మా” అని పెళ్ళికూతురు తల్లి 
చెప్పింది. ఆది విన్న కుళ్ళాయప్ప మనసు చివుక్కుమంది. తానూ వొక పల్లె 
టూరివాడే కానీ తన కులం వాళ్ళమీద ఇంత దౌర్జన్యం తానెక్కడా వినలేదు. 
కారంచేడూ, పదిరికుప్పం సంఘటనలు కూడా ఇంత నీచంగా వుండవేమో. 
కులం పేరుతో పెద్దవాళ్ళయిన వారికి నమస్కారం చెయ్యడానికి దొడ్డిదా రెంట 
పోవడం, పైగా అది పెద్ద కులాలవాళ్ళ ఆడవాళ్ళ కక్క సు దొడ్డి దారికావడం. 
అతనికి అసహ్య మేసింది ససేమిరా ఆ దారి వెంట రానన్నాడు. వక్క నున్న 
మల ల్లమ్మ కూడా అతన్ని సమర్థి చింది కుళ్ళాయప్ప తన పక్కనున్న పెద్దలు 
చేస్తున్న పనిలోని నీచత్వాన్ని వె శ్రీ చూపీ వాళ్ళ నోళ్ట మూయించాడు. అందరికీ 
అతని మాధలవర్ణి రక్తం కాసా వేడెక్కింది. “అవునా, పెద్దోలకు నమస్కారం 
చెయ్యడానిక్కూడా కక్కసు దొడ్డి దారెంటనే యెందుకు పోవల్డ 7” అని 
[వశ్నలు వేసుకున్నారు బజారు గుండానే పోదామన్నారు. తప్పెట్లు కొత్త 
శబ్దంతో బజారు మార్గం పట్టాయి 

బజార్లో సల. ల్ల మ్మ కట్టమీద వేపచెట్టు కింద (పెసిడెంటు తమ్ముడూ, 
ఇంకా ముగ్గురు నలుగురు కూర్చొని లోకాభిరామాయణం మాట్లాడుతున్నారు 
త ప్పెట్ట కబ్దమూ బజార్లో ఊరేగింపుగా వొస్తున్న గంగని ఆర్భాటమూ చూసి 
_పెనీడెంటు తమ్మడు వెంకటరెడ్డి సహించలేకపోయాడు. తటాలున ఎల సమ్మ 
కట్ట దిగి గట్టిగా గద్దించాడు, తపె ప్పెట్ట శబ్దం నిలిచిపోయింది. 

“యేరా గంగా, యానాడూ లేని మామూలు ఈ పొద్దు నువ్వు కొత్తగా 
స్టెగతాండావే.. యానాడన్నా చూసినావేంధా మాదిగ నాయాళ్ళు ఈ వూల్లో 
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బజారుగుండా వూరేగడం? మేం వూరికే వుండేకొద్ది కంద్దు నెత్తి కెక్కుతుం 
డాయిరా మీకూ! సన్నజాతి సన్నరకంగానే వుండాల్ద గానీ మరీ ఇంత మిడిసీ 
పాటు పనికిరాదురా” అని తీవంగా మందలించాడు వెంకట రెడ్డి, 


కుళ్ళాయప్ప నరశరమూ ఆవేశంతో పొంగిపోయింది. అతన్ని ముందుకు 
లాగి తందామా అనిపించింది. అతని ఆవేశాన్ని చూసి గంగడు ముందుకొచ్చి 
అల్లుని చేయి పట్టుకొని వెంక్కటెడ్డి వైపు ప్రశాంతంగా చూస్తూ “పెద్ద రెడ్డిగారికి 
నమస్కారం చెయ్యడానికని పోతాండామయ్యా మా దోవంతా శానా గాలీ 
గాబరాగా వుంటే పట్నమానవల్లుడు బాధ పడతాడని ఇట్లా పోతాండామయ్యా 
అంతే" అని వొంగి వినయంగా చెప్పాడు. 


“యేం నీ పట్నమానవల్లునికి కొమ్ములొచ్చినాయా? ఈ పొద్దు నమస్కా 
రానికంటారు రేప్పొద్దున మెరిపినే చేసుకుంటారా . వూరికే యెనక్కిి 
పోండోయ్‌! యాట్నుండీ రావల్లో అట్ను౦డే రావడం నేర్చుకోండి. ఇనాముల 
కోసం యేమేమి యేవకాలేత్తారో బడవరాయాళ్ళు” అంటూ వెంక్యటెడ్డి చాలా 
కటువుగా అన్నాడు ఆ మాటల్లో అందరి అహమూ దెబ్బతినింది. 


“ఏమిటండీ. నోటికొచ్చినట్లు మాట్లాడుతున్నా రే, ఏం, ముష్టివాళ్ళమను 
కున్నారా? మీ వెధవ ఇనాములు బోడిగాని క్కావల్లా? మర్యాదగా మాట్లాడి 
మర్యాద “పెంచుకోవడం నేర్చుకోండి” అని కుళ్ళాయప్ప యెదిరించాడు. 


“ద్చేందోయ్‌, బొలే మాట్టాడుతుండావ్‌? కండ్లు కానస్తాండాయా లేదా? 
యెవుడనుకుండావ్‌ జాగర్త, నీ బరైమక లిరిపితాను .... యెధవ నాయలా” 
అంటూ వెంక్కటెడ్డి గుడ్డిరిమాడు దాంతో యెదురుగా ఉన్న గంగని గుంపులో 
చమూ ర క్రమూ “ప్పీల్లో యేమన్నా' ఉన్నాయే మో, గంగడు ముందుకొచ్చాడు, 
అతని వెనక తలారి దురగడూ మరో పది మంది ముందుకొచ్చారు. అందరూ 
వొక్కసారిగా 'యెం దయ్యావ్‌, శానా మాట్లాండతావే, సీ యినాముల బోనడా 
గానికి కావల్థ నుకుండావా? యేందో పెద్దోలని యెంత తగ్గి మాట్టాడినా మీది 
శానా జంవయిందే. యేంది కత?.... ఈ బజారు నీ సౌ త్తనుకుండావా? 
అడ్డమురా, సూతువు .... పదం|డా పదండి. ఈ ఈయన్‌తో నేమి మూడు 
గ్రానులోల్తో” అంటూ ముందుకు నడిచారు. త ప్పెట్టు విజయగర్వంతో మోగుతూ 
ముందుకు సాగిపోయాయి. 


వెంకటెడ్డి పరువం దెబ్బతినింది. రెవరెపా ముందుకు నడిఛాడు, 
HK-_1¢ 
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పక్కనున్నవాళ్ళ అంతా కలికాల మప్పా. ల్యాకుంటే ఆ దురిగ్గాడు కూడా 
ఆంత యిదిగా మాట్లాడుతాడా?' అని పరస్పరం మాట్లాడుకున్నారు. 

తమ్ముడు చెప్పినదంతా విని రెచ్చిపోయాడు కొండారెడ్డి, వీళ్ళనిలాగే 
వొదిలేస్తే తమ పరువు మాసీపోతుందనుకున్నాడు. వరండాలో *జగితి మీది 
మవునంగా కూర్చొని దీర ౦గా ఆలోచిస్తున్నాడు 

నమస్కారం చేయడానికని గంగని వెనకాలే వొచ్చిన కుళ్ళాయప్ప 
దంపతుల్ని చూస్తూ “మాకేం నమస్కారం చెయ్యాల్సిన పనిలేదు. వూరికే 
వెనక్కి. తిరిగిపోండి .. ఏమేవ్‌, వాళ్ళకో వది రూపాయలిచ్చి వంపు. అబ్లే 
సీదేదయినా పాత చీరుంపే ఆ పీల్ట కివ్వు” అని యెగతాశగా భార్యకు చెప్పాడు 
కొండారెడ్డి. ఆ మాటల్లోని దర్పాన్ని చూసి కుళ్ళాయప్ప సహించలేకపోయాడు. 
“మేం వగటి వేషగాళ్ళం కాదండీ, మీరిచ్చే ఇనాములూ పాత బట్టలూ తీసుకో 
డానికీ... ఏదో మా వాళ్ళ దృష్టిలో మీరు 'పెద్దవాళ్ళనీ, వాళ్ళ తృప్తికోసం 
మీకు నమస్కారం చేద్దామనీ వచ్చాం. దీవించడానికి బదులు మీరింత నీచంగా 
(పవ ర్రిస్తారని అనుకోలేదు .. వెళ్ళొస్తాం” అని మరో మాటకు అనకాశ౦కూడా 
ఇవ్వకుండా తన భార్య మల్టమ్మతోపాటు బిర బిరా బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. 


ఇలా జరుగుతుందని గంగ డూహించలేదు. మామూలుగా అయితే 
కొండా రెడ్డి భార్య ఇట్లా వచ్చిన పెళ్ళికూతురుకు పసుపు కుంకుమతోపాటు కొ త్ర 
రవికబట్ట ఇచ్చి పంపేది. ఈ రోజు కథ తారుమారై౦ది. 

గంగని మనస్సు ఆందోళన చెందసాగింది. ఒక వైపు తన యజమాని, 
మరో వైపు తన ఆల్బుడు తనను (పేమగా చూసే రెడ్డి ఈ రోజిలా చేస్తాడని 
తానూహించలేదు. అయినా వాళ్ళేం చేసినా చెల్లుతుంది. కానీ అల్టునికిది 
అవమానమే, తన మూలాన తన బిడ్డ జీవిత మేమవుతుందో .... అనుకుంటూ 
ఆందరితోపాటు తానూ వెనుదిరిగి పోయాడు గంగడు, అప్పడు రెడ్డికి క్షమాపణ 
చెప్పుకోవాలనిపించినా ఆ వాతావరణం చెప్పనివ్యలేదు. 

అల్లుని మవునాన్ని చూసి కాలు కాలిన పిల్లి లా అయిపోయాడు గంగడు. 
హరిజనవాడలో ఉన్న పెద్దలంతా ఆడ కూడారు. “ఎంత  పెద్దోలయితే 
మాత్తరం ఇంటి ముందుకొచ్చిన, అదీ పసు బృట్టలతో వచ్చిన వాళ్ళను ఇట్టా 
ఆనమానిత్తారా? ఏం తప్పు వని చేసినామనీ" అని అందరూ కొండా రెడ్డిని 
అసహ్యాంచుకున్నారు. 

మరుసటి రోజు మధ్యాహ్నం కావోచ్చింది. ఎండ చాలా is వుంది. 
క్షఃధి బయటున్న మంచినీళ్ళ బావి దగ్గరికి కడ వలు తీసు కెళ్ళిన మారెక్కా, 
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దురుగమ్మా, గంగమ్మా అందరూ వెనుదిరిగి వచ్చారు. విషయం తెలిసీన 
గంగడు బాధ పడ్డాడు. 

“అరిజనుల మంచినీల్థ బాయికని గవుర్మెంటోల్లి చ్చిన దుడ్డతో అ ముద 
నట్టపు నా కొడుకులు వాల్లిండ్డ దెగ్గిర బాయి తొక్కని మీకు కూలాయి లేయిత్తా 
మని అంతదంకా మా తోట్లో వుండే బాయిలో నీల్లు తెచ్చుకోండని "నెప్పి ఈ 
పొద్దు నీల్లె త్రక పోద్దంటే ఈల్స వుచ్చలుగినా తాగల్టా? మెత్త మెత్తగుంటే 
ఈల్పది శానా జోరయింది" అంటూ దురగడు నోరు చేశాడు, 

వీధిలో ఉండే పెద్దలందరూ గంగని పెళ్ళి పందిట్లో గుమిగూడారు. 
రక రకాలుగా మాట్లాడారు, గంగని మాట (పకారం అందరూ ఇళ్ళకెళ్ళి 
భోజనాలు ముగించుకొని చీకటి వడగానే మళ్ళీ సమావేశ మయ్యారు. 

రెండేండ్ల కిందట చ్చినైడ్డి కొడుకు తన బిడ్డకు చేసిన ఆన్యాయం 
గురించి ఈరన్న (ప్రస్తావించాడు. దాంతో వాతావరణం వేడెక్కింది. సంభాషణ 
పోను పోను తీవమైంది. 

రెడ్డిపల్లె చీకటి వొడిలో ఆదమరిసి న్మిదపోతూందేమో కానీ హరిజన 
వాడలో ఇంకా దీపాలు వెలుగుతూనే ఉన్నాయి. పెళ్ళి పందిట్టోని కంబడి మీద 
ఆ వీధివాళ్ళ భవిష్యత్తు కొత్త బట్టలు తొడుక్కుంటూ వుంది. 

గంగడు బీడీ నోట్టో పెట్టుకొని అగ్గిపుల్ల గీశాడు, ఆ అగ్గి పుర వెలుతురు 
శబ్దంలో తొలి కోడి కూతలు కలిసిపోయాయి ఆతని ఆలోచనలు మెలకువగా 
కోడి కూతలతో పాటు హరిజనవాడ చుట్టూ అలుముకొంటున్నాయి. 

కొన్నేళ్ళగా ఆ పల్లెలో తమ బతుకు లెలా తొక్కివే య బడ్డాయో కళ్ళ 
ముందగుపించింది తమను తాము ఎంత తగ్గించుకొంటూ వచ్చినా వాళ్టు 
తమనెలా తొక్కి పెడుతూ వచ్చారో, పరిస్థితి ఎలా అదుపు తప్పుళూ వచ్చిందో 
కళ్ళ ముందు పదే పదే కనిపించసాగింది అల్లునికి గల అభిమానం. అతనికి 
జరిగిన అవమానం గుర్తు కొచ్చేసరికి హృదయం వేడెక్కిపోయింది. బిడ్డా 
అల్లుడూ టవున్నుంబీ వచ్చిన బంధువులందరూ ఉదయమే పట్నానికి వెళ్ళి 
పోవడం మంచిదే అయింది. లేకుంటే ఎంత అవమానం జరిగేది? 

గంగడు, ఆలోచనల్లోనుంచి పందిరికింద కొచ్చాడు. అతని "పెదవులు 
కదిలాయి. అందరూ వొక నిర్ణయాని కొచ్చారు. 

గంగడు ఆరిపోయిన వీడీని మళ్ళీ అంటించాడు. ఆ వెలుగులో అతని 
ప్రాత ముఖాన్ని పోల్చుకోవడం కష్టమే. 


జ | ఉదరర్తి వారవత్లిక న 2.61991] * 


కాలువ మల్లయ్య 
నత 


అగ్నిగుండం 


ఉదయం వది గంటల సమయం .... జీవన 
సమరంలో పాల్గొనడానికి పల్లె జనాలు ఇండ్లొదిలి 
పొలాల కెళ్ళడానికి తయారవుతున్న వేళ ....డప్పు 
చేతిలో పట్టుకొని కాశ్ళీడ్చుకుంటూ ఇంట్లో 
కొచ్చాడు అంజయ్య . . పొయ్యార్పబోతున్న 
బాగమ్మను వద్దని పొయ్యి దగ్గర కెళ్ళి ముంగా 
శ్ళపె కూర్చున్నాడు. డప్పు రెండు చేతుల్లో 
తింపుతూ సెగపై కాపుతున్నాడు. కొంతసేపు 
కాపీ చేతితో డప్పువై కొట్టి చూసాడు. “టప్‌... 

ప్‌ో మన్న శబ్ద మొచ్చింది .. “*సలికాలం.... 
సంకళ్టేవట్టకుంట సలివేసుతుంది ... అట్టిగనే 
మెత్తవడుతుంది డప్పు.” తనలో తాననుకొని 
మళ్ళీ "సెగ పై కాపుతున్నాడు. 

“గిప్పుడు గా పొయ్యికాడేం జేత్తన్నవు....?” 
అంపుల కాన్నుంచి వస్తూ అంది బాగ మ్మం 

“సలికి మె త్రపడ్డది . = డప్పు కాపుతున్న.” 

“కరు సొటిచ్చచ్చినంక గిప్పుడు గా డపవ్ప 
తేనేం పని? తీసి సిలుకొ_య్యకు తలిగెయ్యి. 
కొద్దిగై తే ముందంత 'సేండ్డల్లకు పోతరని పొద్దు 
గాల్నే పొయ్యి సాటిచ్చి త్తి తివి. "నుల్దకాపుడెందుకు?” 

“మెత్త గుందన్నట్టు కాపుతున్న.” 


కసీ శేషన్న వనున్నదా' కనిక్షళరెంధుకు 
సాదిచ్చినట్టు?” * iy 


అత 
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“నువ్వు కట్టం జేసి పెడితెనేం దినవదితి” నిష్ణూరంగ అని “గీరుదవరి 
సాబ త్తండట. శేప తాసీలు గ ట్టన్నట” అన్నాడు అంజన్న. 

“అయి తె మాయెగని బువ్వ తిందువురా. నేను కయికిలి పోవాల” 
అంటూ అన్నం గంజు దగ్గరి కెళ్ళింది బాగమ్మ. 

నీళ్ళు చల్లి పొయ్యి నార్చేసి లేచాడు ఆంజయ్య. డప్పును కొట్టిచూసాడు 
“టన్‌ - టన్‌' మని (మోగింది “డప్పు కాగింది' తనలో తాననుకొని దాన్ని 
చిలుక్కాయ్యకు తగిలేసాడు. ఇంటి వెనుక కెళ్ళి కుండల్లో వున్న నీళ్ళతో కాళ్ళ 
కడుక్కున్నాడు. గుడిసెలో కొచ్చి గొంగడి ముద్దగా వేసుకొని దానిపై కూర్చు 
న్నాడు. ఎర్రగా వున్న అసినికా ర్తి బియ్యవన్నం తెల్ప గిన్నెలో వేసుకొని తెచ్చి 
ఆంజయ్య ముందుంచింది బాగమ్మ వచ్చిపులును గంజి తెచ్చి [పక్కన 
పెట్టింది 

“అట్టి పులిసేనాయె? ఏం కూర జెయ్యలే!” 

“ఇం'్రేమున్న యని సెయ్యాలె? కాజ్టైకు పొయ్యె ఈడుకచ్చినా రెక్కా 
డంది డొక్కాడింది లేపాయె ఎట్టనో కడుపు నింపుకోలేవు,” 

“నాల్గు బుక్క లెట్టనో మాతింట తియ్యి” అని పులుసుతో కలుపు 
తున్నాడు. 

“సేతికచ్చిన కొడుకు అందకుంట పాయె, ఎవ్వలననేం లాబం? మన 
రాత. ఆ నారాయణమూ ర్రికి మన మీద కనికరం లేదాయె.” బాగామ్మ కళ్ళ 
నిండా నీళ్ళు. 

భార్య కళ్ళలో నీళ్ళు చూసిన అంజయ్య నోట్లోకి బుక్క పెట్టుకోబోయి 
ఆగాడు. పాతికేళ్ళ కొడుకాతని కళ్ళ ముందు కదిలాడు అతని హృదయం 
భారమయింది. ముఖంలో విషాదం. 

“ఏంది? తినెటోని వాగుతివేంది? జెప్ప జెప్ప నాల్లు బుక్కబల్టినేదన్న 
వనికి పో. ఆడి పోత గాండ్ర త్రగారింటికి పెయిరి ఎదిగిన కొడుకును పోలిసొల్లు 
తన్నుక పెయిర్సి, కొడుకు 'దూరమయినప్పటికల్త పురాగెందు క త్రన్నవు. మన 
నసీవెట్టుంటె గట్టయిత్తది. ఇగ పుట్టినంక సచ్చెదా కెట్టనో బతుకాలే. అద్దిని 
గంజులున్న దింకీంశేసుకొని తిను, “నేను ఏ పొలం నాటేసుడో సటేలవ్వ నడి 
గత్త కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ బయట కెళ్ళింది బాగమ్మ. 

అంజయ్య అన్నం కెళుకుతున్నాడు. కాని ఒక్క బుక్క కూడా నోట్లో 
'పెట్టుకోవడంలేదు. పెట్టుకుంటానికి మనసొప్పడం లేదు. కళ్ళవెంట కారుతున్న 
నీళ్ళ పళ్ళెంలో వేడుతున్నాయి. ఆతని కళశ్శముందెన్నో దృశ్యాలు, తాను డప్ఫ 
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కొడుతూ జీవిస్తున్న (బతుకు . తిట్టు - అవమానాలు.., .దెబ్బలు ఎన్నెన్నో 
తిరుగుతున్నాయి 
జ స ఫీ 

“డొడ్డాంక దొం_దొడ్డొంక దోం ఇన్నోల్లెవరో! ఇననోల్సెవరో రేప్పొద్దుగాల 
ఊల్లెకు తాసీల్హార త్తండట _ తాసీలు గట్టకుంటున్నోల్స ౦త గట్టన్నట. లేకుంటె 
ఏది దొరుకుతె అది కొంచవోతరటావో ” 

“ఇన్నోల్టెవలో? ఇననోల్సెవలో, ఊశ్లెకు గొడ్డ డాకుటర త్రడట గొడ్డు 
గోదకు సూదు లేత్తరట. రేపొద్దుగాల బడికాడున్న మైదానంలకు గొడ్డన్నిట్ని 
కొట్టుక రావాన్నటాహో " 

ఊశళ్లో ఏ అవసరమున్నా నలభై ఏళ్ళుగా తానే ఊరు చాటింపు చేస్తు 
న్నాడు. “మళ్లి తాసీలచ్చె పంట పండకున్నా తాసీలయితె తప్పక పాయె. 
బిందెలో సెంబులో సుంకరోడెత్తుక పోతందుసి తన చాటింపును విని మందనుకునే 
మాట లెన్నోసార్లు విన్నాడు. ఊరంతా తిరిగి చాటింపు చేస్తే మొదట్లో తనకు 
పావలా ఇచ్చేవారు అటు తర్వాత అర్జ్హరూపాయి, రూపాయి, రెండు, (ప్రస్తుతం 
ఐదు రూపాయ లిస్తున్నారు. ఈ వృత్తి కడుపు నింపకున్నా అలాగే బతుకు 
తున్నాడు. డప్పు కొట్టడంలేని సమయాల్లో కూలి పని చేసుకుంటున్నాడు. 

“డొం డొం .డొం. డొం . డొం...” పోచమ్మ డప్పు కొట్టాడు 
తాను. తాము ఎగురుతూ డప్పు కొడుతుంటే తన వెనుక శివం తూలుతూ 
చేతుల్లో వేప మండలతో స్రీ లొస్తారు. వాళ్ళ వెనుక బోనా లెత్తుకున్నవాళ్ళ. 
ఊరవతలున్న-పోచమ్మ గుడిదాకా డప్పు కొడుతూ ఎగురుతూనే పోవాలి, డప్పు 
చప్పుడుతో శివం తుచేవాళ్ళకు తేజం తేవాలి ఎగురుతూనే తిరిగి రావాలి, 
కొలాగుతే తిట్లు .. చివాట్లు, | 

“డొడ్డోం డొం ,. డోం డొం డొం డొండ్డోండొం .... డోండొండొం.... 
పెళ్ళి డప్పు కొచ్చాడు తాను దొరల కొడుకుల, బిడ్డల సెళ్ళిళ్ళకు బ్యాండు 
మేళంతో పాటు తమ డప్పుంటుంది .. పేదవాళ్ళ పెళ్ళిళ్ళకు మాతం తమ 
డప్పే అన్నిరకాల వాద్యం .. తన డప్పు చప్పుడుతో పెళ్ళి చేసుకున్న వాశ్ళింతో 
మంది "పెదవాళ్ళయ్యారు....ఒక్కొాక్కవ్పుడు తమ డప్పు మేళం వాళ్ళంతా సవా 
రెడ్డ బండితో సమానంగా పరుగెత్తాలి .... చలిలో, ఎండలో ఏ నిముషంలోనైనా 
పల్లకి, బండతో పాటు తామురకాలి . .. తాము వెనుకై తే తిట్టు .. చీవాట్లు ia 
ఒకొ-క్కప్పుడు దెబ్బలు., . అలనిసొలసి పెళ్ళివారూరు చేరితే అక్కడ, త్రాము 
వాకిళ్ళలో మాతమే వుండాలి. ఇంట్లోకి (వవేళం లేదు. వాకిట్లో కూర్చోబెట్టి 
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భోజనం 'పెడారు ఆదీ అందరు తిన్న తర్వాతే! పెళ్ళి ఊరేగింపు ముందు తాము 
గజ్జెలు కట్టుకొని ఎగరాలి, కాళ్ళు నొప్పులు పెట్టినా డవు కొడుతూ ఎగరాలి. 
డహ్పిగితే బూతులు . తమకు కూలిగా ముట్టింది చాలా స్వల్పమే. 


ఇంకా తాను కాళ్ళ గోళ్ళ (శోభనం) డప్పు కొట్టాడు. తన డప్పు 
చప్పుడుతో ఎన్నో జంట లేక మయ్యాయి. 


ఊల్లో ఏ కార్యమయినా తన డప్పే. ఇదే వృత్తిగా ఇన్నేళ్ళుగా (బతుకు 
తున్నోడు. కాని, తానెన్ని అవమానాలు పొందాడు? ఎన్ని తిట్టు తిన్నాడు? 
ఎంత ఘర్షణ ననుభవించాడు? ఊరు వాళ్ళంతా తనను రారా పోరా అనే పిలి 
చారు. ఆంజిగా అనే పీలిభారు. మాదిగోడా అనే పిలిచారు. పేరుపెట్టి పిల్చిన 
వాళ్ళ తక్కువ. ఈ వృత్తి తనకు ఆవమానాలనే మిగిల్చింది. అవమానాల 
ననుభ వించడానికే తాను పుట్టాడా? ... 

అంజయ్యలో రకరకాల ఘర్షణ. కళ్ళవెంట నీళ్ళు బయట్నుంచి ఇంట్లో 
కొచ్చిన బాగమ్మ భర్త అన్నంలో చేతులు పెట్టుకొని అలాగే ఉండడం, కళ్ళ 
వెంట నీళ్ళు కార్చడం చూసింది, దగ్గరి కొచ్చింది. 

“ఏందియ్యల్ల నీక్రే మయింది? ఎందుకోసరం గిట్టున్నావు? కొడుకు యాది 
కచ్చిండా? ఏం జేతాం? మన కరుమం గిట్టుంది ఒక్క బుక్కన్న తిన్లెదేంది? 
తిను తిను” ఆని బతిమలాడి అన్నం తినిపించింది తాను కూడా తిని వన్లో 
కెళ్ళింది. అన్నం తిని మంచులో పడుకున్నాడు అంజయ్య లేచి పనికి పోదామను 
కున్నాడు. చేతకావడంలేదని అలాగే పడుకున్నాడు. ఎంతకూ న్నిద రావడం 
లేదు. వేదనా భరితమై భారమైయున్న అతని మనసు మళ్ళీ గతంలో కెళ్ళింది, 

న * గ్‌ 

అరోజు . ఆరోజు... రెక్కల కష్టంతో, బండెడు చాకిరీతో (బ్రతుకు 
తున్న తనపై దొంగతనం నేరం మోపాడు పటేలు, చేయని నేరానికి పోలీసుల 
తోని చావుదెబ్బలు తిన్నాడు తాను, బూట్ట తన్నులు తిన్నాడు తాను జీవితంలో 
ఎన్ని పరాభవాలను చూసాడు? ఎంత సిచంగా చూడ బడ్డాడు? అంటరానివాడిగా 
మాదిగోడుగా ఎన్నో అవమానాల పాలయ్యాడు. తానన్ని పనులు చేయాలి. కాని 
ఇంట్లో కడుగు పెట్టకూడదు. తాను ముట్టిన వస్తువుపై నీళ్లు చల్లికాని తీసుకోరు. 
తనకు శవరం చేసే మంగలి గొంగలి కట్టుకుంటాడు. వటేలుతో దెబ్బ తిన్న 
రోజున తానో నిర్ణయానికొచ్చాడు. తన |బతుకెలాగో గడిచిపోతుంది, తన 
"బతుకు తన కొడుక్కు రాకూడదు. తన కొడుకు చదువుకోవాలి. తానెంత 
కష్టపడైనా సరే తన కొడుకును చదివిస్తాడు. తన కొడుకు చదువుకుంటి 
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వాడన్నా సుఖపడతాడు. తనలాంటి కష్టమయ (బళుక్కు దూరంగా వుంటాడు, 
అని నిర్ణయించుకొని కొడుకును బడికి పంపించడం మొదలు పెట్టాడు. పలకా 
బలవం పట్టుకొని కొడుకు బడి కెకుతుంచి తామెంతో ఉప్పొంగిపోయారు ఒక్కో 
తరగతి పాసవుతూ పై తరగతి కొస్తుంటీ తన కష్టాలు గ వైక్కుతున్న ప్లే తల 
చాడు. హైస్కూల్‌ సదువుకొచ్చిన కొడుకును జూసి ఎగిరి గంతేశాడు. తాను 
కన్న కలలకు (వేతి రూపంగా తన కొడుకు పోకిరీ వేషాలెయ్యకుండా చదువు 
కున్నందుకు అపరిమితంగా సంతోషించాడు. తానెన్నో సారు కొడుకును దగ్గరకు 
తీసుకొని “బుద్దిగ సదువుకో బిడ్డ . ఎవ్వల జోలికి పోకు కాయకష్టం సేసి 
నిన్ను సద్దివిత్తన్న నువ్వు సదివినంత సదివిత్తా నా రెక్కల కట్టంతోని, 
నువ్వయితే మంచిగ సదువుకో. ” అన్నాడు 

“నాయినా! నువ్వు నా కోసమెంత కష్టపడుతున్నావో నాకు తెలువదానె! 
మీరు కోరుకున్న'క్రే నేను మంచిగానే సదువుకుంట. నా చదువయిపోతే మీకే 
కష్టాలుండవు.” అన్నాడు కొడుకు 

కొడుకు చదువుకోసం తాను, బాగమ్మ రక్రాన్ని సీష్టగా మార్చుకున్నారు. 
కడవల కొద్దీ ఘర్మజలాన్ని ధారబోశారు ర్మాతింబవళ్ళు విరామం లేకుండా పని 
చేశారు. కొడుకు హైస్కూలు చదువు పూరి చేసిన రోజున తమ సంతోషాని 
కంతు లేదు. కాలేజీ చదువు తమకు శ క్రికి మించిందే అయినా చదివించడానిశే 
నిర్ణయించుకున్నారు. ఒక్క క్రాసులో కూడా తప్పకుండా బుద్ధిగా చదువు 
కుంటున్న కొడుకును చదువు మాన్చించాలన్న ఆలోచనే తమకు రాలేదు. 

అప్పుడప్పుడే ఊళ్ళలో అలజడి పారంభమయింది. ఎవరెవరో కొ త్త 
వాళ్ళు ఊళ్ళ కొస్తున్నారు ఏవేవో రాజకీయాలు చెబుతున్నారు. ఆ మాటకు 
చాలా మంది ఆకర్షి తులవుతున్నా రు. కూలి రేట్ట పెంపు గూర్చి, పాలేరు జీతాల 
పెంపు గూర్చి సమ్మెలు, ఆందోళనలు జరుపుతున్నారు .... ఊళ్ళలో పోరాటాలు 
మొదలయ్యాయి. పోలీసులు కొంతమంది యువకులను తీసుశె ఛన్నారు. తాను 
ఇవేవీ పట్టించుకోలేదు. తన ఏకైక ధ్యేయం తన కొడుకును బాగా చదివించి 
మంచి ఉద్యోగిగా చూడటమే ... కానీ కొడుకు కాలేజీ కెతే అతని కిలాంటి 
రాజకీయాలతో సంబంధం ఏర ఎడుతుందే మోనన్న భయం తనకొచి ంది. అందుకే 
కాలేజ్లీకె క్రన్న ప్పుడు కొడుకుతో చెప్పాడు తాను: “బిడ్డా! నిన్ను మేము ఒళ్ళి 
వెట్టి సాదుకున్నం. నీ మీదనే ఆశెలన్ని పెట్టుకొని బతుకుతాన్నం. మంచిగ 
సదువుకో బిడ్డ! ఎవ్వల్తోని తిరుగకు. ఎవ్వలేం జెప్పినా ఇనకు. మమ్ముల 
గంగల కలుపకు. ..” ఓ, 
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“నాయన్నా! నాకు నువ్వు గిన్ని మాటలు చెప్పన్నాయె! నాకు చదువే 
ముఖ్యం. నా గురించి మీకేం ఫికరద్దు,” అన్నాడు కొడుకు 

ఒక్కొక్క సంవత్సరం చదువు పూర్తి చేస్తుంటే తాను కొండెక్కినంత 
సంబర పడ్డాడు. మరోదిక్కు ఊళ్ళలో పోరాటాలు ఉద్భృతమవుతున్నాయి కాలేజీ 
పిల్చలను కూడా పోలీసులరెస్టు చేస్తున్నారని విని తాను భయవడ్డాడు. కాని.తన 
కొడుకెందులోనూ తిరుగడని, అలాంటప్పుడు తన కొడుక్కేం |వమాదం లేదని 
తనను తాను సమాధాన వర్చుకున్నాడు. హాస్టలు విద్యార్థులనూ పోలీసులు తీసు 
కెళ్తున్నారని విని వణికిపోయాడు తాను చదువు మాన్పించి ఇంట్లోనే వుండు 
మందామంటే పట్టణాల్లో కంటె పల్టెల్లోనే పోలీసు నిర్భంధ మెక్కువగా వుంది. 
విద్యార్థులు కొందరు రాజకీయాల్లో తిరుగుతున్నా తన కొడుకు తిరుగడని తన 
(పగాఢ నమ్మకం చదువుకునే ధ్యేయంగా కల్గి ఉంటాడని తన విశ్వాసం. 
అలాంటి వాడి జోలికి పోలీసులు మా;త్రం ఎందుకు పోతారని అనుకున్నాడు 
తాను. తన కొడుక్కేం జరగదు ... తన కొడుక్కేం జరగదు _ తనను తానే 
సమాధాన వరచుకున్నాడు. సెలవుల్లో ఇంటికొచ్చిన కొడుకుతో అన్నాడు తాను: 
“బిడ్డా! బట్టగాల్న్చి మీదేసే కాలమిది. అల్ప అంటు సౌంటుకు పోకు నీకేమ 
న్నయితే మేం బతుకం.” 

“నాయన్నా! నే నెట్టి వరిస్థితుల్లోనూ అందులోకి పోను. నాకు చదువే 
ముఖ్యం. కాని, వాళ్లు చెప్పే విషయాలూ ఆలోచించ దగ్గవిగానే వున్నాయి. 
అందరికి తిండి, గుడ్డ, గూడు కావాలనడంలో తప్పు లేదు. కాని వాళ్ళ హింసా 
యుత మార్గమే నాకు నచ్చడం లేదు.” అన్నాడు కొడుకు 


ఆ మాటలు విని తాను వణికిపోయాడు. 

“అంటే నీ కూడా వాళ్ళ దిక్కు మనసు పోతుందన్న మాట” 

“నాయన్నా మీకా భయమక్క-ర్లేదు. ఎట్టి పరిస్థితిలోనూ నేను నా 
ధ్యేయాన్ని మఠచిపోను. కాని మనమెంత తెలుసుకోవద్దనుకున్నా ఆ విషయాలు 
తెలియకుండా వుండవు నాన్నా! యూనివర్సిటీ గోడల్నిండా అవే రాతలు. 
రోజుకో కరపష్మతం,. హాస్టల్‌ గదుల్లో పుస్తకాల్లో ఎంత వద్దనుకున్నా వాటిదిక్కు 
చూసేలా చేస్తాయి. తయినా నేను వాటి జోలికి పోవడంలేదు.” అన్నాడు 
కొడుకు. ea న | 
మరోసారన్నాడు కొడుకు తనతో: “నాయన్నా! మన తెలంగాణా 
ఏరియంతా ఓ ఆగ్నిగుతడమోలె .వుంది. ఎక్కుడడుగేస్తే ఏమవుతుందోనన్న 
భయం: ఎప్పటి కేదో అలజడి. రక రకాల విద్యార్థి యూనియన్లు. ఒకర్నొకరు ' 
చంపుకోవడం, యూనివర్శిటీల్నిండా, కాలేజీల్నిండా, హస్టల్‌ గదుల చుట్టూ 
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ఎక్కడ చూసినా పోలీసులే, చదువులు చక్కగా సాగడం లేదు. ఎంత వద్దను 
కుంటున్నా - విషయాలు తెలుసుకోకుండా వుండలేకపోతున్నాను.” 

“ఊస్ట గూడ గట్టనే ఉన్నయి బిడ్డ. రోజు కొగన్ని పోలీసోల్లు పట్టుక 
స్రోత్రనే వున్నరు. ఎవ్వలది నిజమో, ఎవ్వలది ఆవద్ద మో కాని మనుషుల 
సంపుడయితె బాగలేదు.” అన్నాడు తాను, 

ఏదో విధంగా చదువు పూర్తి చేస్తే చాలనుకున్నాడు తను. 

కొడుకు ఎమ్మే ఆఖరు సంవత్సరం చదువుతున్నాడు. ఇంకో ఆరు నెలల్లో 
చదువు పూర్తవుతుంది. కోడుకు చదువు పూర్తయితే తన కష్టాలు గ'పైక్కు. 
తాయని ఆనందించాడు తాను. కొడుకింటికొచ్చినప్పుడేవేవో విషయాలు తనకు 
చెబుతూనే వున్నాడు, చదువే ముఖ్యోద్దేశ్యంగా సాగిపోతున్నానని చెబుతున్నాడు. 
బుద్ధిమంతుడై న తన కొడుకును గూర్చి సంబరవడుతున్న సమయంలో హాస్టల్‌ 
గదిలో అతన్నరెస్టు చేశారని విని లబ అబ మొత్తుకున్నాడు తాను. కంటికో 
కడివెడుగా ఏడ్చాడు. కొడుకున్న హాస్టల్‌ గదిలో ఏవో పుస్తకాలు దొరికితే 
అరెస్టు చేశారని విని ఏడ్చాడు. రెర్యడోజుల తర్వాత విడుదలై వచ్చిన కొడుకును 
దగ్గరకు తీసుకొని కన్నీరు కార్చాడు 

“నాయన్నా! ఆ పుస్తకాలు నేను తెచ్చినవి కావు. అయినా పుస్తకాలు 
చదివినంత మ్మాతాన ఏం [వమాదముందో నాకర్థంగాదు నాయన్నా! ఒక 
విధంగా పోలీసులే నాలాంటి ఏం తెలియని వాళ్ళను కూడా అరెస్టు చేసి రాజ 
కీయాలు నేర్చుకోవడానికీ దోహదం చేస్తున్నారు. ఏ సంబంధం లేనివాన్ని ఇలా 
రెండు మూడు సార్టరెన్టుచేసీ కొడితే వాడు మొండిగా తయారవుతాడు. అందులో 
కలిసీపోయినా కలిసీపోతాడు. చాలామంది విషయంలో ఇలా జరుగుతుంది. 
ఆ పుస్తకాలు మా వక్క రూమతనివి. చదివి మా రూంలో వేశాడు.” అరెస్టు 
కారణాన్ని చెప్పాడు కొడుకు. 

“ప దెట్టయినా బిడ్డా! ఇంక నాలుగ్గెదు నెలలల్ల . నీ సదువయిపోతది, 
ఇక్కడ బతుక'చ్చె టట్టు లేదు. ఏడికన్న పొయ్యి బతుకుదాం. నువ్వు నాక ౦డ్డ 
ముంగలుంటె సాలు బిడ్డ” అన్నాడు తాను. 


“నేనేం పట్టించుకోవడం లేదు నాన్నా! కాని ఎవరో చేసిందానికి మరెవరో 


బలవుతున్నరు. నేను ఏ గొడవ లేకుండా చదువు ముగించుకొస్తా” అని వెళ్ళి. 


పోయాడు కొడుకు. 


రెన్నెల్స లో పరీక్షలయిపోగానే ఇక కాలేజీకి పోయే అవసరం లేకుండా. ' 


/ 


తిరిగి వస్తున్న కొడుకును గూర్చి, కొడుకు భవిష్యత్తును, గూర్చి ఎన్నో కల్లలు , 


ళ్ళ 
గన్నాడు తాను, కాని తన కలలు కల్టలయ్యాయి. ఆశలు అడియాసలయ్యూయి,, 


శీ 


బీర్‌ 1 


యూనివర్సిటీలో జరిగిన విద్యార్థి హత్య కేసుతో సంబంధముందని తన కొడు 
కును అరెస్టు చేశారని విన్న తనపై పిడుగు పడ్డట్టయింది తాను, బాగమ్మ 
గొడ గొడా ఏడ్చారు వల వల వలపోశారు తన కొడుకును విడిపించమని 
ఎందరి కాళ్ళో పట్టుకున్నారు. కాని ఫలితం శూన్యం పోగా పోలీసులు తన 
ఇంటిపై కూడా దాడిచేసి అల్ప కల్లోలం సృష్టించారు. తామెంత మొత్తుకున్నా 
విన్లేదు చితక బాదారు కాళ్ళు పట్టుకున్నా విన్లేదు. “మీ మాదిగ మన్నెపోలకు 
ఆల్హ తోని సంబంధముంటది. లేదంటే ఎవ్యల్న మ్ముతారా? హత్య 'సేసినోల్టండ్డ 
సీ కొడుకున్నడు" అని ఇష్టమున్నట్టు కొట్టారు తమను తనకా సంబంధం 
లేకున్నా హత్యా నేరంపై ఏడాది-పెగా పోలీసు నిర్బంధంలో వున్నాడు కొడుకు, 
కొడుకు రాకకోసం ఎదురు చూస్తూ జీవచ్చవాల్తా (అతుకుతున్నారు తాము. 
ఖ్‌ ఫ్‌ %* 

గతమంతా సినిమారీళ్ళలా కళ్ళ ముందు కదలగా అంజయ్య హృదయం 
భారమయింది. మంచంలో లేచి కూర్చున్నాడు. 

'కొడుకెక్క_డున్నాడో తెలియదు. అసలు (బతికున్నాడో లేదోతెలియదు. 
కొడుకునేం చేశారో తెలియదు. (బతికుంటే ఎప్పుడొస్తాడో తెలియదు. ఏం 
తెలియని కొడుక్కు ఎందుకింత శిక్ష భగవంతుడా?' తనలో తానే భగవంతుని 
జ్ఞాపక ౦ చేసుకున్నాడు అంజయ్య. 

'“అసలిదంతా ఎందుకు జరుగుతుంది? కొడుకు చెప్పినట్టుగా తమ [ప్రాంత 
మంతా అగ్ని గుండంలా ఎందుకు మారింది? ఈ అగ్ని గుండంలో ఎంతమంది 
మననైపోవాలి? అసలెవరిది తప్పు? మింగమంటే కప్పక్కోపం, విడువమంటే 
పాముక్కోపం, సామాన్యుడి (బతుకు ఆడక త్తెర మధ్య పోకలా వుంది. ఆటు 
పోలీసుల్నుంచి బాధ. ఇటు ఉద్యమకారుల్నుంచి తనలాంటివాడికంతా అయో 
మయంగా వుంది. తనకు తన కొడుక్కావాలి. కాని కొడుకెలా రావాలి? 
అంజయ?లో అంతులేని అలోచనా పరంపర. 

మంచంలోంచి లేచాడు. డప్పు, కట్టె చేతిలోకి తీసుకున్నాడు. 'డం డాం 
డం....డం ...డాం .డం' డప్పుపె విషాద నాదాన్ని పలికిస్తున్నాడు. ఆతని 
కళ్ళు వర్షి స్తున్నాయి. హృదయం కొడుక్కోసం ఘోషిస్తూంది. తన బాధను 
మరచిపోవడానికి నిస్సహాయంగా డప్పు వాయిస్తున్నాడు. ఈ అగ్ని గుండంలో 
ఎలా (బతకాలో తెలియక వాయిస్తున్నాడు. చేతి కెదిగిన కొడుకు నెలా తెచ్చు 
కోవాలో తెలియక నిర్విరామంగా వాయిస్తున్నాడు చేశులు నొప్పి వెడుతున్నా. 
కళ్ళవెంట కారుతున్న నీళ్ళు డప్పపైబడి అది మెత్తబడి టప్‌ టప్‌ మన్న ధ్యని 
వస్తున్నా చేతిలో కసె విరిగే వరకు డప్పు వాయిస్తూనే ఉన్నాడు అంజయ్య 

* (అభ్యుదయ, మార్చి - ఏపిల్‌ _ 1991] %* 


చిత్తూరి 
కో'పేశ్వర రావ 





ఎలి 


పశ్చిమ గోదావరి జిల్లాలోని విప్పరు 
[గామం అంటే తెలియని వారెవరు వుండరు. 

ఆ గామంలో కతియులు పెద్ద సంఖ్యలోను, 
హరిజనులు తక్కువ సంఖ్యలోను వున్నారు. 

ముప్పయి ఏళ్ళ [కిందట వెంకటరాజుగారు 
వారి చెల్లెలు సుభ దను మార్కాపురం వా స్తవ్యుడు 
చిరంజీవి రాజుకు యిచ్చి పెళ్ళి జరిపించాడు. 

దురదృష్టవళాత్తు సుభద కొడుకును కన్న 
నెల రోజులలోనే చిరంజీవి రాజు యాక్సి 
డెంటులో చనిపోయాడు. 


అభి మానపడి సుభద్ర ఇటు అత్త మామల 
నీడన ఇమడలేక, అటు పుట్టింటిలో వై విధ్యాన్ని 
అనుభవిస్తూ ఉండలేక, తన కాళ్ళమీద తను' 
నిలబడడానికే నిశ యించుకుంది. 

తనకు పసుపు కుంకుమ (కింద వచ్చిన 
రెండు ఎకరాల మాగాణి పొలాన్ని కౌలుకిచ్చి ఆ 
వచ్చిన ఆదాయంతోనే కొడుకు రామరాజును 
"పెంచుకుంటూ వస్తూవుంది. కొడుకు తను ఆశించి 
నంత [వయోజకుడు కాలేకపోయాడు. ఆలా అని 
ఆమె ఏనాడు చింతించలేదు. తన వసుప్పు ' 
కుంకుమ పోయిన రోజే విధి వాతను నిదించ ' 
లేదు. ' (| 
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కొడుకు రామరాజు ఉదయం నుండి సాయం[తం వరకు జులాయిగా 
తిరుగుతూ, [గ్రామ చావిడిలో పేకాట ఆడుతూ ఆప్పుడప్పుడు దగ్గరలో వున్న 
తాడేపల్లి గూడెం వెళ్ళడానికి డబ్బులుకోసం తల్లిని రకరకాలుగా విసిగించడం 
అలవాటయిపోయింది. 

సుభద ఊరకనే ఇంట్లో వుంటూ సోమరిగా జీవితం గడుపుకోడానికి 
ససేమిరా ఒప్పుకోక, ఆ వూరిలోని పది ఇళ్ళలో పండుగలకు, పెళ్ళిళ్ళకు 
అడపా దడపా సహాయం చేస్తూ, ఎవరికి తోచింది వారు ఇస్తే పుచ్చుకుని 
జీవితాన్ని వెళ్ళమారుస్తున్నది. 

% %* % 

సత్యం మాష్టారు చిన్నప్పుడే భార్యను పోగొట్టుకుని ఒక్క_గాని ఒక్క 
కూతురు శ్యామలను అల్హారుముద్దుగా, కంటికి రెప్పలా కాపాడుకుంటూ 
వస్తున్నాడు. 

సత్యం మాష్టారు పుట్టి పెరిగింది నరసాపురంలో హరిజనవాడలో. 

క్రైస్తవ మతాధికారుల ఆర్థిక సహాయంతో అతను తన చదువు పూర్తి 
చేసి విప్పరు (గామంలోని పారశాలలో ఉపాధ్యాయుడిగా జీవితాన్ని 
ప్రారంభించాడు, 

అంటరానితనం అనే వ్యాధితో జీవితం గడుపుతూ, ఎలాగైనా ఆ వ్యాధిని 
నిరోధించాలనే ఉద్దేశంతో తను కష్టాలు పడుతూ, ఏదో ఒక ఆశయం కోసమే 
తన జీవితాన్ని గడుపుతున్నాడు. 

ఆ గామంలో ఆతని మంచితనానికి ఆదరణ, ఆప్యాయతలు లభించాయి. 
అ|గవర్జాలవారు కూడా సత్యం మాష్టారి జీవన విధానాన్ని మెచ్చుకునేవారు. 

సత్యం మాష్టారు భార్య చనిపోయిన తరువాత మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోకుండా 
తన కూతురు శ్యామల భవిష్య త్తే, వధానాంశంగా ఎన్నుకుని ఉన్నతాదర్శాలతో 
పెంచుతున్నాడు. 

అయినా అతనిలో ఏవో తెలియని అసంతృ పి. మానసికంగా తనలో 

తానే కుమిలిపోతున్నాడు 

తనకు జరిగిన అవమానాలను తన కూతురు శ్యామలకు జరగకూడదని, 
ఆ చిన్నమనసు గాయవడకూడదని అతని ఆరాటం. 

అగ్రవర్ణాలవారు మామూలుగా తమ ఇళ లో జరిగే శుభ కార్యాలకు 
పిలిచినా తాను వెళ్ళకుండా, శ్యామలను వెళ్ళనివ్వకుండా చేశాడు. 

పోతే తన బంధువుల ఇళ కు కూడా శ్యామలను వెళ్ళనిచ్ళే వాడు కాదు! 
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ఎవరైనా బంధువులు తన ఇంటికి వస్తే, వారిని దూరంగానేవుంచి, బయటనుంచి 
బయటే నాలుగు మాటలు మాట్లాడి పంపీంచేవాడు. 

తండి [పవర్తన శ్యామలకు మొదటిలో అర్థ మయేదికాదు. తను చదువు 
కుంటున్నది, చుట్టూవున్న (ప్రపంచాన్ని అర్థం చేసుకొంటున్నది. కానీ, తండి 
వడే ఆవేదనను అర్జం చేసు కోలేకపోతున్నది! 

తండి ఎందుకు తనను ఇంత నిర్బంధంలో పెంచుతున్నాడో ఆ వసీ 
హృదయానికి అర్థం కావటంలేదు 

తండ్రిని చూస్తే జాలి కలుగుతోంది! తన తండి అంటరానితనాన్ని 
భరిస్తూ, తనను ఆ బాధనుంచి తప్పించాలనే [వయత్నమే ఈ నిర్బంధమా? 


ఇది ఎంతకాలం? 
శేవలం తనచుట్టూ కంచెను ఏర్పరచుకొని సమాజానికి దూరంగావుంటూ 


జీవితం గడపడం వలన అంటరానితనమనే ముద చెరిగిపోతుందా? తాత్కాలి 
కంగా ఆ బాధనుంచి ఉపశమనం లభించినా, అదే కాశ్వతం మాతం కాదు. 
అదే దృఢ అభిప్రాయానికి వచ్చింది శ్యామల. 

ఈ సమస్యకు శాశ్వత పరిష్కారం ఏమిటి? ఆమె ఆలోచనా పరిధిలో 
ఒక మెరుపులాంటి యోచన కలిగింది. 

ఖః % స 

రామరాజు రోజంతా పేకాట ఆడి అలసిపోయి, ఉన్న డబ్బులు పోగొట్టు 
కుని, తీసుకున్న అప్పును తీర్చలేక నీరసపడిపోయి, ఎట్టకేలకు అర్థ రా|తివేళ 
ఇంటికి చేరాడు. 

కడుపులో ఆకలి పేగులను మెలితిన్వుతుంటే నేలమీద చతికిలవడ్డాడు! 

ఇంకా అన్నం వడ్డించలేదని తల్లిమీద రుసరుసలాడాడు. ఆకులో రక 
రకాల పిండివంటలు, కూరలు చూసీ రామరాజుకు కళ్ళు చెదిరాయి. 

“ఇన్ని రకాల వంటలా? ఏవిటి విశేషం?” తల్లి వైపు ఆశ ఎర్యంగా 
చూస్తూ అడిగాడు. 

సుభద్ర క్షణం భిన్నురాలయింది. తను ఏం చేస్తుందో కూడా తెలుసు 
కోలేని పరిస్థితిలో తన కొడుకు వున్నాడు, 

ఆకులో వున్న రక రకాల పిండివంటల గురించి సుభ(దమ్మ విశదీక 
రించింది 

ఫలహారం మాతం సత్యం మాష్టారి కూతురు శ్యామల వంపిందని 
నిదానంగా తెలియజెప్పింది. అంతే, రామరాజు తన ముందున్న ఆకును మడచి 
: బ్లివాలున ల్లేచాడ్లు, ] 
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“ఏం వంటకాలు బాగా లేవా?” కంగారుగా అంటున్న తల్లి మాటలకు 
అడ్డువస్తూ “తిండిలేక పస్తులుండొచ్చు అంతేకానీ అంటరానివాళ్ళు "పెళ్లే కూడు 
తినీ కులాన్ని (లష్టు పట్టించడం నాకు చేతకాదు....” అని ఆవేశంగా ఇంటిలోంచి 
బయటకు వెళ్ళిపోతున్న కొడుకుని ఆపి, తన చెంగున కట్టుకున్న ఐదు 
రూపాయల నోటును ఇచ్చింది. 

ఖః % %* 

రావిచెట్టు... పేకాట జోరుగా సాగుతున్నది... 

ఆటగాళ్ళలో ఎవరు గెలుస్తారా అన్న ఉత్కంఠంతో వాళ చుట్టూ చేరిన 
_పేశకులు చేతులతో సైగలు చేసుకుంటున్నారు ముఖాలలో నిమిష నిమిషానికి 
మార్పు గోచరిస్తుంది. 

ఉలిక్కిపడి ఈ లోకంలోకి వచ్చారు! పేకాటరాయుళ్ళంతా క్షణం 
తలెత్తి చూళారు. 

వారిలో ఒకడు ముందుగా తేరుకున్నాడు, “అబ్బా! ఇదెవతరో? పట్నం 
గుంట లాగుంది? ఈ వూరికి కొత్తగా వచ్చిన బొమ్మేంటిరా?” ఆంటూ పెకి 
అననే అన్నాడు! 

ఆట మంచి రంజుగా వున్న సమయంలో అందరూ ఆ సైకిల్‌మీద పోయే 
అమ్మాయిమీద రకరకాల మాటలు అనడం రామరాజుకు చికాకు కలిగించాయి. 

[ప్రక్కన ఎవడో చెప్పాడు. “ఈ గుంట ఎవరో కాదు, మన సత్యం 
మాస్టారి కూతురు! పట్నంలో చదువుతుంది” అని. 

“ఎవరై తే మన కేంటి.ముక గ్రా ఎయ్యెండే హే” కసురుకున్నాడు రామరాజు. 

“పిల్ల అందం చూడనివ్వ హే! పేకాట తర్వాత ఆడుకోవచ్చు.” 

కాత ముఖంలో రంగులు మారాయి. 

“ఓరి! ఇదంటా సత్యం మాష్టారి కూతురు? దీని వళ్ళు బలిసిందిరా, వది 
మందిలో పెద్ద చిన్న లేకుండా సైకిలెక్కి. తిరగడమా? కూడు దొరికితే కులం 
మరచిపోతారు!” అంటూ ఎగతాళి చేశాడు మరొకడు. 

“అంబే! .ఆ పీల్ల నీకు అణిగిమణిగి దండాలెట్టాలంటావా? ముందు 
పేకాట అడు!” అంటూ ల గదమాయించాడు. 

ఆలా పెరిగి పెరిగి, చిలికి చిలికి గాలివానలా అయింది వాళ్ళ వాదన. 
(వతివాదన! 

పేకాటలో ఓడిపోనున్న ఇంకొకడు ఇదే ఆదననుకుని ముక్కలన్నీ 
విసిరికొట్టాడు, 
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గెలుస్తానన్న ఊపులోనున్న రామరాజు తన (వత్యర్థి ముక్కలు విసిరి 
వేయడంతో కోపం తట్టుకోలేక అతని చొక్కా పట్టుకొని నాలుగు వాయించాడు, 

డబ్బులు లేని రామరాజు డబ్బులున్న వాడి మీద చేయి చేసుకోవడంతో 
మిగిలిన వారందరికీ కోపం వచ్చింది. అందరూ కలసి రామరాజుకి దేహశుద్ధి 
చేశారు, “ని సలేని నా కొడక! నీవేమో అప్పులాట. పీ అమ్మే మో సత్యం 
మాష్టారి ఇంటిలో వంటపని చేయడం. నామీద చేయి చేసుకుంటావురా? 
చంపేస్తాను .” అంటూ బెదిరించాడు ఆ వ్య క్రి, 

జరుగుతున్న బాగోతాన్ని (ప్రత్యక్షంగా చూసిన శ్యామల ఖిన్నురా 
లయింది. 

ఆమె మనసులో పదేపదే రామరాజు అన్నమాటలు గుర్తుకు వస్తున్నాయి. 
రామరాజు అంటే ఎక్కడో తనకు తెలియకుండానే అభిమానం ఏర్పడింది, 
తాననుకున్న పథకాన్ని అమలులో పెట్టాలంటే రామరాజును తను సమర్థ ంచాలి, 
అన్ని విషయాలలోను అతనిని |పోత్సహించాలి అని న్థిరనిర్ణయం తీసుకుంది 
ఇంటికి వస్తున్న సుభ|దమ్మకు రామరాజు గురించిన వివరాలు అడుగుతున్న 
శ్యామల వైఖరి ఆర్థం కాలేదు... 

* bg జ 


ఏవిధంగా అయినా తన చెల్లెలు సుభద అనుభవిస్తున్న పొలాన్ని 
కాజేయాలని వెంకటరాజు ఎక్కడలేని పేమ వలకపోస్తూ “కౌలుదారిచ్చే 
కౌలు ఏ విధంగాను చాలదు. రామరాజు పొద్ద సమానం "పేకాట ఆడడం అసలు 
శేమంకాదు. కనుక కౌలుదారు నుంచి పొలాన్ని తీసుకుని. వరి పైరుకు బదులుగా 
రామరాజుచేత చావల చెరువులు పెట్టిస్తే రామరాజు . బాగుపడతాడు. ఆర్థికంగా 
కూడా బాగుంటుంది" అంటూ సుభదమ్మను మెల్టిగా నమ్మించాడు. పొలం 
తాలూకు కాగితాలు పట్టుకుని మెల్టిగా జారుకున్నాడు. ఆ తరువాత ఆ పొలం 
తనడేనంటూ ఇచ్చే కౌలు డబ్బు కూడా తానే తీసుకుంటూ సుభదను మోసం 
చేశాడు ..! అ 

విషయం తెలిసిన రామరాజు ఉగుడై మేనమామను చంపడానికి క త్తి 
తీసుకుని వెంటపడ్డాడు, 

ఎక్కడ ఆలస్యంచేస్తే ఎక్కడ రామరాజు ముద్దాయి అవుతాడోనని అది 
అర్ధర్మాతి అని కూడా చూడకుండా ఊరిబయట కాపుచేసిన రామరాజును 
వెతికి వట్టుకోగలిగింది శ్యామల, ఆమెలో ఫొంచిచూన్లున్న ' ఆవేదన అతనిని 
కరిగించి వేసింది, 
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తనకు తెలియకుండానే ఆమె అంటే రామరాజుకు అమితమైన గౌరవ 
భావం ఏర్పడింది. 

ఎక్కడో, ఎప్పుడో ఏదో తప్పు చేశానన్న భావన రామరాజును ఎత్తి 
పొడుస్తూనే వుంది, హరిజనులలో కూడా ఇంత మంచివారు వుంటారా? కులం 
తక్కువంటే అన్నింటిలోను తక్కువగానే వుంటారన్న రామరాజు ఆలోచన 
శ్యామలను చూస్తేనే పూర్తిగా తారుమారయింది 

రామరాజు తనంటే ఇష్టవడుతున్నాడ ని తెలుసుకున్న శ్యామల తన 
నిర్ణయాన్ని తండికి తెలియజేసి అతని ఇష్ట [ప్రకారమే విప్పరు గుడిలోనే 
దండలు నూర్చుకొని ఒకటయ్యారు. 

ఏ విధంగా అయినా ఓక అ[గకులస్తుని పెండ్డి చేసుకుని, ఆగకులాలకి, 
హరిజనులకు తేడా లేదని, సమసమాజ స్థావనే ధ్యేయంగా పెట్టుకున్న శ్యామల 
మొదటి మెట్టు ఎక్కగలిగింది! 

మేశమామ వెకటరాజు నిప్పుతొక్కిన కోతిలా విజృంభించి కుల 
పంచాయికీ ద్వారా రామరాజును వెలివేయించాడు. సుభదమ్మను, రామరాజును 
సత్యం మాష్టారు ఇంటికి తరిమేవరకు అతను నిదుర పోలేదు. 

ఇప్పుడు వెంకటరాజుకు (ప్రత్యర్థిగా శ్యామల నిలచింది. సుభదమ్మగారి 
పొలాన్ని దక్కించుకోవడమే కాకుండా అంటరానితనాన్ని నిరసీంచినందుకు 
వెంకటరాజుకు ఆరునెలలు జైలుశిక్ష పడేటట్టు చేసింది! 

ష్‌ (గామంలో ఏనోట విన్నా శ్యామల ధైర్య సాహసాల గురించి చెప్పు 
కుంటున్నారు 

సత్యం మాష్టారు వృద్ధాప్యంలో తన కుమౌరె శ్యామల అన్ని మెట్టూ 
ఎక్కగలదా, తొలిమెట్టు నుంచే జారిపడిపోతు౦దా అన్న దిగులుతో ఆరోగ్యం 
పూర్తిగా శీణించి మరణించాడు. 

శ్యామల సంవత్సరం తిరిగేలోపలే ఆడపిల్లను కన్నది. 

కాలం మార్పును తీసుకురావడం సహజం. తను సంఘం నిర్మించిన 
ఇనువ కట్టడాలను కూలదోయ గలిగానన్న (భ్రమతో కూతురి బారసాలకు 
అ త్రింటివారి బంధువులను, తన బంధువులను మనస్పూర్తిగా ఆహ్వానించింది 
శ్యామల. ' గ 

, అ ఆహ్వానంలో ఎన్నెన్నో అవస్వరాలు వినిపించాయి. అయినా: 
ధైర్యంతో వాళ్ళంతా వస్తారని వేచి చూసింది. చివరకు మిగిలింది తను, తన 
కర్తే అత్తగారు మ్యాతమే.. ! 

HK_17 
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క్షణం అవేశం, మరుక్షణం ఆవేదన! ఆ పె అలోచనలు ఆమె మననును 
కకావికలం చేశాయి 

పెద్దింటివారు తమను ఇంకా అంటరానివారిగానే చూస్తే చూసీ వుండ 
వచ్చు కాని తనవారు . .? 

ఆపై ఆలోచించలేక పోయింది శ్యామల పెద్దింటి వారి ముందు తన 
బంధువులు చిన్నతనానికి గురవుతారనే భయంతో రాలేదని తెలుసుకున్న 
శ్యామల మనసు చివుక్కుమంది 

కాలం మారినా మనుషులు, వాళ్ళ మన స్తత్వాలు ఇంకా మారలేదు... 

% %* & 

తనకు కావలసింది గుర్తింపు. అది ఎలా వస్తుంది? అధికారం వుంటేనేనా? 
సత్యం మాష్టారు నడిపిన పారళాలను ఇంకా అభివృద్ధిలోకి తెచ్చి అధికారాన్ని 
పొందాలని నిర్ణయించుకుంది శ్యామల. 

అంతే! పారభాల దినదినాభివృద్ధి చెందింది. ఆ వూరినుంచ్చి దూర 
[ప్రాంతాలకు చదువు కోసం పంపలేని పెద్దలందరు తమ పిల్లలను శ్యామల 
నడిపే పారశాలకు పంపడం మొదలు పెట్టారు 

రోజురోజుకు పారశాలలో విద్యార్థుల సంఖ్య పెరిగింది ఆర్థిక 0గా 
శ్యామల పరిస్థితి మెరుగయింది. 

రామరాజును మాతం కులం నుంచి తనను వెలివేశారన్న బాధ పీడిస్తూనే 
వుంది. ఆ (గామంలో పనిచేస్తున్న (పభుత్వ అధికారులు మ్మాతమే శ్యామల 
ఇంటిలోకి వస్తుంటారు . 

తన పొలం పని, మిగిలిన సమయంలో ఆంతా కూతురు శారదతో కాలం 
వెళ్ళబుచ్చడం తప్ప తనచుట్టూ సమాజం గురించి అసలు పట్టించుకోవడం 
మానివేశాడు రామరాజు. 

అగ కులస్తులతో కలసీ మెలసి, అన్ని సంపదాయకమైన కార్య 
సన ఫాలుపంచుకోవాలనుకున్న శ్యామల ఇంకా తొలి మెట్టు. మీదనే 
వున్నది... 

అత్తగారిని, భర్తను వారి బంధువుల ఇళ్ళకు వెళ్ళి వారితో. తెగిన 
సంబంధాన్ని పునరుద్ధరింఛుకోమని చెపుతున్న శ్యామలను ఇంకోసారి ఆ విషయం 
ఎ శ్రవద్దని మందలించారు తల్లీ కొడుకులు. 

'ారదకు వదహారు సీండ్లు వచ్చాయి. రామరాజులో వున్న షదయ 
ధర్మం అతనికి క ర్థవ్యాన్ని గుర్గచేనింది. 
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కుమా ర్రెకు వెంటనే పెండి చేయాలి. అది కుల ధర్మం! ఎవరితో ఎలా? 
ఇవి ఆతనిని వేధిస్తున్న [పళ్నలు. 

భర్త అనుభవిస్తున్న మానసిక సంఘర్షణను శ్యామల ఇప్రే (గ్రహించింది. 
భర్త సంతోషం కోసం తను ఆతని నిర్ణయం ఏదైనా మనస్ఫూర్తిగా సమర్డి 
స్తుంది, 

తన కులం వారికి ఇచ్చి చేయాలన్న రామరాజు _పయత్నానికి ఆదిలోనే 
గండి పడింది. 

తన మేనమామ వెంకటరాజు అప్పుడు రామరాజునే కాదు, ఇప్పుడు 
శారదను కూడా కులం నుంచి వెలి వేయించాడు! 

ఇక తన కులస్తులెవ్వరూ శారదను చేసుకోవడానికి ముందుకు రారన్న, 
నగ్న సత్యాన్ని తెలుసుకున్న రామరాజు లోలోన కుమిలిపోతున్నాడు. 

శ్యామల తనభర్త ఆవేదనను ఆర్థం చేసుకున్నది. జీవితంలో పెళ్ళి 
ఒక్క టే పరమార్థం కాదు. కాని పెళ్ళి జీవితంలో ఒక భాగం! 

ఏది ఎలా జరగాలో, విధి ఎవరికి ఏమి రాసి పెట్టిందో ఎవరికీ తెలియదు. 
అలా అని మన |వయత్నం విరమించుకోకూడ దు 

కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూ కూర్చోవడం సమస్యకు పరిష్కారం కాదని 
భర్తకు నచ్చచెప్ప [పయత్నించింది శ్యామల, 

రామరాజు వా స్తవాన్ని అంగీకరించినా ఒక హరిజనుడి కాళ్ళు కడిగి 
కన్యాదానం చేయడానికి అతని మనసు అంగీకరించడంలేదు! 

ఆలోచించి ఆలోచించి రామరాజు ఒక స్థిర నిర్ణయానికి వచ్చి అర్ధ 
రాత్రివేళ ఇల్లు వదిలాడు ... 


నిశిరా|తి 
ఒంటరిగా పరవళ్ళు తొక్కుతున్న గోదావరిని చూశాడు. 
కణం ఆగాడు .. 
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తన నిర్ణ యం సరియైనడా కాదా, అని పునరాలోచించాడు రామరాజు. 
తను శ్యామలను కావాలనే పెళ్ళి చేసుకోలేదా? ఆప్పుడు కులం తనకు అడ్డు 
రాలేదు. 

ఇంత కాలం తన సాటి కులస్తులు తనను, తల్లిని, శ్యామలను, శారదలను 
వెలి వేసినా తన జీవితాన్ని ముందుకు "నడిపించుకు పోలేదా? 

ఇమ్లినా, కులానికి ఎందుకింత (పాముఖ్యత నివ్వాలి? 
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రామరాజులో ఒక్కసారిగా తన వివ్వ[రు [గామం కళ్ళలో మెదిలింది. 

శ్యామలతో తనకు పెళ్ళికాక ముందే తన జీవితాన్ని, తరువాతి జీవితాన్ని 
ఒక్కసారి సింహావలోకనం చేసుకున్నాడు. 

ఎంత మార్పు! 

తనను జైలులో నిర్భంధించినట్టుగా తన కులస్తులు కులాన్ని |వధానంగా 
పెట్టుకుని తన స్వాతం త్యాన్ని హరించారు! 

తను ఆత్మహత్య చేసుకుంటే సమస్య పరిష్కారం అవుతుందా? లేదు! 

తన నిర్ణయాన్ని మార్చుకుని వెనుదిరిగాడు రామరాజు. 

శ్యామలలో తను ఎప్పడూ చూడని నిరాశ నిస్ఫృహలను ఈ రోజున 
చూస్తున్నాడు రామరాజు. 

ఎందుకో పెళ్ళిసనులు అన్నీ ఎక్కడివక్కడ ఆగిపోయాయి ...విషయం 
అతనికి ఆర్థం కాలేదు, 

రైర్యంచేసీ శ్యామలను అడగనే అడిగాడు, 

“ఛారదకు పెళ్ళి జరగదు మా బంధువులు, కులస్తులు నన్ను, శారదను 
వెలివేశారు ఎందుకో తెలుసా? నేను కాని, శారదకాని, మీరు కాని ఎప్పుడూ 
వారినీ మనింటికి రానివ్వలేదని మనం వారిళ్ళకు వెళ్ళలేదని! మనం వాళ్ళ 
దృష్టిలో అ|గకులాల వాళ్ళం...” 

“వెలి ,..వెలి ...! 

“ఒకరినొకరు వెలివేసు కుంటున్న ఈ సమాజాన్ని మనమే వెలివేద్దాం. 
జాధపడకు శ్యామలా! 

పెళ్ళి ఆగిపోయిందని ఆపసోపాలె త్ర వలసిన పనిలేదు, 

ఈ కుల వ్యవస్థలో బూజు పట్టిన ఈ సంపదాయాలలో మార్చు రావాలి. 
ఆ మాప్పకోసం మనం అహరహం కృషి చేద్దాం .” దృఢంగా అన్నాడు 
రామరాజు. 

శ్యామల కనులలో మెరపు. 

శారద కనులలో మెరప్ప. 
రామరాజు కనులలో మెరప్ప. 

ముగ్గురి మూగ గుండెలలో చవ్పళ్ళు! 


శః [ 1994] వ 


పినాఠపాొణీ 


కొత్త దారి 


ఆప్పటికి ఇంటి ముందరి బాయి కట్టమీన 
కూర్చోని శానా సేపయింది. నోట్టోపుల్ల నోభ్హేనే 
ఉంది కాసేవుదనక నిద బరువుపోక మబ్బుగ 
కూర్చోని, ఆ తర్వాత ఏదో గుర్తుకు వస్తే 
ఎదారు చేస్తుండు. బైట బర గొడ్డకాడ పేడకళ్ళు 
ఎత్తేసుకుంట “మొగం పుల్పకాడనే ఎండోడు 
కూర్చుంటవ్‌రా! పొద్దు శరశరామంటు పె 
కొస్తుంది. నీ యవారం అయ్యేతట్లలేదు,... నీల్తకు 
పోయేతట్లలేదు... " అని నాగమ్మ కొడుకును కేక 
లేసింది. రాములుకు సి రెత్తుకొచ్చింది. “యవి.... 
సీ నిద ర్రేచినాల్ను౦డి వాకటే సొదబెడ్తవ్‌" 
అని విసుక్కుండు పాలెంలోని గొడ్డు జంగిలికి 
గుండె ఇంటి ముందల్నుండి పోతా ఉంటే “ఒరే 
రాములా! ఆ పెయ్యదాన్ని పట్టుకపోరా! తల్లెంట 
బడి వీడుకు పోతది” ఆంది నాగమ్మ. రాములు 
కదల్లేదు. 

“ఆరీ! ఆన్నా పలకడమ్మా! ఏం పోయేకాల 
మొచ్చిందో” ఆని గట్టిగ అనుకుంటూ తల్లెంటబడి 
పోతున్న దూడను గొడ్డలోంచి లాక్కురా 
బోయింది. దానికి తల్లిని వొదలడం ఇష్టంలేక 
కాళ్ళు ఈడిగలేస్తుంది. కొడుకు మీది కోవం కొడ్డీ 
బలంగా దూడను లాక్కొ_స్తూ, “మణుసులకే లేని 
(పేమలు సీకెందుకే ఎదవ జల్మానికి .” అంది 


రీగ్ర2 


కొడుక్కు. వినబడాలనే రాములు అయిష్టంగా ఒక మూలుగు మూలిగి ఊరు 
కున్నాడు 

ఊరికి అరమైలు దూరంలో ఉండే పెద్దగంపోళ్ళ బాయినుండి మంచినీల్డ 
కడవ బుజానేసుకుని వచ్చిన పెద్దన్నకు ఆడికొ చ్చేతలకి ఆడుగెయ్యను చేత 
కాలేదు, కడవ దించి, ఎండిపోయిన బాయిగట్టుమీన మోపి పైగుడ్డతో మొకం 
తుడుచుకుండు. బాయి గోడనానుకొని కూర్చున్న రాముల్ను జూసి “ఎంది 
రోయ్‌! తీరబడిగ కూర్చున్నవ్‌! ” అని మళ్ళీ తనే “అవున్లే .పెనుంచి సినుకు 
బొట్టు రాలకపాయె మంచినీల్హకే కటకటమంట ఆమడదూరం బొయ్యుస్తుంటిమి 
....ఇ0కేడి నుండి పనులొ స్తయ్‌” అన్నాడు. 

“చల్‌! మీ ముసలోల్టకు ఇంకా ఎవసాయం (బెమ పొయ్‌సావలేదు, 
బూమమ్మ, ఆకాశం ఎన్ని సార్లు చెప్పుతోని కొడ్తున్నా కా _ర్రెవచ్చాలకు పెద్ద 
మొగోల్ల మాదిరి ఎగిరెగిరి పడ్తుంటరు పోయిన కారు పంటలో పెట్టుబడికి 
హీనంగా ఐదుపైసాలు, వది పైసాలన్న నష్టపోనోడు ఎవలున్నరో ఈ మాదిగ 
పాలెంలో సూపించు ఒక్క దానయ్య మామకు పెట్టిందానికి బొటాబొటిగ 
వచ్చిందంట....” కోపంగా అన్నాడు రాములు. “ఓర్నీ పాపం మండ! ఏలు 
ఏలు లాబం రాలేదని ఎవసాయమే మానే స్తమేందిరా ష్మరినాయాల! వది పైసలు 
నష్ట మొచ్చినా తప్పదు పావలా వచ్చినా తప్పదు, పావలే చేతికొచ్చింది 
ఎదారైరి ఎట్ట. ఐనా ఈ కాలమోల్లకు పెద్దరెడ్డ మాదిరి బతకాలనుందిగాని 
యిధికేమన్నానా! అందు కే సినుకు వడ్డంలా.. .” పెద్దన్న యింకా చెప్పకపోయే 
టోడేగాని మధ్యలోనే నాగమ్మ జొరబడి “వాడికి గంపెడు గడ్డి పెట్టన్నా! 
సిగ్గు సెరంలేని బతుకై పోయింది లేకపోతే సొంతింట్లో దీప మెలిగించుకోలేనమ్మ 
ఊరోలిండ్దలో దీపం పెట్టనీక బొయిందంట అట్టున్నది ఎవారం. వున్న బెత్తెడు 
బూ(విని సేసుకొనేది పోనిచ్చి రాజ్ఞాన్నంత తనొక్కడే సరింగజే స్తనని ఊర్లు 
బట్టుకొని తిరిగితే ఏమైతది? వలెకుగాను నీల్లు లేవుగదా! ఉన్న బోరింగు కూడ 
'సెడిపాయె. తెల్లారినాల్నుంచి జనం మైలు దూరంపోయి తెచ్చుకుంటున్నారు. 
ఈడి కేమన్నా సలనముందా? యింత వనయినాక సీల్దకుకూడ నేనే సావాల.,... 
ఈడు యింక ఎవసాయంగాని సెయ్యడు” ఆంది కోపంగా. 


నిజం జెప్పాలంటే నీల్లవని, గడ్డిపని రాములే చూసుకొంటాడు. ఆ 
చెయ్యటానికి లేటయితేనో, ఎప్పుడన్న చెయ్యబుద్ధిగాక కదలకుంటేనో నాగమ్మ 
అది సందుజూసుకొని తనకు గిట్టని కొడుకు తిరుగుళ్ళను దిగకడుగుతుంటది. 
రాములు ఆది అస్నలు పట్టించుకొనేటోడు గాదు. మొదట్లో తన తిరుగుళ్ళలోని 
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నిజం తల్లికి చెస్పజూ సేవాడు ఆమెకి అవేం బోధపడక నోటికొచ్చినట్లు తీట్టు 
లంకించుకొనేది యాసిరికొచ్చి “ధూ యింత పెద్ద పెద్ద యిషయాలు దున్న 
పోతుల నాగమ్మకు యాడర్ధమైతయి? పేడకసువు ఎత్తేసుకునే మనిషికి చెప్పడ 
ముంది జూడు . నేనూ ..” అని మండిపడేటోడు. 


నున జేర్దువుపా ఎవసాయం! మా నాయిన యింతప్పట్నుంచి 
కండ సూపు పోయేదాక ఎవసాయం చేసిచెసి ఏం సంపాయించిండు. క్షణం 
కూర్చోకుండ వనిసే స్తనే ఉండిండు ఏం లాబం కదిపితేసాలు, గొయిందరెడ్డి 
దయలోని బతికి మిమ్మల్ని సాకినానని మీటింగు జెవ్లడు. ఏటేడు కష్టపడి 
నేసిన ఎవసాయమేందో! అదేడికిబోయిందో .. మల్ప ఈ గోయిందరెడ్డి 
దయేందో?” ఎక్కసక్కెం౦గ అన్నాడు రాములు తన పదేళ్ళ వొయసవ్పట్నుండి 
నాయినెంట పొలం పోబట్టిండు బూమంటే, పసులంటే [పాణం తంగడి పోయి, 
ఎవసాయంమీద పడ్డ ఆరేల్ణనుండి జూస్తుండు వచ్చీరాని వానలు, పండిన 
కాసీంతకూ ధర ఉండదు. రైతులమ్మేసుకున్నాక రేట్లు సపెరుగుతయి, రైతుకు 
అప్పులుకూడ పెరుగుతయి. దాంతోటి “పెద్దోల' దయాధర్మాలు _ కాకుంటే 
ఆకళ్ళు, అవమానాలు రాములుకు లోకంమీన వెగటు, జాలి, కష్టాల్లో నలిగే 
జనమంటే పేమ. “ఒరే రాములా! నే సెప్పేదియిను” అని బనీసు జేబులోంచి 
పొగాకు తమ్మె, ఆకు నో చేసుకొని సున్నంకాయలోంచి యింత సున్నందీసీ 
నాలిక్కి. రాసుకొని ... “ఎవసాయం మన ధర్మం. అది జేస్తనే ఉండాల. యింక 
లాబాల సంగతి, మన బతుకుల సంగత౦టావా....అయంతే. ఎవలు యాడ 
బతకాలో, ఎట్ట బతకాలో అట్లనే బతుకుతరు. మేంగాదు, మా పెద్దోలంతక ౦టే 
అన్నా యమనుకో. ఆసలు మనబో టోల్ల బతుకులకి మొదటాల్ను౦చి ఎవల్లో 
ఒకర్టి ఆదరువుండనే ఉండాల లేకపోతే ఇంతమ్మాతం ఉండం .. ఆ(... మదిల 
బెట్టుకో... " అంటూ కడవ బుజానేసుకొని “మీయ త్త యింగోకడన తెమ్మంట 
దేమో. ఎంత ముదురుతుంది .” అనుకుంటూ బయళల్టేరాడు, 

* నిమిష మైందో లేదో పడమటి బజార్నుండి గోలగోలగ కేకలు మొద 
లైనయి, గోడనానుకొని కూర్చున్న రాములు చపక్కున లేచిండు. పొయ్యి 
అంటిద్దామని లోనికిబోయిన నాగమ్మ “యాందిరా! ఉన్నట్టుండి అంతగోల ...” 
ఆంటూ బైటికొచ్చింది: యింటికి పక్కనుండే చింతమాన్హ ఎనికినుంచి పొగలు 
గువ్వలు గుప్పులుగా రేగుతుంది. “వామ్మో! కొంపలంటుకున్నయ్‌. పల్లంత 
నానినమై పొద్ది. ." కేకలు వినిపిస్తున్నయ్‌. నోట్ల పుల్ల యినీ లేని ఒక్క ఉదుష్పన 
రాములు పడమటి బజారుకు"పరుగె త్తిండు.. + 


ర్లీదకీ 


“సీన్నోడా! ఒరే రాములో! జాగర్తా. ' అని కేకేసి యింటికి సిలుశేసి 
తనూ పరుగెత్తింది నాగమ్మ. 

కడవెత్తుకొని పెద్దన్న పదడుగులు వేయలేదు. మాటలు సరింగ వినవడక 
పోవడంతో, తిరిగి జూసి . “యాందిరా గోలా” అన్నాడు దారెంట పోతున్నో 
లెవరో ఆడోల్లు 'గుడిసెలంటుకున్న యంటి .. అనుకుంటపోయినరు. ఆ..... 
అని ముందుకు అడు గేసిండోలేదో, ఎనకనుండెవరో ఉఊర్రికెత్తుకుంటపోతూ 'ముసీ 
లోనివి నువ్వేడ మంటలార్పతవ్‌! కడవ నాకియ్యే పెద్దయ్యా!” అని లాక్కున్నాడు. 
“ఉరికిపోరా దొంగనాయాల! వయసులో ఉన్నవ్‌” అని తనూ పరుగెత్తిండు. 

“....ఎవుల కేమొచ్చిందో హోయేకాలం ఇప్పుడెట్టా పల్గెంతా అలమక 
సోత్రది.” 

“నీది మరీ స్మితంలే ఏ సచ్చినోడి దుర్మార్గమైనాగాని ఇంత పొద్దటాలె 
ఎట్ట జే స్తడ్డే! జనమంత మందమంద మాదిరి తిరుగుతుంటే. యాతల్లన్నా 
పొయ్యంటించుంటదిగాని .” 

“అంతేమరి... తూరుపునుండి గాలిగొడ్తుంది తొందరరార్పుతే బాగుండు 
ఈ మొగోల్లకు కాల్లూ సేతులు ఆడ ప్లేదమ్మా!” 

దూరదూరంగా ఇండ్లున్నోలు తమ యిండ్డ కేడ ఆంటుకుంటదోనని బెదిరి 
పోత్తూ మాట్టాడుకుంటున్నారు. 

ఉదయం పదిగంటలు కూడా కాలేదు. గాలి వరపరా వీస్తుంది. అప్పడే 
మూడు గుడిసెలు ఆంటకపోయినయ్‌ ఆ యిండ్లల్లోంచి కొందరు సామాన్లు 
“తెచ్చి బై చేస్తున్నారు. పిల్హలు ఆడోల్లు బయ కరంగా ఏడుస్తున్నారు. ఓక వసుల 
కొట్టంలో జంగిలికిపోని ఎద్దుల తలుగులు విపే ప్పేసినరు: ఆవి బెదిరి జనంమీద 

వడి పరుగులు దీసినయి. "సల్లు జల్లండి కడవలు బిందెలు తీసుకొని బొయికి 
పాండి .” గంపులోంచి కొన్ని గొంతులు వినిపిస్తున్నాయి. ' 

బగబగ మండుతున్న 'గుడెనెలమీద పెద్దన్న బుజంమీది నుండొచ్చిన 
నీల్లే ముందు చల్లింది. చుట్టుపక్కల యిండ్డల్లోని మంచిసీల్లు, బానల్లో నీల్లు 
తీసుకొని కొందరొచ్చినరు. తర్వాత... తో సాం డని ఆరుస్తున్న కే | గాని: పీ 
బాయిల నీల్లున్న య్‌? 

“అయితే బోరింగుకు 'పోదాం....” ఎవరో గట్టిగ శే కేసినరుః “కగొంవల 
'మాదిరి నీ తెలివి కూడా తగలబడ్డట్టుంది. బోరింగు సెడిపోయి' “వడిరోజులు 
దాటుతుంది" 

ఒకరిద్దరు సదుకున్నోల్లు ఫ్రైరింజనుకు చెప్పా'స్తే జాగురేడు అన్నారు గాని 
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ఎవరూ కదల్లేదు. మండలాఫీసుకు పోవాలంటే ఇరవై మైళ్ళు పోవాల. వాల్డొచ్చే 
తలికి బూడిదగూడ సల్లారిపోతది. 

ఊరికి మంచిరోజులు లేనట్లుంది. చేతికి అందుబాటులో నీల్లు లేవు. 
గుడిసెలు ఒకదానెంటొకటి అంటుకపోతున్నయి. రెండు....మూడు....నాలుగు.... 
అంటుకొని ఆకాశ మెత్తు మంటలు మండుతున్నాయి యిండ్డకేసిన గడ్డి గారికి 
ఎగిరిపడ్తుంది బొంగులు పటపటమంటున్నయి. 


“యాంద|ర్రా! ఏడుపు మొగాలేసుకొని నూస్తుంటరా, పాండీ ...శివాలయం 
భక్‌ ల నీల్లందుకుందాం. లేకుంటే కొంపలు కాదు పీల్హాజెల్హా మై 
పోతరు , ” జనాన్ని తీసుకుంట వచ్చిన పెద్దన్న అందర్నీ "శేకలేస్తుండు. 
పెద్దన్న కార మొగొల్లు “శివాలయం బాయికా?” అని నసుగుతున్నారు. 

“ఏంరా! కొంపల్టగలబడ్తుంటే ఈడ నీల్లు లేకపోతే తలల్టీసి యాలే స్తరేంది 
బెదురుముండాకొడుకుల్పారా!” 

“పెదమామా! నువు సరీంగ చెప్పినవు! పోదాం పాండి. అంతగయితే 
ఎవలడ్డం వస్తరో ఆ తర్వాత జూసుకుందాం” అంటూ రాములు బిందెలు 
పట్టుకొని వదిమంది కుర్రోల్లను ఎంటేసుకొని కదిలిండు. “ఏందిరా! యింగా 
మానాల కదలన్‌ .. అని పెద్దన్న ఇంకా ఒకరిద్దర్ని కదిలించి తనూ 
బయల్లేరిండు. 

ఊరికి మాదిగపాలానికి మధ్య దూరమేంలేదు. ఊరు పెరిగి ఊరికొన 
మాదిగపాలానీకి మొదలైంది, ఊరికి ఒకవైపు శివాలయం, బాయి ఉన్నయి, 
అ దిగుడుబాయి పూర్తిగా ఎండిపోంగ మూడు తరాలనుంచి యింతదనక 
ఎవ్వరూ చూచుండరు. అర్డే మాదిగ పాలెమోళ్ళు ఆ గుడికాడికిగాని, కాయి 
నీశ్ళకుగాని రావడం కూడా ఎవరూ చూసుండరు. పాలెం నుండి దగ్గరిదార్జోవ స్తే 
బాయి మరీ దగ్గ ర. ఆ దారెంట మాదిగ జనం పొలోమని బిందెల్తోటి, కడవలోటి 
వచ్చివడ్డరు. మెట్టైంబడి, దారెంబడి వారది గట్టినరు. క్షణాల్లో బిందె గట్టుకు 
చేరుతుంది. ఆడోల్లు, ముసలోల్లు కూడ ఏక మైనరు. గాలి వీయడం తక్కువై ౦ది 
అంటుకున్న గుడినెలకు నాలుగు దిక్కుల నీల్ల కడవల్లో చుట్టుకున్నారు. 

మాదిగపాలెంలో మంటలు చల్చార్తుండ టం, శివాలయం కాడమంటలు 
శేగడం జరిగింది. ఊరికి మధ్యన పంచాయితీ కట్టకాడున్న తెల్ల వంచలు, ఇస్త్రీ 
ప్యాంట్లు క్షురోల్లు మాది గపాలెంలో గుడిసెలంటుకున్నయ్‌.... మాదిగోల్తు 
ఫాలం వాయిలోకి సీల్పకు దిగిండని తెల్సి విగురున గుడికాడికి చేళుకున్నా' 

రాములు నడవలోళి డిగి విందెలు ముఠచీ మెటుమిదుంచే 
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అందిస్తున్నాడు. పది హేను ఇరవై మంది మాదిగోల్లుంటే ఊర్లోని జనమంతా బాయి 
చుట్టు మూగినరు. సర్పంచి కొడుకు బాబులరెడ్డి అందరికంటె ముందుకొచ్చి 
“ఒరేయ్‌! మాదిగ నా కొడుకుల్లారా! మీకు కండ్దల్ప కొవ్వు పట్టిందిరా? లేకపోతే 
ఊళ్ళో బాయికి, అందునా గుడి బాయిలోకి, దిగుతరా. ముందు పెకిరాండా. 
మీ తల్లుల .. ” 

అతను పేలిపోతున్నాడు. 

బాబుల రెడ్డి తమ్ములు ఉరికురికి మీదికొస్తున్నరు, గట్టుమీనున్న పెద్దన్న 
వాల్చి దగ్గరగా వస్తూ “నిన్న రెడ్డీ! కొంపలంటుకపోయినయి మా పాలెంలో 
బాయిలెండిపోయిన సంగతి త(వ కెరికేగదా! ముంద పేడుగూడ యిట్టనే అయితే 
నాయినగారితో సెప్పుకుందే, ఆరే పెబుత్వానికి చెప్పి బోరింగేయించిం డు 
కర్మగాలి పది రోజులైంది అదిగూడ సెడిపోయింది. కొంపా వాము మొత్తం 
నాశినమైపోతయని యింగేదారి లేక వచ్చినంగాని త(వర్ని .నిన్నబుచ్చనీక 
గాదు. .. పెద్దోల్లు త(వరి బాయికి, అదీ దేవుని నీల్హకొ సమా!” అన్నాడు. 

బాబుల రెడ్డి రావడంతో నీల్పందుకునేటోల్ల ౦తా యాడోల్హాడ నే నిలబడి 
పోయినరు. రాములు పెకి రాకుండా బిందెలు ముంచి “అందుకోం[డా! ఈల 
సంగతి తర్వాత సూసుకుందాంగాని ” అంటుంటే “రేయ్‌! మాదిగనాయాలా, 
నీకు సావు దలకొచ్చే మాట్టాడ్డున్నవ్‌; ముందు మెట్టెక్కి పెకిరారా! లేకపోతే....” 

“రెడ్డీ! త(వరు కోవ్పడొద్దు. మేం తప్పేజేసినం. అంతకంటే యింగో 
దారి లేకనే నేసెప్పేది 

“ఏందిరా ముసల్నాకొడకా! నువుచెప్పేది నే నినాలా!” అని బాబులరెడ్డి 
మెడబట్టి దోనీండు. పెద్దన్న ఇసరకపోయి అంతదూరం పడ్డాడు. నుదురు పగిలి 
బొటబొట నెత్తురు కారింది. ఆడున్నోల్టంతా నోల్లు తెరిచి బొమ్మలయి ఫోయినరు. 
ముందల ఎవరో ఆడామెపోయి ముసలోన్ని లేవనె శ్రీంది 

నడవలో రాములు ఉడికిపోయిండు. 

“ఒరేయ్‌! రెడ్డోడా! మేం నీల్హకొచ్చినం. నువ్వు గమ్మునుండకుం టె సీ 
రక్తం నింపకపోతం, కాలిపోతున్న కొంవల్లేని మసి కేసిపారే స్తం....” ఆతని 
మొగం రౌదమయింది, ఆ మాటకు రెడ్డిగారి పిల్లలకు; ఊరోల్పకు అహం దెబ్బ 
తింది. అంతా గడబిడైంది, ఒకర్నొకరు నోటికొచ్చినట్టు తిట్టుకుంటున్నారు. 
మధ్యలో పెద్దన్న తన కులమోల్డకు సర్జిజెవ్పటోయిండు. పరిస్థితి మృసలోని 
మాట వినేతట్టలేచు. బాబు లరెడ్డి అంతమందిలో చెలరేగిపోతుండు. పాతికమంది 

దాకా రెడ్డి కులమోల్డు నుట్టువక్కలుండే యిండ్లల్లోంచి కర్రలు చీసుకొని గుంప్పు 
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మీద పడ్డారు, ఒకరిద్దరి చేతుల్లో కత్తులుగూడ ఉన్నట్టుంది. అంతమంది కోరీ 
జనం ముందు పాలెం జనం పల్చగై నరు. వాల్టు క్మరల్తో కమ్ముకునేత లికి వీల్ల 
చేతుల్లో ఏం లేకపోవడంతో కొందరు బయవడిపోయినరు. కొందరు అందిన 
వాళ్ళను యిసిరేస్తుండు ఎవరొచ్చి పొడిసిపోతరో అని ఆడోల్లు తమ కొడు 
కుల్ని, మొగుళ్ళను లాక గ్రాపోతున్నారు ఇంకొంత మంది ఇండ్లల్ల దూరినరు. 
రాములు, ఇంగో ఇద్దరు ముగ్గురు యువకులు “కత్తులు తీసుకోని ( రాండా' అని 
తమ జనాల్ను హెచ్చరిస్తూ శేకలేస్తున్నారు. రెడ్డోల్తు రెచ్చిపోతా మాదిగోల్లని 
పాలెంలోకి కొట్టుకుంట తరమకపొతున్నారు. సంగమ్మ గుడి సెకాడికొచ్చేతలికి 
రాములకి గుడిసె కేసిన బొంగుక[ర కనబడింది ఒక్కా డశపున ఎగిరి దాన్ని 
గుంజుకొని తిరగబడిండు. రెండు నిమిషాలయిందో లేదో చావుకేకేసి రాములు 
కిరద పడిపోయిండు 


నె త్రిమీంచి పొలపొల నెత్తురు మొగం మీదికి కారింది....ఎనకల్ను ౦చెవరో 
కరతోని బలంగ మోదినట్టుంది అది జూసి బాబులరెడ్డి ఏమనుకున్నడోగాని 
తనోల్హను త గ్గమని జెప్పి ఎనక్కి తిరిగిండు నెత్తురు చూ సేతలికి ఊర్హోవాళ్శకు 
కొందరిలో బెదురుపుట్టింది. సమయానికి యింట్లో తానంజేస్తున్న గోవిందరెడ్డి 
బట్టలేసుకొని వచ్చేతలికి మాదిగోల్లు బాయికాన్నుంచి పారిపోవడం జరిగింది. 
“వేసిందిసాలుగాని యిండ్లకుపాండి” అని గంభీరంగా కేకలేస్తూ కొడుకుల్ని 
మిగతా వాళ్ళను ఊర్లోకి తోలకబోయిండు. 

పాలెం జనమంతా నెత్తురుమడుగులో వడున్న రాములు చుట్టూ మూగినరు. 
“ఆ నాకొడుకుల్ని ముక,_లకింద నరికిపారెయ్యాల” ఇద్దరు కురోల్లు ఆవేశంగా 
అంటున్నారు. 

“సాళ్టే రా! పెతాపం. . మణిసి సావుబతుకులమధ్య ఉన్నా... ముసల్ది 
గొణుక్కుంటూ అంది 

“నోరుమూసుకోండెహా ముసలోన్ని ఉత్తి పున్యానికి మొగం పగల 
గొట్టిరి, వీన్నిట్లచేసిరి. జ 

యాడుందోగాని నాగమ్మ సుడిగాలి మాదిరి వచ్చిపడింది. “నా కడుపుల 
సిచ్చు పెట్టనీక ఈడు ఒకచోట ఉండడుగదా! అన్నిట్ట తలకాయ పెట్టి గండం 
తెచ్చిపె డ్తడు. పాలెంల ఎవల కొంపలో తగలబడిపోవడ మేంది, నా కొంవమీనికి 
ఈ సావొచ్చి వడ్డమేంది..” శోకాలు, పెట్టి ఏడుస్తుంది. 

దెబ్బకు మతిదప్పిపో యిన'రాముల్ను నలుగురు చేతులమీద తీసకపోయి 
నాగమ్మ య్యింటిముందు మంచళం్లిలో వలడేసీనరు,. _ క 


Aue 


ర్రీఠర్ర 


“గంప్పలుంటే ఎట్టండా! దూరం జరగండి ' అంటూ పెద్దన్న 
మంచం కాడికొచ్చిండు. ఆయన నుదుటినుండి యింకా నెత్తురు కార్తనే ఉంది, 
చెయ్యడ్డం బెట్టుకొని వొంగి రామున్ని చూసి, నెత్తురు రాకుండా కట్టుక ట్టమని 
చెప్పిండు, 

“దీన్నిట్ట వదిలేస్తే లాబంలేదు, పోలీసుకేసు బెట్టాలి... చేషనకు 
పోదాం. ” సంగమ్మ కొడుకు నాగులు అంటున్నాడు. “అవును పోవాల్సిందే... 
యింకెవరో! “యహా .ముందీన్ని (పాణం పోసుకోనివ్యండి....ఆ కత తర్వా 
తాలోచిద్దాంగాని” పెద్దన్న సర్దిండు. 

ఊర్లో గోయింద రెడ్డి యింటికాడ జనం గుంపైనరు. “మాదిగోల్లకు మరీ 
పోయేకాలం గాకపోతే . .చక్కగ శివాలయం బాయిలోకి దిగడమేంది? కొంప 
ల్హగలబడ్తున్నా యని సె్టే మనోల్లె ంతమంది దిగి సీల్రంది య్యరు?” గోయింద రెడ్డి 
నెప్పకపోతుండు 

“అయినా పొడుకాలానికి మంచి బుద్ధులెట్టొసయ్‌ , * కిందినుండెవరో 
సపోర్టీ గ అన్నారు. అప్పటికి జరిగిందేమిటో ఆయనకు పూర్తిగా బోధపడ్డేదు. 
తన కొడుకుల దిక్కునుంచి ఏదైన పొరపాటు జరిగిందేమోనని పెద్దరికంగ 
ఉండాలని చల్ల 0గ మాట్టాడ్డుండు. పక్కనున్న బాబులరెడ్డికి ఈమాటలు 
పృండుమీద కారంజల్రినట్టున్న య్‌. పాతకాలంమాదిరి మాదిగోల్లు మంచి మర్యాద 
గున్నారనుకొంటుండీన. ఆ నాకొడుకులు తలకు మదం౦ంబట్టి మాటకు మాట 
నోటికొచ్చినట్టు మాట్టాడ్డున్న సంగతి తెలీనట్టుంది. ఆ నాయాళ్ళ కొంసలకాడికి 
పోయి వాల్దతో మాట్టాడేది ఓట్టప్పుడేనాయె, అప్పుడు తలలూపినంత మాత్రన 
మంచోల్లయి పోతరా? ఆ తర్వాత పాలిటిక్సని యింటికాడ లేకుండ యాడేడనో 
'తిరుగుతడు. ఈనకేం తెలుస్తది, ఊర్టో ఉండి రోజు రోజు మాదిగనాకొడుకుల 
యవారం జూస్తుంది త(మేగదూ! 

గోయింద రెడ్డి చిన్న కొడుకులుగూడ యిట్టనే అనుకుంటుండు, 

సాయం తమయ్యేతలికి రాములు లేసీ కూర్చోని మాట్టాడగల్గుతుండు, 
'ఇవ్వుడు మనమేంజెయాల?' అనే [పళ ఇ అందరి మనసుల్లో ఉంది. “నాగమ్మ 
చోటోల్సయితే, యింగేమయిద్దో అనుకుంటున్నారు, 

"్వటాలకు ముందు తలకాయ వగలగొర్తే, పొద్దుగూడినా ఈ పెద్ద 
మణుసులు యింకా కేసు, గీగు పెట్టఫీకుండ ఆలోని ననే ఉన్నారు. వీల్పతోని 
ఆయ్యేవనిగాడు గాని, మనమే చేసన్‌కు పోజాం..- ఉబికొస్తున్న 'జలబిగ్గకు 
చెయ్యి అడ్డం బెట్టినట్టుంది యువకుల పరిస్థితి, 'మాదిగపాలెంలో 'చెద్దప్తణనుల 
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మాదిరి తిరిగే అయిదారుమంది నాగమ్మ యింటికి ఎదురుంగ ఉండే పలకరాళ్ళ 
తెప్టైమీన కూర్చొని గంటన్నర నుండి మాట్టాడ్డనే ఉన్నారు. కేసుపెడ్తే పరిస్థితి 
ఎట్టుంటదా? అని. “ఇప్పటికి అయిందిగాదు, యింక ముందెంత ఉందో, మొద 
టాల్నుండి వాల్డమీన ఆధారపడి బతికినోల్టం. సివరకు కొంపలంటుకుంటే 
ఆర్చుకోనీకగూడ వాల్ల ఆదరు వుండాల్సిందేనని రుజువాయె. కేసుపెర్రే 
రేపొద్దున రెడ్డీ 1 అంటూ మొగంజూపనీకుంటదా? ఆలోచించండి” అన్నట్లు 
ఇద్దరన్నారు. “అట్లని జరిగిన అన్యాయాన్ని సెప్పుకోనీకగూడ నోరు లేకుంటె 
ఎట్టా! అదిగూడ నేరమైతదా? మనమేం తప్పు జేసినమని బయవడాల? చట్టం 
పికారం పోదాం అంతే... " అని యింకొందరు భుజంమీని తుండు గుడ్డల్ని 


యిదిలించి మాట్టాడినరు 
జనమంతా కలిసి తలా ఒకమాట ఆనేతలికి యిన్నిరకాల అభిప్రాయాలు 


బై వా “కేసు పెట్టాలినే మాట గట్టిపడింది. 

....సాయంతం పనులనుండొచ్చి ఉప్పుకారం కొనుక్కోనీక అంగళ్ళకు 
బోతే ఆ మొగోల్లు ఎట్ట జూస్తురో మీకేం తెలు స్తది. అలిసిపొయ్యొచ్చి మంచాలకు 
అడ్డంపండుకోవడం ఇల ను వాల్ల అడోల్దను మీరట్టనే సూడనికపొండి, 
కండ్లు ఫొడ్లిపించి గాని వదలరు . 

సంగమ్మ కోడలుకు ఎన్ని రోజులనుండి రెడ్డోళ్ళమీన వగ, కోపం 
ఉందోగాని టయ మొచ్చేతలికి కక్కేసింది. అందరు గడిబిడిగ మాట్టాడు 
కొంటుంటే రాములు చిన్నగ ఏదో చెప్పనీక నోరు తెరిచిండు. మాట్లాడేటోల్లు 
ఆపి చెవులు రిక్కరించిం్యడు. 

ష .. కేసుబెట్టాల, పెట్టాల అని మీకు వొట్టి ఆతమేగాని ఆలోచనున్న 
ట్టులా! కేసు పెడ్తరు, ఏమైతది? ఆడుండేది ఏల్పకన్న దుర్మార్గపునాయాళ్ళు.. క 
మనకు న్యాయం జరుగుత దనేది కల్రోమాట. అంతగయితే ఎవల్నో ఇద్దర్ని 
ముగ్గుర్ని తీసకబోయి రెం డోజులుంచుకోని వదిలేస్తరు. మన చుట్టువక్కల 
వర్ణలో, దేశమంతట ఇట్లే జరుగుతున్నది, మాలోల్లను మాదిగోల్లను కొరడ్తే జెయిల్లో 
ఏ స్తమని _పెబుత్వం రాసుకుంది గాని అది జరిగే వని కాదు మనల్ని మోసం 
జెయ్‌నీకనే ఇవన్నీ, అసలు ఈ దారే మంచిదికాదు. పోలీసులని, చట్టాలని పులి 
నోట్లోంచి సింహం నోట్లో పడ్డ. మనమే అందరం గుంపై రెడ్డను ఎదిరించాల 


గాని 
రాములు మాటలు ఆడున్నోల్డ కెవలకు అర్థంగాలేదు. 


నాగులు కూడా తలగోకొ-ని మొగం తిప్పుకుండు. రాములుకు 
బ్ఞయోమయమైంది, వానికి ఎన్ని ముచ్చట్టు తను చెప్పింది! అప్పుడు బాగనే 
( ణా * ౧ 
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వినేటోడు. సమస్య వచ్చేతలికి ఆన్ని మర్చిపోయి అందరి మాదిరి, ఏం తెలీనోని 
మాదిరి షరి మొగ మేస్తుండు. ఈల్హకు ఎట్ట నచ్చజెప్పాల? ఆపదొచ్చిన ప్పుడు దాని 
మీదనే జనాన్ని కూడగట్టాలని, ఆలోచింపజేయాలని తనకు తెలుసు 
రాములు ఆలోసీస్తుండు. ఎన్నో చెప్పాలనుకుంటున్నాడు, కానీ దెబ్బవల్ల 
వొళ్ళు అలిసిపోతుంది. మొదట కేసు వొద్దన్న కొందరు పెద్ధ మనుషులకు ఈ 
మాటలు భయంగా తోచినాయి అప్పటికి సూరీడు పడమటి కొండలో పడ్డాడు. 
“సర్లేండా! ఎట్టయితే అట్టయితది. కేసు పెడ్డాం....” అని, చుట్టూ 
చూసీ “చీకటి పడింది. స్త శెమైళ్ళు ఈ గబ్బు చీకట్లో హోపాలంనే అయ్యేది కాదు 
గాని రేప్పొద్దున్నే బయల్దేరుదాం .., ” అన్నాడు పెద్దన్న. 
కుర్రోన్ళ ఆవేశాన్నణచుకొని అప్పటికి ఊరుకున్నారు 
శ శు %* 
మాదిగోల్లు తెల్టవారినాక కేసు పెట్టనీక పోతుం్యడని ఎట్ట తెలిసిందో గాని 
గోయింద రెడ్డి యింట్లో తెలిసింది. 
* %* % 
తెల్టంగ తెల్హారింది. అప్పటికే పెద్దన్నా, యింకొందరు ఈరాపురం 
పోసీక సిద్ధమైనరు. రాముల్ను బండిమీన తోలకపోతే బాగుంటదేమో అని ఆలో 
చిస్తుండు. యింతలో ఊర్జోంచి మాదిగపాలెం మునుపులోకి పోలీసు జీపొచ్చి 
ఆగింది. రాంగనే పోలీసులు 'రాములు యాడుంటడు?' అని ఆడిగినరు. 
“మనం పోదామనుకుంటుం టే ఆల్టే వచ్చినట్టయింది .' అనుకుంట మాట్టా 
డనీక పెద్దన్న దగ్గరికి బోయిండు కండ్డ జోడేసుకున్న పోలీసు ఆయన కేసి 
గురు జూసీ 'రాములెవడా! నిన్న బాయికాడ గొడవయిందంట ... వాడు 
గోవిందరెడ్డిగారి కొడుకును కొట్టిండని మాకు రిపోర్ట్‌ వచ్చింది.... పె పెద్దన్న కు 
మతి పోయినంత పనయింది. నోరు పెగల్లేదు. “అదిగాద్సార్‌! సీన్నరెడ్డి అల్ప 
మణుసుల్లే క్యరతోని మామీని కొచ్చిండు ... రాముల్ను అల్లే కరతోని తల 
కేసీ మోదీం|డు.... ER ” 
“ఛక్‌ నోర్ముయ్‌....' 
“దయచేసి నా మాట నమ్మండి ఫార్‌! నిన్న రెడ్డి నన్ను గూడ మెడబ్లట్టి 
తోని, wil ఈ దెబ్బ తగిలించిండు... 
= పెద్దన్నంచే నవ్వేనన్న మాట,...” అని ముసలోన్ని ఎడంచేత 
ప 5 కలో వడేసీండు. 
“వరు! వాడు ర్థామ్గుల్లుగాడు యూడున్మడ్లో యిండ్థన్ని. సర్భొజేసి,. ఆరెస్ట్‌ 
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చెయ్యండి ” అని పోలీసులకు ఆర్జరేసిండు వాళ్ళు వగుగులుమీద గుడిసెలపై 
పడ్డారు. వాల్డెనకే ఎస్సై బయల్దేరిండు, 

పోలీసులకంచే ముందు నాగులు ఎట్ట పోయిండోగాని నాగమ్మ గుడిసె 
చేరుకున్నాడు .... రాముడు మంచంమీంద లేచి అంగ తగిలించుకుంటుం టే. 
ఒక్క ముక్కలో సంగతి చెవినేసిండు. నాగమ్మ విని రాయి మాదిరి నిలబడి 
పోయింది. రాములుకు అంతా అర్థమైపోయింది... “ఇప్పుడెట్టన్నా?' అని నాగులు 
బెదురు చూప్పలు చూసిండు. 

“నే చెప్పలా? ఈ ఎవారం ఎట్టుండేది మనం బతకాలంటే ఈ చట్టాల్లోని, 
పోలీసుల్తోని గాదు. మన శ|తువై న మదించిన దోపిడీ దొంగ నాయాళ్ళను, ఆర్ట 
కావలాదార్లు పోలీసుల్ను ఎదిరించి పోరాడాల్సిందే.. .” 

రెడ్డోల్పు తనమీన ఏ ఎత్తుతోని కేసు పెట్టింది రాములు ఊహించుకుండు. 
ఏం జరిగేది తెలు సనే ఉంది.... 

గుడిసె పక్క. నుండి క్షణంలో “కొత్త దారిన పడి రేప్పొద్దున 
తేలాల్సిన యుద్దభూమిని చేరుకోనీక తప్పించుకుండు. 


* | అరుణతార, జూలై _ఆగష్టు, 1994] * 


వీ. ఎస్‌, రాములు 





బందీ 


కుది నేను ఆర్డీవో కాక ముందటి మాట. 
సమయం వచ్చింది కాబట్టి చెప్తున్నాను, (ప్రతి 
మనిషి జీవితంలో (పేమించే సమయం ఒకటి 
వస్తుందను కుంటాను నాకూ ఆలాగే జరిగింది. 


నేను ఎమ్మెస్సీ, ది. ఇడి. చేశాక అప్పర్‌ 
'పైంమరి స్కూల్లో టీచర్‌గా ఉద్యోగం వచ్చింది. 
సొంత జిల్లాలో మొదటి ఉద్యోగం ఆది. అప్పటికి 
[గూప్‌ వన్‌ మేయిన్‌ పరీక్షలు పూర్తి చేశాను. 
అర్జీవో ఉద్యోగం రావాలంటే ఎన్ని మెలికలో, 
వచ్చేదాకా నాకా విశ్వాసం లేకుండింది. పల్లెటూళ్ళో 
ఉద్యోగం భలే పసందు అన్పించి మనస్సు ఉరకలు 
వేసింది. 


నేను పుట్టింది పల్రెటూళ్ళోనే ఆయినా ఎనిమిదో 
తరగతి నుండి ఊరు వదిలి హాస్టల్లో చేరాను. 
ఆప్పటినించి వట్నం: పల్లె జీవితాలు రెండూ నాలో 
"పెనవేసుకున్నాయి నేను వల్లెలకు మరీ దూరం 
కాలేదు. మరీ దగ్గర కాలేకపోయాను. పెరుగు 
తున్న నా విద్యావసరాలు నన్ను వల్లెల గురించి 
పట్టించుకోనీయ లేదు. డబ్బులు వెసులుబాటులేక 
పట్న జీవితాన్ని అనుభవించలేదు. రెంటికీ 
[పేవకుడిలా పైసా ఖర్చు లేకుండా అనుభవం 
మాత ౦ సంపాదించాను, 
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పల్లెటూళ్ళో బడివంతులు ఉద్యోగం నాకుఎంతో (థీల్టింగ్‌ గా ఉంది" 
అది మా ఊరికి 50 కిలోమీటరలోనే ఉండడం కూడా ఒక కారణమేమో. 
నేనూ ఒక వయోజకుడినయ్యానని నా కొచ్చిన ఉద్యోగం నన్ను సర్టిఫై చేసీ 
నట్టుగా సంతోషం. అంతకుముందు పనులు చేయలేదని కాదు. “పెసలు సంపా 
దించడానికి ఎన్ని పనులో చేశాను. కాని మధ్యతరగతి తాలూకు వృత్తి 
చేపట్టడం ఆదే తొలిసారి. నాలో అనందం పొంగులు వారడానికి అది కూడా 
ఒక '(వధాన కారణమే. 

అంతకుముందు చిన్నప్పుడు మా అన్నతో వెళ్ళి పచేండ్ల యిండ్లల్లో 
పవవుల పేడ తీసేవాన్ని మా వూరి రెడ్డి నన్ను పాలేరుగా జీతం ఉంచుకో 
వాలనే చూశాడు మా అవ్వ (అమ్మ) మనస్సు గట్టిది మా నాయిన (నాన్న) 
హృదయం గొప్పది చేసేది యిటుక బట్టీల కూలి పనైనా చదువుతో ఒనగూడే 
[ప్రయోజనాల గురించి గొప్ప అవగాహన గలవాడు నన్ను కనీసం బడివంతులు 
నైనా చేయాలని మా నాయన తపన 

చిన్నప్పుడు ఆటకాయిలతనం నాకు చదువంటే గిర్బేది కాదు. అవ్వ, 
నాయినలతో పనికి పోవాలంపేనే సంతోషం ఎందుకో నాకు చిన్నప్పట్నించీ 
పనిలోనే ఆనందం ఏదో ఒక పని చేయాలనిపించేది ఊరికే కూర్చోబెట్టి యిది 
రాయి అది రాయి అనే చదువంపే ఎంతో విసుగ్గా వుండేది. స్కూల్లో ఆడించే 
ఆటలు ఎంతో పసందుగా ఉండేవి. అన్నిట్లో ఏదో ఒక ప్రైజు సంపాదించే 
వాన్ని. నాకు |పయిజు వచ్చిన స్టీలు గ్లాసు తొరిబోయినా యిప్పటికీ ఆదంటే 
నాకెంతో (పేమ. 

హాసలో చేరడానికి ఎన్ని తిప్పలు పడానో, హాస్టల్లో చేరాక చిలర 
పైసలు లేక అప్పుడపుడు రైసు మిల్టుకు రా|త్రిక్ళు వనికి పోయేవాన్ని. అపైనలో 
నోటుబుక్కులో, సిన్మా టికల్టో కొనుక్కునేవాన్ని 

కాలేజీలో చదువుతున్నప్పుడు సకాలంలో స్కాలర్‌షిప్పు లందేవి కావు, 
నాయిన పైసలు పంపలేకపోయేవాడు. డేలీ పేపరవేసి, పాలప్యాకట్టు వేసి, 
చెంటింగ్‌ పనికిపోయి, గోడపని నేర్చుకుని _ యిట్టా ఎన్ని వనులు చేశానో. 
ఓ సిన్మాటాకీసుకాడ గల పాన్‌ షాపు కోసం తమలపాకుల తొడిమలు తోకలు, 
భాలియాలు క త్రిరించడానికి కొద్దికాలం పార్ట్‌ టైం జాబ్‌ వంటిది చేశాను. తర్వా 
త్రర్వ్యాత పీల్చలకు ట్యూషన్లు చెప్పడం (పారంభించాను. 

నిజం చెప్పాలంటే నేను నిజంగా (ప్రేమంటే ఏమిటో తెలుసుకున్నది 
ట్యూషన్లు చెపున్నప్పుడే. |పేమను గెలుచుకోవడం మొదలై ౦ది కూడా అప్పుడే 
ననుకుంటాను. లిల్లీ నన్ను యిప్పటికీ ఎంతగా (ప్రేమిస్తుందో చెప్పలేను. అప్పడు 
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నేను ఏడో తరగతి ట్యూషన్‌ చెప్పన్నాననుకుంటాను. ఇప్పుడది పీ, జి. చేస్తోంది, 
అది యిపుడు బాబాయి అంటూ వరస కూడా కలిపేసింది. 

లిల్టీ నన్ను అమాయకంగా (పేమించేది. దాని అలరి యింతా అంతా 
కాదు. నాకు పెద్దవాళ్ళ యిళ్శల్లో సంకోచం మరీ ఎక్కువ. బాగా చెప్పీ మంచి 
వాన్న నిపించుకోవాలని తపన లిల్టీ మెల్ట మెల్పగా మారుతుంటే వాళ్ళమ్మ 
కళ్ళల్లో ఎంత వెలుగో, 

లిల్టీ వాళ్ళమ్మే మొదటిసారిగా బయటి (ప్రపంచానికి సంబంధించిన 
(ేమంటే ఏమిటో తెలిపింది జానకి ఆమె పేరయినా, లిల్లీ వాళ్ళ అమ్మ అనే 
నాకు పీలవాలనిపీసుంది. 

జొనకి [క్రమ క్రమంగా నన్నూ వాళ్ళ కుటుంబ సభ్యునిలా ఆదరించడం 
మొదలెట్టింది కుటుంబంలో ఉండే మధ్యతరగతి మర్యాదలు నేను వారింటినించే 
నేర్చుకున్నాను అవి నాకెంతగానో ఉపయోగపడ్డాయి 

జానకి చూపే (ప్రేమ చూస్తుంటే ఎంతగానో (పేమించబుద్దయ్యేది. ఆమె 
నాకన్నా ఎంతో పెద్ద, మంచి ఉదోగ్గగస్టురాలి యిల్లాలు, నిర్మలమైన మనస్సు, 
ఇద్దరు పీల్పలు,. 

అయినప్పటికీ నేను జానకిని (పేమించడానికి యివేపీ అడ్డంకి కాలేదు, 
నాపేమనా హృదయంలోనే ఉన్నంతకాలం ఏ [పమాదమూ లేదని నాకు 
తెలుసు. నా (పేమలో నెక్సుకోణం ఉందా అని ఆలోచిస్తే ఓకసారి ఉందని 
పించేది ఒకోసారి లేదనిపించేది. ఆలాంటి తర్కం [పవేశించినపుడు మనసు 
గజిబిజి అయ్యేది ఏదో తప్పు చేస్తున్నానా అని మనస్సనుకునేది, అందువల్ల 
(పేమించే హృదయాల్నే పెంచుకున్నాను గానీ తర్కాన్ని దూరం తరిమాను 

లిల్టీ వాళ్ళమ్మ నాకు ఆరాధ్య దేవత. భర్త మీరాబాయి కృష్ణున్ని క్రొథి 
చింది. ఆందులో వున్నది అరాధనేనా _ నెక్సు భావన అంతర్జీ నంగా ఉందా 
అని (వళ్ళి స్తే జవాబు ఎవరి సంస్కారాన్ని బట్టి వారి కందుతుంది, మీరాబాయి 
కృష్ణున్ని కొలిచినట్టు నేను లిల్టీ వాళ్ళమ్మను కొలిచాను అదొక మధుర భావన, 

కొన్ని (ప్రేమలు మధురంగా ఉంటాయి. వ్యక్తం చేయనవసరంలేని 
(పేమ మరీ మధురంగా ఉంటుంది. లీల్లీ వాళ్ల ఎమ్మ వట్ట నాకున్న (పేమ వ్యక్షం 
చేయనవసరంలేని (పేమ (పేమను వ్యక్తం చేయడంవల్డ పేమ అనే శకి 
కొంత ఖర్చయిపోతుందనుకొంటాను. 

జానకి నాలో (పేమ ఉదయించడానికి (పేరణ యిచ్చిన మాతృమూ ర్తి, 
ఇపుడు లిల్లీ వరుస కలవడంతో జానకి నాక వదినయి పోయింది. ' జానకి 
నిజంగా నాకు వదినే. కరణ్‌ పాత్రల్లోని వదినలా, తల్రిలా ఎని 'నేర్చుకోన 
డానికి (ప్రేరణ అయ్యిందో, జానకి నన్నాక సౌంత తమ్ముడిలా ఆదరీం చేద్ది, 
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అప్పుడు సంకోచించాను గానీ నాకిపుడా సంకోచం లేదు మొన్నామధ్య 
లిల్టీతో అనేశాను కూడా. నేను మొదట నిజంగా (పేమించింది మీ అమ్మనే 
అనీ, లిల్టీ గలగలా నవ్వేసింది ఆ రోజు జానకీ, వాళ్ళాయన కూడా యింట్లో 
భోజనాలకౌడ యిదే మాట గుర్తు చేసుకుంటూ పదే వదే నవ్వులు. 

నా భావాన్ని అర్థం చేసుకోలేకపోతే జానకిని నేను | పేమించాను అనే 

మాట ఎన్ని అనర్థాలు సృష్టిస్తుందో. అందుకే నే నెప్పడూ నేను నేనుగా ఎదిగే 

దొకానా పేమను వ్యక్తం చేయలేదు 

కాలేజీ రోజుల్లో క్రాసుమేటు అమ్మాయిల్ని నేను | పేమించలేదని కాదు, 
అందంగా, హొ యలుపోయే అమ్మాయిలందర్నీ (పేమిస్తున్నాననుకునే వ 
ఎవరో ఎపుడో ఒకప్పుడు కలలో కొచ్చేవాళ్ళు. అయినప్పటికీ దాన్ని |పేమగా 
నేను ఆనాడూ సీరియస్‌గా ఫీల్‌ కాలేదు ఈనాడూ ఫీల్‌ కావడంలేదు ఆదొక 
ఆట. అదొక మం పాస్‌ సోషల్‌ రిలేషన్స్‌లాగే అనిపించేది ఎన్ని (పేమ 
కబుర్లు చెప్పుకున్నా అందులో ఉందని అనుకోను. ఆ వయసు అలాంటిది. 
అవన్నీ పె పై (ప్రేమలు అలా నేను ఫీల్‌ కావడానికి వాళ్లు నాకు అందని 
(దాక్ష పుల్ణన అనే భావం లోలోపలే ఎక్కడో ఉండడం కకం కావొచ్చు. 

లీల వాళ్ళమ్మను (పేమించినవంటి _పేమలో పడింది నేను బడిపంతులు 
ఉద్యోగంలో చేరాకే, జానకిని ( పేమించడం నాలోని _పేమను, హృదయాన్ని 
నన్ను నేను తెలుసుకోవడానికి ఎదగడానికి సంబంధించింది. కానీ బడిలో పరిచ 
యమైన రేణుకను మాత్రం నిజంగానే | పేమించాను. నన్ను నేను తెలుసుకోవ 
డానికి కాకుండా, నన్ను నేను గెలుచుకోవడాని కే రేణుకను | పేమించాను. 

రేణుతో నా పేమ సాదాగానే మొదలై ౦ది. నేనా ఊరికి కొత్త. నాకన్నా 
కొద్ది నెలల ముందే రేణు ఆ స్కూల్లో టీచరుగా చేరింది. రేణుక ఆ వూరి ఆడ 
పడుచే. రెడ్డమ్మాయి. బియస్సీ బిఇడి చేసింది. పారళాల విద్యా కమిటీ ఆమెను 
నెలకో అయిదు వందల గౌరవ వేతనం మీద అపాయింటు శేసీంది. అప్పర్‌ 
[పయిమరీ స్కూల్‌ను హైస్కూలు చేయాలని వారి ఆశ. అందుకే అనుమతి ' 
రాకున్నా, ఎనిమిదో తరగతి [ప్రారంభించారు విరాళాలతో యిద్దరు టీచర్లకు . 
గౌరవ వేతనం యిస్తూ క్రాసులు నడుపుతున్నారు. 

రేణు ఆందంగానే ఉంటుంది, రెడ్డమ్మాయి కావడంవల్లో ఏమో, లేక 
సొంత ఊరు కావడంవల్లో గానీ ఆమె కడకలో, మాటలో, “సంస్కారంలో 
ఎంతో ఆత్మ విశ్వాసం 'శొజికిసలాడుతుంది ఇప్పటి మాటల్లో చెప్పాలంటే 
ఉద్యోగ భదత తాలూకు ఆత్మ విశ్వాసాన్ని ఆమె కనపరుస్తూ ఉండేది. ఆదే 
ఆమె అందంగా లవబుల్‌ గా కన్పడ్డానికి కారణమేమో. ఎక్కువ కులం అమ్మా 
యిని గెలుచుకోవాలనే తవన అంతరంతరాల్లో ఉండేదేమో. దాని కారణంగానే 


(ప్రేమలో పడ్ధానో ఆంత్ర స సృష్టంగా చెన్సలేను, , 
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ఏమైతేనేమి నేను మొదటిసారిగా జీవితంలో _పేమించింది రేణునే. ఆమె 
స్కూల్లో చదువు ఎంతో (శద్దగా చెప్పేది. వాళ్ళంతా తన తమ్ముళ్ళన్న౦త 
చనువుగా ఆప్యాయంగా మెదిలేది పిల్టల్ని _పేమించే హృదయం పేమా 
స్పదంగా ఉంటుందేమో. అదే ఆమెలో సౌకుమార్యంగా కన్పడిందేమో, 

రేణును స్కూల్లో నిండారా రెండు క న్నులో చూసేవాన్ని హృదయం 
తెరిచి హాయిగా నవ్వేవాన్ని. రేణు కూడా అచ్చం అలాగే చూసేది. ఆలాగే 
నవ్వేది. వాళ్ళ చేన్లు చెలకలు చూసే నెపంమీద వచ్చని వెట్ట నీడల్లో, గట్ట 
మీదా సోయగాలు "పోయేవాళ్ళం. 

నాకు ఆ వూళ్లో యిల్లు దొరకడం కష్టం అయింది కొన్నాళ్ళు పొరుగూరి 
టీచరు యింట్లో ఒంటరి కాపురం “పెట్టాను, ఊళ్ళో నాకు అద్దెకు యివ్వడం 
అనేది పెద్ద సమస్య అయిపోయింది. అందరూ సంస్కారవంతంగానే కనపడు 
తారు. ఒక్క. గది కిరాయకిమ్మన్నా లేదంటారు. నా కులం కారణంగానే నాకు 
యిల్లు కిరాయకివ్వడంలేదని స స్వష్టంగా తెల్సిపోతూనే ఉంది 

నాకు పట్టుదల “పెరిగింద్‌ మాకులం వాళ్ళ యిష్ట కొన్ని ఆ వూళ్లోనూ 
లేకపోలేదు నేను ఆ యిళ్ళల్లో మాత్రమే ఎందుకుండాలి "బ్లో చదువుకుంటున్న ది 
వాళ్ళ పిల్లలు మాతమే కాడు గదా! 

వారి పిల్లలకు నేను చదువు నేర్పాలి బాగా చెప్పానని |ప్రశంసిస్తారు 
వారికి నేనంటే ఎంతో గౌరవం, కాదనను, ఆ గౌరవం దేనికి పనికొచ్చింది _ 
నాకొక యిల్లు కిరాయికి వ్యలేక పోయాక! 

నేను ఊల్లో ఉండను _ చేరే ఊరికీ బదిలీ చేయిమని మా బి,డి.వో. గారికి 
దరఖాస్తు చేసికొన్నాను ఆయన జీపులో వచ్చి సర్పంచు, తదితరులందరితో 
మాట్టాడి చివరకు కష్ట తేలవేసి నాకో ఉచిత సలహా పారేళడు మీ కులంవాళ్ళ 
యిళ్ళున్నాయిగా అక్కడే ఉండొచ్చుగదా అని, నిజం చెప్పొద్దూ. నా కోపం 
నసాళానికంటింది. 

ఇక్కడ అసలు సమస్య యిల్లు కానేకాదు, మనిషిగా గౌరవించడం... 
నన్ను తమతో సమానంగా గౌర వించేపారై తే వారెందుకు కిరాయకుంచుకోరు. 
నన్ను గౌరవించనివారికి నా విద్యను నేనెందుకు దానం చేయాలి అనేది నా 
అహం లేదా ఆత్మవిశ్వాసానికి సంబంధించిన సమస్య. ఆవూరు నక్సలై టు 
సానుభూతీపరులకు పెట్టింది పేరు వాళ్ళ నంస్కృతే యీ eae ఉంది. 
ఇంకా వేరే ఊళ్ళ సంగతి ఏర చెప్పను? 

నాకు యిల్లయినా యిప్పించండి, బదిలీ అయినా న అని నా 
డిమాండు. స్కూలు విద్యా కమిటీ మెంబర్లు ఒక్కడూ ముందుకురాలేదు. 

రేణు తమ యింట్లో ఉండమని కోరుతుందని ఆశించాను' 'ఆమెలో ఏం 
జ్ఞలోచనలున్నాయో నాళ్ళు తెభియదు. ఏమైనా లోకాన్ని కాదని పెళ్ళికాని షా 
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ఆంత దైర్యం చేయాలని కోరుకోవడం యిప్పుడు చూస్తే అత్యాశే అన్పిస్తోంది. 
కాని ఆ రోజుల్లో యువ ఉత్సాహం కదా! గొప్ప ఆదర్శాల్లో తేలిపోతున్న వాడిని. 
ఆమె నన్ను వారింటికి ఆహ్వానిసుందనే అనుకున్నాను 

నిజానికి నాకు ఏం తక్కువ. ఉన్నత విద్యావంతుడిని. నా మటుకు 
నేను అందంగానే ఉంటాను. మాట తీరుకూడా ఎంతో హుందాగా మార్చు 
కున్నాను. లిల్రీ వాళ్ళమ్మ చలవవల్ల నేను ఎంతొ మారిపోయాను. నాకు నేనుగా 
నా కులం పేరు చెప్పకపోతే నన్నే వరూ తక్కువ అంచనా వేయరని నాకు 
తెలుసు. 

అయినా అవసరం వచ్చినపుడు నా కులం పేరు చెప్పడానికి నేనెందుకు 
సిగ్గుపడాలి వారికి వాళ్ళ కులం ఎంత గర్యకారణమో, నాకూ నా కులం ఆంతే 
గర్వకారణం 

నేను యిల్లు కిరాయకు అడిగినప్పుడు వేరే కులం పేరు చెప్పి 
ఉండాల్సింది అని రేణు అనుకొని ఉంటుంది అడిగినప్పుడు కులం "పేరు దాచేసు 
కోవడం పరిష్కారమా? పలాయనవాదమా? పైగా అది నా జాతి ఆత్మగౌర 
వానికి సంబంధించిన సమస్య 

నాకు యిల్లు కిరాయకు యిస్పించలేక బి డి,వో నాకు కోరుకున్న చోటికి 
బదిలీ చేశాడు. రేణు కోసం యింకా కొన్నాళ్ళు ఆ వూళ్ళో వుంచే బావుండు 
ననిపించింది. ఆరు నెలలై నా కాకముందే (పేమ పుష్పించడం ఎలా సాధ్యం? 
నాలోని (పేమ మొగ్గగా నాలోనే ఉండిపోయింది. 

బదిలీ అయి వెళ్ళేటప్పుడు గానీ తెలియలేదు. నన్ను రెణును ఎంతగా 
_పేమిస్తున్న దీ, రేణును వదిలిపోవాలంటి ఏదో బాధ. అప్పటికీ కొన్ని ఊహలు 
నే నొక లెక్చరరుగా, ఆమె టీచరుగా యిద్దరం భార్యా భర్తలుగా హాయిగా 
గడపొచ్చునని. 

రేణు స్థితీ నాలాగే ఉందని అర్థం కావడానికి ఎంతో సేపు పట్టలేదు. రేణు 
కూడా నన్ను '-పేమించింది. గాఢంగానే _పేమించింది. 

ఆ వూరినించి బదిలీ అయినా ఏదో వంకతో రెండు మూడుసార్లు ఆ 
స్ఫూలుకు వెళ్ళాను రేణును కలిశాను. ఆమె తల్లిదండుల చేతులమీదుగా 
మా పెళ్ళి జరగాలని నా కోరిక, 

నాలాంటి విద్యావంతుడు కాబోయే లెక్చరరో, ఆర్టీ వోనో రేణుకు వాళ్ళు 
వెతకాలంపే కనీసం అయిదు లక్షలై నా ఖర్చవుతాయి. నాకు కట్నం ఆవసరం 
లేదు. వారి సర్యపదాయానుసారం కుటుంబంలో భాగంగా మా పెళ్ళి చేస్తేచాలు." 
ఇదేమైనా "పెద్ద కోరికా? 

రేణుక, రేణుక [ఫెండ్సూ, నా (_ఫెండ్సూ అది సాధ్యం కాదన్నారు. 
కొండగట్లుకో, వేములవాడకో లేదా తిరువతికో వెళ్ళి దేవుడి సమక్షంలో పెళ్ళి 
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అయిందనీపించుకుంటే ఆ తర్వాత తల్లిదండ్రులు వారే అంగీకరిస్తారు _ అన్నది 
వారి సారాంశం 

చదివేడిస్తే ఉన్న మతి పోతున్నట్టుంది వారికి. సమస్య పరిష్కారం 
వాళ్ళ తల్లిదం[డుల చేతుల్లో ఉండగా, ఏదో కాని వని చేసినట్టు, ఎవడో దిక్కు 
మాలినవాడు తేప్పకు పోయనట్టు "పెళ్ళి చేసుకోవడానికి నానే. ఖర్మ నాకన్నా 
ఎక్కువ చదివి ఉద్యోగం చేస్తున్న అమ్మాయిల్ని యిద్దామని నాకు క్యూకట్టారు. 
వాళ్ళందర్నీ కాదని ఈ దిక్కుమాలిన రీతిలో పెళ్ళి శేసుకోవాలా ఎ చీ_ వారి 
సలహాలు వింబే ఆసహ్యమేసింది 

చివరకు ఎమ్మెల్యే, ఆర్డీ వోలు ముఖ్య అతిథులుగా స్టేజీ మ్యారేజి లేదా 
రిజిష్టరు క ఏర్పాటు చేస్తానన్నారు అక డికి ఆదేదో “ఘనకార్యం అయి 
నట్టు. అసలు మనుషుల్ని మార్చలేక యీ పలాయనవాదా లెందుకో . నాకసలు 
గిట్టవు. సమాజం మారినా కుటుంబం మారడానికి సీద్దం కావడం లేదేమి? 
మారుతున్న యీ సమాజాన్ని మారకుండా కుటుంబం అనేది తన బందీగా 
మార్చేస్తోందా? 

నేను రేణును [ పేమించడం నా అర్హ తకు మించిందా? రేణు నాకన్నా 
మంచి వరుణ్ణి పొందడం సాధ్యమేనా? అని |పశ్నిస్తే వారి బంధుమితులు 
మౌనం దాల్బారు. వారికి తెలుసు, రేణు జీవితం గొప్పగా ఉండబోతుందని. 
ఆయినా రేణు యింట్లో నే సం పదాయికంగా పెళ్ళి చేయడానికి ఎందుకు అంగీక 
రించరూ? ఏమిటి వారీ గొప ఎ? ఎందులో? 

నన్ను సముదాయించడానికి చేసే వాదనలు నన్ను భూలాల్లా గుచ్చాయి. 
స్పష్టంగా కనపడే కులాన్ని పక గ్రాన పెట్టి ఎన్ని సిద్ధాంతాలు దంచుతారో వీళ్ళ, 
చూస్తుంటే రోత పుట్టింది. కులాల మధ్య సమన్వయం సాధించాలంటే కనీసం 
నాలాంటి (పేమ పెళ్ళిళ్ళయినా తల్టిదండుల చేతుల మీదుగా జరగాలి గదా! 

రేణు నాతో లేచి రావడానికి సిద్ధపడింది. నేను వద్దన్నాను. వారి కులాని 
కంతటికీ నేను శ|తువు నెందుకవ్యాలి వాళ్ళు నన్ను అల్లుడుగా స్వీకరించ 
నపుడు జరిగే పర్యవసానాలు మా కాపురాన్ని విచ్చిన్నం చేయవని గ్యారంటీ 
ఏమిటి? రంగనాయకమ్మ “బలిపీఠం” నవలతో ఏనాడో హెచ్చరించింది కూడా. 

రేణు కోసం నేను రెండేళ్ళు ఆగాను. ఈలోపు ఆర్టీవో గా ఎన్ని కయ్యాను. 
రేణుక తరపు బంధువులంతా ఎంతో సంతోషించారు, ఆర్తీ వో నయ్యాను గనుక 
యికనైనా తల్లిదర్శడుల చేతుల మీదగా పెళ్ళి చేస్తారని ఆశించాను. అదీ 
అడియా సే అయ్యింది. 

మా నాయినా, అవ్వా, అక్కా కలిసి రేణుక యింటికి పెళ్ళి చూపులకు, 
వెళ్లారు. రేణును తమలో కలుపుకోవడానికి అంగీకరించారు. నాకు చాలా 
సంతోషం వేసింది. 
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రేణూ, వాళ్ళ అమ్మా నాన్నా నేను ఉద్యోగం చేస్తున్న చోటికి మరో 
నలుగురితో కలిసి రాయబారానికి వచ్చారు సేజీ మ్యారేజీ చేసికొమ్మ ని. పెళ్ళ 
య్యాక అన్నీ సజావుగా జరిగేట్టు చూసుకుంటామని 

రేణు తల్లి దం[డులు ఈ కాస్త దిగివచ్చినందుకు లోలోపల సంతోషం 
వేసింది. వాళ్లు నన్ను నన్నుగా నిజంగా అంగీకరిస్తే వాళ్ళింట్లోనే పెళ్ళి చేసీ 
పంపవచ్చు గదా! అదే మాట మర్యాద పద్ధతిలో అడిగాను. వారినించి అవే 
పేలవమెన జవాబులు. 

“శేణుకను హృదయపూర్వకంగా _పేమిస్తున్న మాట నిజం. అయితే 
నాది టీనేజ్‌ పేమ కాదు (ప్రపంచాన్ని చూస్తున్నాను. నాకు విద్య మీద గల 
ఆస క్రి కారణంగా తొమ్మిదో తరగతిలో నా పెళ్ళిచేసిన తల్లి దండులు కోడలు 
పెద్దమని'షైందని తొందర పెడుతుంటే విడాకులకు అంగీకరించారు. ఆమె 
యిపుడు రెండో సంబంధంతో సుఖంగా బతుకుతోంది 

ఏ వయస్సుకు ఆ ముచ్చట తీరడంలోనే ఆనందం ఉంటుందనుకుం 
టాను, ఆర్టీ వో కివ్వడానికి అమ్మాయిలు కరువా? యూనివర్శిటీ లెక్చరర్‌గా 
పని చేస్తున్న మల్లిక నాకు బాగా నచ్చిన సంబంధం మా అవ్వా నాయిన్నలకు 
దూరపు బంధువుల పిల కావడంతో వాళ్లు మరీ సంతోషించారు 

మా పెళ్ళికి రేణుకను కూడా ఆహ్వానించాను రేణు వస్తుందని తెలుసు, 
వచ్చింది. ఏమీ జరగనట్టుగానే అందరో హాయిగానే గడిపి వెళ్ళింది. వెళ్ళే 
ముందు ఆ కళ్ళల్లోని జీవం యిక్కడే వదిలేసుకొని వెళ్ళినట్టుంది నావృాదయం 
కలుక్కుమంది. నేనేమైనా పొరపాటు చేశానా అని మొదటిసారిగా విల విల 
లాడాను. 

రేణు యిపుడు జె. పీ. స్కూల్‌ అసీ'నైంటుగా జాబ్‌ చేస్తోంది రెండు 
మూడు సంబంధాలు వస్తే స్‌ గ్గొట్టిందని విన్నాను నా మనస్సులో ఏదో బాధ 
తొలిచివేయడం (ప్రారంభించింది. 

మల్లి కకు నా (పేమ వృత్తాంతం చెప్పాను. బాగా ఆనునయించింది. 
మల్లి క నొకు (ప్రేమను పంచిన పేమ స్వరూపిణి. నా కోసమే దాచినట్టుగా 
యిన్నాళ్ళ (పేమ భాండాన్ని నాకందించింది మాకు యిద్దరు పీ పీల్చ లు 

రేణు అపుడపుడు వచ్చిపోతూ వుంది. మల్టి క రేణుకపై “అనుమానపడి 
నస్టేమీలేదు. ఇద్దరూ హాయిగా అక్కా చెల్లెళ్ళుగా కల్పిపోయారు. 

రేణు లోకాన్ని వట్టించుకోవడం తగ్గించింది. నేను ఆమెను ఊంచు 
కున్నాను అనే పుకారు నా చెవికి కూడా హోరా ఉంచుకోవడం ఏం ఖర్మ 
ఏక ౦గా ధర్మపత్నే అయ్యేది గదా ఆని అరవాలనిపించేది కానీ ఎవరితో 
అరవను! 
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మల్టి క నోటి నుండి యీ |ప్రతిపాదన వస్తుందని నేనూహించలేదు. 
రేణుకను రెండో భార్యగా స్వీకరించాలని వేడికోలు, త్రీల్లో మల్లి క లాంటివారు 
కూడా ఉంటారా! ఊహించలేకపోయాను. 

కానీ యీ |పతిపాదన ఎందుకో నాకు నచ్చలేదు. రేణుని నేను యిప్పటికీ 
_పేమిస్తున్నాను రేణు హృదయం నిండా నేనే ఉన్నానని కూడా నాకు తెలుసు. 
మేం యిద్దరం అంగీకరించాక నీకేమిటి అభ్యంతరం అని మల్లి క వేసిన |పళ్న 
నాకు ఎక్కడో తగిలింది నేను ఏమైనా వస్తువునా కల్సి పంచుకోవడానికి. 

బోకరు వని చేసి మందికి తార్చి కూతురి సంపాదనకు ఎగబడ్డాడనే 
సూటి పోటి మాటలు భరించలేక రేణు నాన్న ఆత్మహత్య చేసి కొన్నట్టు తెల్సింది. 
విల విల లాడిపోయాను ఏం చేయాలో తోచలేదు. ఇంటికి వెళ్ళి ఓదార్చితే 
సమస్య జటిలమవుతుంద నిపించింది 

లిల్లీ వాళ్ళమ్మను సంపాలనీపించింది. మొదటిసారిగా జానకికి విషయ 
మంతా చెపే ప్పేశాను నీలో పట్టుదలే ఉందనుకున్నాను గానీ నీవు మరీ యింత 
మొండి మూర్చుడివి అనుకోలేదు అంటూ జాడించింది. నా అహమే యింత జరగ 
డానికి కారణం అని తిట్టింది. చేతులారా రెండు జీవితాల్ని నాశనం చేశానంది' 
ఇప్పటికైనా రేణుకు జరిగిన అన్యాయం సరిదిద్దు అంటూ నీవే రేణు దగ్గరికి 
వెళ్ళీరా అంది. జానకి నన్నొక్కన్నే తప్ప పట్టడం బాధ కలిగించింది. 

నా లిల్రీకి ఈ విషయం చెప్పుకొని ఊరట పొందాలనిపించింది. లిల్టీ 
మల్లెపూవులా నవ్వి దీనికింత వర్రీ అవుతున్నా వేంది బాబాయ్‌ _ అమ్మ చెప్పిం 
దాన్లో తప్పేముంది అంది, 

జానకి, లిల్రీ యిద్దరూ నన్నే తప్పు పడ్తున్నారు. అదే నన్ను కలిచి 
వేస్తోంది. నిజంగా నేను తప్పు చేశానా? నేను క్ఫూరంగా [పవ ర్హించానా? వాశ్ళే 
నావట్ట నీచంగా [పవ ర్తించారా? నా అహం కోసం నేను రేణును దూరం చేసి 
కొన్నానా? జరిగిందానికి రేణు తల్చిదండుల బంధుమిత్రుల బాధ్యతేమీ లేదా? 

ఈ రోజు ఆర్డీ వో నయ్యాను గనక అనునయిస్తున్నారు. అదే టీచరుగా 
వుంటే యిలాగే స్పందిస్తారా? ఏమో! నాకా విశ్వాసం లేదు. 

ఒకటి నిజం _ నేను రేణును (పేమించింది నిజం. నా జీవితంలో 
(పేమంటే తెల్సుకుని హృదయం విప్పారిన క్షణాలు రేణు సన్నిధిలోనే. 


* [ఆంధ్రజ్యోతి వారవ్యతిక, 28.4.1995] * 


సింగమనేని 


నారాయణ 


వుఠర వుంఖం 


బస్సు దిగి చేతిలో ఉన్న చిన్న సూట్‌ కేస్‌ను 
కింద పెట్టి, జేబురుమాలుతో ముఖం తుడుచు 
కుంటూ ఆటూ ఇటూ చూకాను, నన్ను దింపిన 
బస్సు ఆల్హంత దూరంలో వెళ్తండటం తప్ప 
మరెవ్యరూ కనిపించలేదు రోడ్డుకు ఎడంగా 
రెండు కర్రగుంజలకు బిగించిన ఇనుపరేకు మీద 
“వెంకటాపురం 2కి మీ.” అన్న అక్షరాలు చూస్తూ 
కొద్దిసేపు నిలబడి, చేతి వాచీ చూసుకున్నాను. పది 
గంటలు కావసోంది. దళితుల మీద దాడి చేస్తున్న 
భూస్వామి ఆహంకారంలా ఎండ తీవంగా, 
(కూరంగా ఉంది. 

నేను నిల్చున్న చోటు నుంచి చూస్తే ఎర్రటి 
మట్టిరోడ్డు ఆ ఎండలో మరింత ఎరగా మెరుస్తూ 
కనిపిసూ ఉంది. రోడ్డుకు ఏ వైపునా ఒక చిన్న 
పాటి చెట్టు కూడా కనిపించటం ద లేదుః కానీ, రోడ్డు 
అంతమయ్యే చోటునుంచి నాలుగైదు గుబురు 
చెట్టూ: ఆ చెట్ట సందుల్లోంచి రెండు మూడు 
తెల్టటి మిద్దెలూ కనిపిస్తూ “అక్కడో ఊరు ఉంది” 
అన్న నిశ్చయానికొచ్చి సూట్‌ కేస్‌ చేత బట్టుకొని 
మెల్డగా నడక [పారంభించాను. 

రోడ్డుకు రేండు వైపులా ఎర్రటి పొలాలు, 
ఒక్క పిచ్చి మొక్క కూడా లేకుండా దైన్యంగా 
కనిపిస్తున్నాయి. దాహం కోసం నోరు తెరచి 
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ఆకాశం వేపు ఆబగా, జాలిగా చూస్తున్న ఆ పొలాల వీటల్లో నా జీవితరేఖల్ని 
దర్శిస్తూ అడుగులు వేస్తున్నాను. 

వెంకటాపురం ఎలి మెంటరీ స్కూల్లో “సెకండరీ (గేడ్‌ ఆసీ'సైంట్‌ 'గా 
నన్ను నియమిస్తూ “పోస్టింగ్‌ ఆర్డర్‌ ' మూడు రోజుల [కితం వచ్చింది బి ఇడి 
పూర్తి చేసీన తర్వాత రెండేళ్ళకు వచ్చిన ఉద్యోగం ఇది. అనంతపురం జిల్లా 
పరిషత్తువాస్న నిర్వహించిన రాతమూలక, మౌఖిక పరీక్షల్లో సెలెక్ట్‌ అయినందు 
వల్ల నాకీ ఉద్యోగం వచ్చింది. 

“రిజర్వేషన్‌ కోటాలో ఉద్యోగం కొ శ్రేశావోయ్‌! అదృష్టం అంపే మీ 
ఎస్సీ” గాళ్ళదే అంటూ మా ఊళ్ళో ఒక అగవర్ణ మి_తుడు ఎద్దేవా చేస్తే 
కలవరం పుట్టింది నాకు 

“అంటే, నా ప్రతిభ వల్ల నాకీ ఉద్యోగం రాలేదంటావా” అని నిలదీశాను 
ఆ ఆగవర్హ మ్నిళుడిని, 

“ పతిభ నీది కాదోయ్‌! సీ కులానిది” ఆంటూ అసూయ విషంలా 
క క్కేశాడతను. 

“మా కులంలో పుట్టినవాళ్ళకు |పతిభ లేదంటావ్‌! అయితే, అగవర్గంలో 
పుట్టిన స (పతిభకు ఇంతకాలంగా ఎందుకు ఉద్యోగం రాలేదంటావ్‌” అని 
సీరియస్‌గా అడిగాను నేను. 

“ఎందుకేమిటి? మీ రిజర్వేషన్‌ కోటాగాళ్ళ వల్లనే....” అని అతనంటూం౦ టే 
లాగి చెంపకాయ కొట్టాలనిపించింది నాకు 

ఎస్‌.సి కులంలో నేను పుట్టడ మే ఇంతకూ కారణమని అతనంటూంటే 
మనసు కుతకుతా ఉడికిపోయింది. yg wy 

“నిన్ను చూసి జాలివడటం తప్ప నేనేమీ చేయలేను. నీ అసమర్థ తను 
కప్పిపుచ్చుకోటానికి నెవం ఎదుటివాడి కులం మీద మోపుతున్నావ్‌ _ తంతే” 
అని దులిపేసి దూరంగా వచ్చేశాను. 

ఆ రోజంతా నాకు బాధగానే ఉంది. ఆ మి[తుడన్న మాటలు నేను 
కొత్తగా వింటున్నవేమీ కావు, 

“స్వతంతం వచ్చి ఇన్నేళ్ళయింది. ఇంకా రిజర్వేషన్లు కొనసాగిస్తే 
(నతిళగల వాళ్ళంతా మట్టిగొట్టుకుపోతారు” అన్న మాటల్ని నేను కాలేజి చదివే 
రోజుల్నుంచీ వింటూనే ఉన్నాను. 

“ఎస్‌.సి, ఎస్‌.టి లాంటి కులాలకు [నభుత్వం ఎన్నో విద్యావకాశాలు 
కల్పిస్తోంది. ఉచిత చదువు, ఉచిత భోజనం, పుస్తకాలూ, బట్టలూ - ఇదంతా 
చాలదా వాళ్ళ అభివృద్దికి ఈ అవకాశాలను ఉపయోగించుకొని వాళ్ళు పోటీ 
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పడాలి. అంతేగాని, కులం పేరుతో ఏ [పతిభా లేకుండా ఉద్యోగాలు ఇంకా 
కొ వ్రేయాలనుకోటం సాంఘిక [దోహం” అని మా లెక్చెరరే ఒకాయన ఉపన్యాసం 
దంచేస్తూం టే మండుకొచ్చేది నాకు. 


ఇలాంటి మకిలి మనుషుల్ని నా విద్యార్థి జీవితంలో నేను ఎందర్నో 
చూశాను, ఎన్నో సందర్భాల్లో ఇలా౦టివాళ్ళ అవ హేళనతో కూడిన వ్యంగ్యపు 
విసురుల్ని ఎన్నిట్నో ఎదుర్కొన్నాను. 

ఊరికి ఎడంగా మువృయ్‌ గుడిసెలున్న హరిజనవాడలో ఒక పాత 
గుడిసెలో ఇరవై మూడేళ్ళ కిందటే నేను పుట్టాను. నా బాల్యమంతా కష్టాలతోనూ, 
అవమానాలతోనూ గడచిపోయింది. ఈ మాట చెప్పుకోటానికి నేనీనాడు దిగులు 
పడటం లేదు. రైతుల ఇళ్ళలో పేడా, కసవూ ఊడ్చి గంజు ఎత్రిపోసి, బండ 
చాకిరీ చేసే జీతగాళ్ళ కుటుంబాల్లో పుట్టిన ఎవరేనా కష్టాలతోనే జన్మ ఎత్తుతారు, 
మా నాన్న ఒక పెద్ద రైతు ఇంట్లో ఒక చిన్న జీతగాడు. మా తాత కూడా 
ఒక జీతగాడేనట. విచారించగా మా పూర్వీకులంతా జీత గాళ్ళుగాక మరేమవుతారు? 
నాకు ఆరేళ్ళ వయసున్నప్పుడు మా ఊరి ఎలిమెంటరీ స్కూల్లో ఒకటో 
తరగతి చదువుతున్నప్పుడు మానాన్న చనిపోయాడు. ఆ చనిపోవటమూ 
మామూలుగా అందరూ చనిపోయినట్టు కాదు. కపిల తోలుతూ, మోకు చిల్ల 
ఊడి, మోకుతో పాటు బావిలోకి ఎగిరిపడి, తల పగిలి, శరీరం ముక్కలై చాలా 
దారుణంగా చనిపోయాడు. ఇది గుర్తుకొస్తే ఇప్పటికీ నా శరీరం గజగజా వణకి 
పోతుంది. 

మా నాన్న చనిపోయేటప్పటికి మా తాత ఇంకా ఉన్నాడు. మా అమ్మా, 
నేనూ, నా తమ్ముడూ, చెల్లెలూ - ఇదీ మా కుటుంబం. ఈ చిన్ని కుటుంబం 
బతకటమే ఎంతో కష్టమయ్యేది మా అమ్మ అన్ని పనులూ చేసేది. కూలీనాలీ 
చేసేది. పాచిపనులు రైతుల ఇళ్ళలో నడుం ఎత్తకుండా చేసేది. చెప్పులు 
కుటేది. గొడ్డలి భుజంమీద పెట్టుకొని వెళ్ళి కంపలు చీల్చేది. తానొక్క_తే 
కుటుంబాన్నంతా వెళ్ళదీసేది నా చిన్న చదువును మానిపించి: ఏ రైళు 
ఇంట్లోనో గొడ్డ వెంబడి వంపిద్దామని మా తాత అంటే, మా అమ్మ బోరున 
ఏడ్వటం ఇప్పటికీ నాకు గుర్తు, మా స్కూల్‌ టీచర్‌ దయానందంగారని 
ఒకొయన ఇప్పటికీ నాకు బాగా జ్ఞాపకం ఆయన క్రైస్తవుడు. పేరుకు తగ్గ 
మనిషి, “మీవాణ్ణీ చదువు మాన్నించకమ్మా వ్‌ రోజులెట్టుండాయో ఏమో! డి 
తెలివికి చదువు "అబ్బుతుంది. నేను చూసుకుంటాను” తనె ఆయన మా అమ్మతో 
అన్నవృడు ఆమె ఆయన పాదాలను తన చేతుల్తో తాకటం ఇప్పటికీ నా కళ్ళ 
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ముందున్న క్లే ఉంది. నేను నాలుగో తరగతిలో ఉన్నప్పుడు దయానందం 
టీచర్‌ అంబేద్కర్‌ పారం బోధిస్తూ “నాయనా! ఈ దేశంలో మతాలు మాసీ 
పోవచ్చునేమో గాని, కులాలు మాతం ఎప్పటికీ నిలిచే ఉంటాయి. అంబేద్కర్‌ 
అంతటివాడు ఈ కుల వ్యవస్థకు రోసి బౌద్ధమతంలో చేరిపోయాడు" అన్న 
మాటలు నన్ను ఈనాటికీ వెంటాడుతున్న పే ఉన్నాయి. 

మా ఊళ్ళో హెస్క్కూల్‌ లేదు, నాలుగు మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న 
హైస్కూల్లో ఎస్‌ సీ హాస్టల్లో చేరి _ చదువుకున్నాను నేను. ఈ పుణ్యమంతా 
దయానందం టీచర్‌ దే. మా వోస్టల్‌ కు[రాళ్ళంటి మా హైస్కూల్‌ టీచర్హందరికీ 
ఎంత అలుసో! మాలో చాలామందికి చదువు సరిగ్గా రాకపోవటానికీ మా తర 
తరాల సాంస్కృతిక నేపథ్యానికీ సంబంధం ఉందని [గ్రహించకుండా తిండి 
కోసమే మేము వచ్చినట్టు ఎన్నెన్ని మాటలు అనేవాళ్ళో! నేను చదివిన ఆ 
స్కూల్లో ఒక్క సైన్స్‌ మాస్టారు మాతమే మేమంటె ఎంతో ఇష్టమూ, దయా 
చూపేవారు “రాజకీయాలకు నిధులుగా మాత్రమే మిమ్మల్ని ఉపయోగించుకొనే 
ఈ డేశంలో సాంస్కృతిక సమానత్వం ఎప్పటికి సాధ్యమవుతుంది” అని 
ఆయన నిట్టూర్చేవారు. “కేవలం అరుపులు అరచి ఎంతకాలం మభ్య పెట్టగలరు” 
ఆన్న ఆయన |వళ్న నన్ను ఉద్విగ్నుఖ్ఞి చేస్తూండేది. 

“మీకేమిరా! భవిష్య త్తంతా మీదే. ఈ దేశ జీవన స్రవంతిలో మీకూ 
సమాన ప్రాతినిధ్యం లభించింది” అని నేను చదివిన కాలేజీలో హిస్టరీ లెక్చెరర్‌ 
పదే పదే జోక్స్‌లా మాటలు సేల్చేస్తూంచే, “వీశెక్కడుండి మాట్లాడుతున్నారు” 
అనిపీంచేది నాకు. 

ఆలోచనలతో తల నేలకేసి అడుగులు వేస్తూన్న నా ఎదుట ఎవరో 
నిల్చున్నట్టయి తలెత్తి చూశాను ఎదురుగా అరవై ఏళ్ళ మనిషి భుజం మీద 
పాత దుప్పటి, చేతిలో కర. వంగొని ఉన్నాడు, నిటారుగా నిల్బోలేక. 

“యావూర్నా యనా” అనడిగాడు నా ఆకారం కేసి చూస్తూ. 

“బాలా దూరంలే తాతా! వెంకటాపురమేనా మీది” అనడిగాను. 

అవునన్న ట్టు తలాడించి, “ఎవురింటికి” ఆనడిగాడు. 

“ఎవరింటికీ కాదు తాతా! మీ ఊరి ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌కు అయ్యవార్ని" 
అన్నాను, 

“అట్టానా! అయితే, ఎల్జెల్లు” అంటూ నన్ను అనుమానంగా చూస్తూ 
ముందుకు నీడచిపోయాడతను. 
ఆయ్యవార్నీ అనగానే నాతో మాట్టాడటానికి ఇంకేముందిలే: క సనా! 
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డొంక లాంటి దారి గుండా పది నిమిషాలు నడిచి [గ్రామం మొదల్లోకి 
చేరుకున్నాను. ఎండ మరింత త్మీవంగా కొలుస్తోంది. 

నాలుగు అడుగులు వేసేసరికి అటూ ఇటూ నడుస్తూన్న జనం _ ఇంటి 
ముంగిళ్ళలో కూచున్న ఆడవాళ్ళు _ దారికి అడ్డంగా పడుకున్న రెండు ఎను 
ములూ ౬ దారి మధ్య నిల్చుని నన్ను ఆసక్తిగా చూస్తున్న కుక్కలూ _ ఇళ్ళ 
లోంచి వినిపిస్తున్న రేడియో సంగీతం _ ఒక వీడీ బంకు ముందు నిల్చున్న 
మనుషుల మాటల రొద _ ఊరి సందడిని గుర్తింప జేస్తున్నాయి. 

సీడీ బంకు పక్కన ఒక చిన్న పాక. బహుశా హోటల్‌ లాంటిది 
కావచ్చు. పాక కానుకొనే ఒక వేపచెట్టు. పాక ముందు చెట్టు నీడలో రెండు 
పొడవాటి బెంచీలు. బెంచీల మీద కూచుని కాఫీ తాగుతున్న ఒకరిద్దరూ. 

కరికి కొ త్ర మనిషిని కాబట్టి అక్కడున్న వాళ్ళు నన్ను జాగత్తగా, 
మౌనంగా చూస్తున్న ట్లుండిపో యారు 

నేను పాకదాకా నడిచి, ఖాళీగా ఉన్న బెంచీ మీద సూట్‌కేస్‌ పెట్టి 
కూచున్నాను ఆప్పుడు పలకరించాడు ఎదురుగా కూచున్న మనిషి నన్ను 
“ఏ ఊరండీ" అంటూ తెల్ల టి బట్టలతో, బాగా చదువుకున్న వాడిలా కనిపించా 
డతను. నాకంటే అయిదారేళ్ళు ఎక్కువ వయసుండొచ్చు 

నన్ను పరిచయం చేసుకున్నాను నాలుగు మాటలతో. 

“హూ! మీరేనా. మా మండలం ఆఫీసులో మొన్ననే చెప్పినారు లెండి, 
మీ ఊరికి ఒక టీచర్ని వేసినామని చాలా దూరం నుండి వచ్చినట్టుండారె” 


అన్నాడతను. 
నేను చిన్నగా నవ్వాను. 


“పీ కిదే ఫస్ట్‌ అపాయింట్‌ మెంట్‌ అనుకుంటాను చిన్న వయసులోనే 
ఉద్యోగం సంపాదించుకున్నారు” అన్నాడు అభినందిస్తున్న ట్టు. 

ఆ తర్వాత అతనే హోటల్‌లోంచి ఒక చెంబుడు నీళ్ళు తెప్పించాడు, 
ఆ నీళ్ళతో ముఖం కడుక్కున్నాను. 

“ కట్రిఫిన్‌ ఏమైనా తీసుకుంటారా” అనడిగాడు. 

“ఉదయం టౌన్‌లో తీసుకునే బయలేరాను కాఫీ చాలు" అన్నాను. 

కాఫీ తాగుతూ “మీరేం చేస్తుంటారు” అనడిగాను. 

“ఏముంది? వ్యవసాయమే. ఇంటర్‌ ఫేలయి ఊళ్ళోనే ఉండిపోయాను” 
అన్నాడు నవ్వుతూ. 

ఇంతలో అక్కడికి ఓ వ్యక్తి గబ గబా వచ్చి తలకు చుట్టుకున్న తువ్వా 
ల్లునుతీసి విదిలించి భుజం మీద వేసుకుని పాకకు ఓ పక్కగా మునికాళ్ళ మీద 
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కూచున్నాడు. ఆ మనిషికి యాభై ఏళ్ళుండవచ్చు. సన్నగా, నల్లగా, పండుబారిన 
నేరేడుపండులా ఉన్నాడు. మాసిన బనియనూ, మోకాళ్ళదాకా చాలీచాలని 
పంచెతో, కదైకు ఒక పాఠ పేపరు చుట్టినట్టున్నాడు అతడు కూచునే తన 
పుల్లలాంటి తిని చాచి పాక గుంజకు బోర్డి ంచిన ఒక సత్తు గ్లాసును తీసి 
పట్టుకుని పాకలోకి చూస్తూ “మీ” అని పిలిచాడు రెండు నిమిషాల తర్వాత 
హక యజమాని వచ్చి ఆ గ్రాసులోకి ఇన్ని నీళ్ళు పోసి వెళ్ళాడు. ఆ నీళ్ళు 
గుటగుట తాగేసి ఆలానే పట్టుకొని కూచున్నాడతను. మరో రెండు నిమిషాల్లో 
ఆ గ్లాసులోకి కాఫీ పోస్తే దాన్ని నెమ్మదిగా నోటితో ఊదుకుంటూ తాగుతూండి 
పోయాడతను కాఫీ తాగిన తర్వాత మళ్ళీ నీష్ళ పోయించుకుని గ్లాసు శభం 
చేసి, పాక గుంజకు దాన్ని బోర్జి ౦చి, పంచె కొసను విప్పి కొంత చిల్హర అక్కడ 
ఉంచి ఏదో పని ఉన్నవానిలా చకచకా వెళ్ళిపోయాడు 

ఆతనెవరో, ఎందుకిలా చేశాడో అర్థమై నా మనసంతా దిగులుతో ఆర 
మయిపోయింది. ఈ బెంచీ మీద కూచుని కాఫీ తాగిన నేనెవరో తెలిస్తే నన్ను 
కూడా ఆ సత్తుగ్గాసే వరిస్తుందా అనిపించి ఏదో కలవరం క్షణకాలం నన్ను 
కప్పుతుంది 

నేను తాగిన కాఫీకి డబ్బులు అతనివ్వబోతుంటే, బలవంతంగా వారించి 
నేనే చెల్టించాను. 

“మా ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ చూపిస్తారా?” అతన్ని అడుగుతూ బెంచీమీద 
నుంచి లేచి సూట్‌కేస్‌ పట్టుకుని నిల్చున్నాను 

“ఆ దారిలోనే మా ఇల్టు _ రండి” అంటూ ఆతను నడువగా నేను 
అనుసరించాను. 

నడుస్తూ వాళ్ళ ఊరి గురించి ఏదో చెబుతున్నాడతను. రెండు వందల 
గడపలు మించని చాలా చిన్న ఊరట రెండేళ్ళుగా సరిగా వంటలు లేవట. 
బావుల్లో అసలు నీళ్ళు లేవు. కూలీనాలీ మీద ఆధారపడే కుటుంబాలే ఎక్కువ. 
ఆర్నెల్ట |క్రితం ఒక పెద్ద వర్షం వచ్చిందట. ఆ వర్షానికి ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌ 
బిల్లింగ్‌ కప్పు కూలిపోయిందట అదెప్పటిదో చాలా పాత బిల్గింగట. అప్పట్నుంచీ 
స్కూల్‌ను ఆంజనేయస్యామి గుడిలో నడుపుతున్నారట. స్కూల్‌ పుట్టినప్ప 
ట్నుంచీ సింగిల్‌ టీచర్‌ స్కూలేనట. ఇంకో టీచర్‌ను వేస్తామని సంవత్సరా లుగా 
అధికారులు చెబుతున్నారట “ఇప్పటికి మీరే తొలిసారిగా 'వస్సున్న రెండో టీచర్‌” 
అంటూ విషయాలు దారి పొడవునా చెప్పుకొచ్చాడతను. 


, ఉంజనేయస్యామి గుడిలో స్కూల్‌ అన్నమాట ఫినిసింఛగానే చిన్న 
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సంచలనంలాంటిది కలిగి ఒక్క_ నిమిషం నా నడక కుంటుపడింది. మా ఊరి 
ఆంజనేయస్వామి గుడి గుర్తుకొచ్చింది నాకు. మా ఊరి ఆంజనేయస్వామికి ఆ 
చుట్టుపట్ట పల్లెల్లో ఎంతో కీర్తి ఎప్పుడూ ఎవరో ఒకరు వచ్చి ఆకుపూజ చేయించే 
వారు స్వామికి. 

నా చిన్నతనంలో ఆ గుడి ముందు మూగేవాళ్ళం బడి పిల్లలం, నా తోటి 
పీల్లలు గుడిలోకి వెళ్తే నేను బిక్కు బిక్కుమంటూ బయటే ఉండిపోయే వాణ్ణి. 
కొబ్బరిచిప్పలు కొట్టి ముక్కలు చేసీ, దూరం నుంచే నా చేతుల్లోకి విసిరేవాళ్ళు 
భక్తులు. 

కొంత వయసొచ్చింతర్వాత మా చేతి స్పర్శ పొందని ఆ దేవుడే 
అస్ప ఎన్యడు అనుకొని కసీగా నవ్వుకొ నేవాణ్ణి నేను. 

దారిలో ఒకరిద్దరు ఎదురైతే “కొత్తగా వచ్చిన టిచర్‌” అంటూ నన్ను 
మాట మ్మాతంగా పరిచయం చేశాడతను 

ఒక సందు మలుపు తిరిగిన తర్వాత అతను ఆగి ఒక పాత బిల్లింగ్‌ కేసీ 
చూస్తూ “ఇదే కప్పు కూలిపోయిన మీ ఎలిమెంటరీ స్కూల్‌. ఎప్పటికి రిపేరు 
చేయిస్తారో ఏమో” అంటూ ఒక పాత భవనాన్ని నాకు చూపించాడు 

ఊరంతా చాలా ఇరుకు సందులు. దారి నిండా గతుకులు _ చిన్నచిన్న 
రాళ్ళు అతని పక్కనే నడుసున్నాను నేను. 

ఎండ చాలా త్మీవంగా కాస్తోంది. 

ఒక పెద్ద వీధిలో నడుస్తున్నాం మేము. ఆ వీధి మలుపు తిరగ్గానే విశాల 
మైన బయలు |పదేశంలో కనిపించింది ఆంజనేయస్వామి గుడి 

“ఆదే గుడి _ అదే స్కూలు” అంటూ చూపించాడతను 

ఆ గుడిని చూసి విస్తుపోతూ అలాగే నిల్చుండిపోయాను నేను గుడిలొ 
అరుగుల మీద నీడలో గుంపులు గుంపులుగా పీల్హలు కూర్చునున్నారు. 
వాళ్ళందరూ స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు నాకు. 

వాళ్ళకు ఎదురుగా గుడి ముందు ఎరరటి ఎండలో, కసాయి ఎండలో, 
ఒకతను నిల్చుని చేతులు ఊపుతూ ఎదో గట్టిగా చెబుతున్నాడు. అతని నెత్తి 
మీద ఒక తువ్వాలు తుండు మాతం అటూ ఇటూ వేలాడుతోంది. అతని చెంపల 
మీద నుంచి ధారాపాతంగా చెమట కారుతూ ఉంది. అతని కాళ్ళ వెనుక ఒక 
చిన్న స్టూల్‌ నిస్సహాయంగా ముడుచుకుని కూచున్న ట్టుగా ఉంది. 

పల్చటి బట్టల్లో నిటారుగా నిలబడ్డ అతను పంచాగ్ని మధ్యంలో కఠోర 
దీక్ష వహించి తవస్సు చేస్తున్న వానిలా ఉన్నాడు, భూమిలోంచి ఏ (పమేయమూ 
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లేకుండా మొలుచుకు వచ్చి, ఎన్నాళ్ళుగానో సీళ్ళులేక ఎండిపోయిన పాత 
తుమ్మ చెట్టులా అతనెంతో దయనీయంగా కనిపించారు నాకు. 

నేను నిలిచిపోవటం చూసి నా పక్క నడుస్తున్న అతను కూడా నిలబడి 
పోయి నా ముఖంవేపు చూస్తూ “ఈ గుడిలోనే మీరు పారాలు చెప్పాలి సార్‌” 
అన్నాడు. “అది సరే. గుడి ముందు నిల్చున్న ఆయనెవరండీ” అన్నాను నేను 
ఆశ్చర్యం వ్య క్రమయ్యేలా. “అతను సహోపాధ్యాయుడండీ. ఈ స్కూల్‌కు వచ్చి 
సంవత్సరమయింది” అన్నాడతను, ఆ మాతం స్పురించలేదా అన్న స్వరంతో, 

“ఆదేమిటి, ఆయన ఎండలో నిల్చుని పారాలు చెబుతున్నారే” అన్నాను 
దాదాపు వణుకుతున్న కంరంతో. 

“అతను హరిజనుడండీ హరిజనుడు. తప్పదు మరి.” 

అతి సాధారణమైన విషయంలా ఎంతో అలవోకగా అతను చెబుతూంటే, 
నా నాభిలో మంట రగిలి, గుండెల్ని ఎగదన్ని శరీరం దహించిపోతున్నట్టుగా 
అలాగే కాలుతూ కాలుతూ నిల్చుండిపోయాను నేను. కొద్ది క్షణాల తర్వాత 
సంబాశించుకొని, అతని ముఖంలోకి నిశ్చలంగా చూస్తూ, “నేను కూడా హరి 


జనుజ్జే” అన్నాను దృఢంగా 


ఖః [ఇండియా టుడే, వార్షిక సాహిత్య సంచిక, 1995] * 


రచయితల గురించి.., 


1. శ్రీపాద నుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రి : 

1891 వ సంవత్సరం ఏపిల్‌ 23వ తేదీన తూర్పు గోదావరి జిల్లా. 
రామచందాపురం తాలూకా, పోలనూరు (గ్రామంలో జన్మించాడు. తొలితరం 
కథా రచయితల్లో వ్యావహారికాం[ధ భాషకు తమ రచనల్లో (పాధాన్యమిచ్చిన 
రచయిత కథను [పారంభించడంలోనూ, పాతల సృష్టిలోనూ, శె లిలోనూ, 
సంభాషణలు రాయడంలోనూ, భాషలోనూ ఈయన రచనలు |పత్యేకతను సంత 
రించుకొన్నాయి. ఈయన దాదాపు డెబ్బై కథలు రచించాడు. 


శి, బందా కనకలింగేశ్వరరావు : 

20.1.1907 లో కృష్ణాజిల్లా ఆటపాక (గ్రామంలో జన్మించాడు. ఆంధ 
దేశంలో పేరుపొందిన నటుడు నాటక (వయో క్ర నాటక సమాజాన్ని సొంతంగా 
1పారంభించాడు. కూచిపూడి నాట్యకళకు నిరుపమానమైన సేవలందించాడు. 
ఉత్తమ రంగస్థల నటుడిగా అవార్డులందు కొన్నాడు. భారతీయ నాట్య సంఘం 
ప్రాంతీయ కార్యదర్శిగా పనిచేశాడు ఉత్తమ కథా రచయితగా కూడా పేరు 
పొందాడు. 


తి. వేలూరి శివరామశాస్త్రి : 

1892 వ సం॥లో కృష్ణాజిల్లా శిరివాడలో జన్మించాడు. ఈయన 
1925.50 మధ్యకాలంలో కథానికలు రచించాడు. కథా రచనలో సుపసిద్దులు, 
బహుభాషా కోవిదులు కథా వస్తువులో, సంవిధానంలో వీరిది అనన్య పద్ధతి. 
ఈయన కథల్లో సంస్కరణ భావాలు కన్పిస్తాయి. సనాతన _ అధునాతన భావః 
సమన్యయమూ, భావనిగవహమూ, వ్యంగ్యమూ, ఉత్తమ పాత చితణా మో 
హర వదచ్మితాలూ పుణికిపుచ్చుకొని “రసాత్మక కావ్యంి అనే ' నిర్వచనానికి 
ఈయన కథలు అద్రంపడుతాయి. దాదాపు డెబ్సై కథలు రచించాడు. ॥ 

4. కరుణకుమార : 

1901 వ సం॥ వృపిల్‌ 17వ తేదీన జన్మించాడు. అసలు పేర్స 
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కందుకూరి అనంతం. ఈయన కథల్లో పల్లెటూరి (ప్రజలు ముఖ్యంగా బడుగువర్గాల 
[పజల జీవన స్థితిగతులూ కన్నిస్తాయి. ఈయన శైలిలో దేశీయాలు, మాండలికాలు 
కన్పిస్తాయి. ఈయన కథలను కరుణ కుమార కథలు, సన్నజీవాలు అనే 
సంపుటాలుగా |పచురించారు. ఈయన కథల్లో (ప్రతిది పారకుని హృదయానికి 
హత్తుకొనే విధంగా చిత్రణ వుంటుంది. 

క, అనిశెట్టి సుబ్బారావు : 

1922వ సం॥ అక్టోబర్‌ 23 వ తేదీన గుంటూరు జిల్లా, నరసరావుపేట 
తాలూకా పురుషో త్తమపట్నం (గామంలో జన్మించాడు ఈయన, కథలను 
1950 లో “అనిశెట్టి కథలు” అనే సంపుటిని వెలువరించాడు. ఆధునికాంధ్ర 
సాహిత్యంలో విభిన్న ప్రక్రియలను చేపట్టాడు. ఈయన కథల్లో మధ్యతరగతి 
(పజల జీవన విధానం కన్పిస్తుంది సామ్యవాద ధోరణిలో సమసమాజ స్థాపనా 
లవ్యంతో రచనలు చేసిన అభ్యుదయ కవి, ఈయన అనేక నాటకాలు, సినిమా 
పాటలు, సాహిత్య వ్యాసాలు రచించాడు. 

6, చలం : 

1894 వ సంవత్సరం మే 18 వ తేదీన మదాసులో జన్మించాడు, 
కథానికా సాహిత్యంలో చలంది |ప్రత్యేక స్థానం. రచనలో వస్తు వై లక్షణ్యమే 
కాక, దానికి తగిన శిల్పంకూడా తగినంత కమనీ యంగా ఉంటుంది. వజాయుధం 
లాంటి వ్యావహారిక భాష, జలపాతంలాంటి శైలీ, శ క్రియుతమైన భావ వకటనా 
ఈయన రచనలకు ఊపిరి. కొన్ని వందల కథలు రచించాడు. 


7, అడవి బాపిరాజు : 

1895 వ సం॥ భీమవరంలో జన్మించాడు. ఈయన కళాకారుడు, చిత 
కారుడు భావాత్మకమైన కథలను రంగుల కుంచెలతో చితించడం ఈయన 
ధోరణి. వీరి కథల్లో అపూర్వ కల్పనలూ, ఉధాత్త భావాలూ, జాతీయ 
వాతావరణం, మనోహరమైన శైలి ఎక్కువగా వుంటాయి. అనేక కథలూ, 
నవలలూ రచించాడు. 

8. (త్రిపురనేని గోపీచంద్‌ : 

1910వ సం॥ సెపైంబర్‌ 6వ తేదీన కృష్ణాజిల్లా, అంగలూరు 
[గామంలో జన్మించాడు. బహుముఖ (వజ్ఞాళాలి. సజీవమైన భాషా, సరళ మైన 
శైలీ, నిరాడంబరమైన శిల్పమూ, సూక్ష శ్యమైన మానసిక విశ్లేషణా, వివ్దవాత్మక 
మైన భావసంపద, హేతుబద్ధమైన కాస్త్రీయ విజ్ఞానము సంగ హక, వ్యంగ్యాత్మక 
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మైన వ్యాఖ్యానాలు ఈయన కథల్లో కన్పిస్తాయి. ఈయన ఆనేక కథలు, 
నవలలు రచించాడు 
9. ఆచార్య కొలకలూరి ఇనాక్‌ : 

1939 వ సం॥ జూలై 1వ తేదీన గుంటూరు జిల్లా, వేజండ్ల గ్రామంలో 
జన్మించాడు. కథానికా సాహిత్యంలో బహుముఖ (ప్రజ్ఞాశాలి. ఈయన కథల్లో 
బడుగువర్షాల జీవన స్థితిగతులు కన్పిస్తాయి. దాదాపు నూటా డెజ్లై కథలూ, 


నవలలూ, నాటకాలనూ, కవితలను రచించాడు ఆనేక సాహిత్య వ్యాసాలను 
రచించాడు 
అ|డసు.. తెలుగుశాఖ, యస్‌ కె యూనివర్సిటి, అనంతపుళం_515003. 


10. ఆచార్య కేతు విశ్వ నాథ రెడ్డి : 

1939 వ సం॥ జూలై 10వ తేదీన కడప జిల్లా రంగకాయిపురం 
(గామంలో జన్మించాడు ఈయన కథల్లో ఆలొచన, సంవేదన |పతిబింబీస్తుంది. 
సమాజంలో వస్తున్న పరిణామాలు స్పష్టంగా స్ఫురిస్తాయి ఈయన కథకుడు, 
సంపాదకుడు, నవలా రచయిత. ఈయ 3౩ కథలు “జప్తు” “కేత్రు విశ్వనాథ రెడ్డి 
కథలు అనే సంపుటాలుగా వెలువడ్డాయి 

అడ్రసు :- డై రెక్టర్‌, (అకడమిక్‌) డా॥ బి. ఆర్‌. అంబేద్కర్‌ సార్వ తిక 
విశ్వవిద్యాలయం, హైదాబాద్‌ 
11. కలవకొలను సదానంద : 


1939 వ సం॥ ఫ్మిబవరి 22వ తేదీన చిత్తూరు జిల్లా పాకాలలో 
జన్మించాడు ఈయన కథల్లో కారుణ్యమే (ప్రధానంగా అభివ్య క్రమవుతుంది. 
స్పందించే హృదయంతో భావుకతతో అనుకంపతో రసస్పోరకంగా, వ్యంగ్య 
వైభవంతో రచన చేస్తాడు కథల్లో సామాజికమైన వర్తమాన సమస్యలు 
(పతిబింబిస్తాయి. ప్రస్తుతం ఉపాధ్యాయుడుగా పని చేస్తున్నాడు, 

అ|డసు :. పాకాల, చిత్తూరు జిల్లా _ 517112. 

12, చిలుకూరి దేవప్పుత : 

1952 వ సం॥ ప్మిపిల్‌ 24 వ తేదీన అనంతపురం జిల్లా కాలువపల్లె 
(గామంలో జన్మించాడు, వృ త్రిరీత్యా రెవెన్యూ ఉద్యోగి అయినా (పవృత్తిరీత్యా 
గొవ్స కథకుడు. ఈయన కథల్లో మధ్య తరగతి |వజలు కన్పిస్తారు. ఇంత 
వరకూ దాదాపు డెబ్సై కథలు రెండు నవలలూ రాశాడు. ఈయన కథలను _ 
ఆరు గ్లాసులు, ఏకాకినౌక చప్పుడు, అనే సంపుటాలుగా వెలువరించాడు. 

"ఆడను : ఏం 12.170.A1, సాయినగర్‌, అనంతపురం _ 515001. 
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18. మధురాంతకం రాజారాం : 

1930 వ సం॥ అక్టోబర్‌ 5 వ తేదీన చిత్తూరు జిల్లా మొగరాల [గ్రామంలో 
జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా రి బైర్దు ఉపాధ్యాయుడు, పవృ త్రిరీత్యా కథకుడు 
ఈయన కధలు ఇతర భారతీయ భాషలలోకి అనువదింపబడుతున్నాయి. 
ఈయన కధలకు కేంద సాహిత్య అకాడమీ అవార్డు, శ్రీకృష్ణదేవరాయ 
విశ్వవిద్యాలయం గోరవ డాక్టరేట్‌ను ఇచ్చింది ఈయన అనేక నవలలూ, 
వ్యాసాలు, గేయాలు కూడా రచించాడు 

ఆడసు _ దామల్‌ చెరువు (పోస్టు (గ్రామం), పాకాల (మండలం), 
చిత్తూరు (జిల్లా). 

14. పులికంటి కృష్ణారెడ్డి : 

1937 వ సం॥ చిత్తూరు జిలాలో జన్మించాడు. ఈయన రాయలసీమ 
సహజ మాండలికానికి కొమ్ము కాస్తూ దుక్కి టెద్దులా సాహితీ వ్యవసాయం 
చేస్తున్నాడు. దాదాపు నూటాయాభైె కథలు రాశాడు, ఈయన నటుడు, కథకుడు, 
(పయోక్ర, (ప్రస్తుతం ఆకాశవాణి, దూరదర్శన్‌ల సలహాదారుగా పనిచేస్తున్నాడు. 
ఈయన తన కథలకు అనేక బహుమతులను అందుకొన్నాడు. 

అసు :. 467, బండ్ల వీధి, తిరుపతి. 


15. బోయ జంగయ్య : 

1942 వ సం॥ అక్టోబరు 1వ తేదీన నల్గొండ జిల్లా పంతంగి [గామంలో 
జన్మించాడు. 1970 |పాంతంనుంచీ కథలు రాస్తున్నాడు. ఈయన కథలు 
ఎచ్చరిక, దున్న అనే సంపుటాలుగా వెలువడ్డాయి. జీవితం గురించి బాగా 
అవగాహన చేసుకొని రాసే అరుదైన రచయితల్లో ఈయన ఒకరు. కవిత్వం, 
నవలలు, నాటకాలు అనేకం రచించాడు. సబ్‌ (బెజరీ ఆఫీస్‌లో ఉడ్యోగిగా 
వున్నాడు. 

అ|డసు :. 29.214 మాన్యం చెలిక, నల్గొండ = 508001. 

16. ఆరవేటి శ్రీనివాసులు : 

జానపద సంగీతంలో నిష్ణాతులు. లెక్కకుమించి రేడియో నాటక 
నాటికలు రచించాడు. రాయలసీమ నుడికారం, యాస శైలి వీరి స్వంతం, 
అనుకరణ లేకుండా తనదైన శైలిలో కథారచన చేయగల దిట్ట. ఈయన 
నాటకాలు ఇతర భారతీయ భాషలలోకి అనువాదమయ్యాయి, అనేక పురస్కార 
లను అందుకొన్నాడు. వీరి కథలు పారకుడిలో ఆలోచనలు రేకెత్తిస్తాయి, 

'_ . అసు  అరవేటి శ్రీనివాసులు, ఆకాశవాణి, కడప... 
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17. స్వామి : 

1952 వ సం॥ జూన్‌ 3 వ తేదీన అనంతపురంలో జన్మించాడు. అసలు 
పేరు బండి నారాయణస్వామి. వృ త్రిరీత్యా కథకుడు. ఈయన కథల్లో రాయల 
సీమ (ప్రజల జీవన స్థితిగతులు కన్పిస్తాయి. ఈయన దాదాపు ఇరవై ఐదు 
కథలు, ఒక నవల రచించాడు. [పజల జీవితాలను [పజల భాషలో చెప్పటమంటే 
వీరిక్సి ఇష్టం. ఈయన కథలు ఆంగ్లంలోకి అనువాదమయ్యాయి. 

అ్మడసు :- 6/651_A, మారుతీనగర్‌, అనంతప్పరం 515001. 


18, డః శాంతి నారాయణ : 


1946 వ సం॥ జూలై 1వ తేదీన అనంతపురం జిల్లా బండమీద పల్లె 
[గామంలో జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా కళాశాల ఉపన్యాసకుడు. 1974 నుండీ 
కథలూ, కవితలూ రాస్తున్నాడు. సామాజిక బాధ్యతతో మొట్టమొదట రాసీన కథ 
'దళారి'. ఇప్పటికి ఫదిహేను కథలు రచించాడు. 1989 నుండి అనంతపురం 
జిల్లా రచయితల సంఘం కార్యదర్శిగా వుంటూ సాహిత్య సేన చేస్తున్నాడు. 


అడసు ;. తెలుగు లెక్చరర్‌, [పభుత్వ జూనియర్‌ కళాశాల, పాతూరు, 
అనంతపురం _ 515001. 


19. డా॥ కాలువ మల్లయ్య : 

1953వ సం॥ జనవరి 12వ తేదీన కరీంనగర్‌ జిల్లా తేలుకుంట 
(గామంలో జన్మించాడు. సాహిత్యానికి సామాజిక |పయోజనముండాలని, 
సాహిత్యంద్వారా సమాజాన్ని చూడగలమనే ఉద్దేశ్యంతోనే కథలు రాస్తున్నాడు. 
ఈయన దాదాపు రెండువందల యాభై కథలూ, మూడు నవలలూ, ఇరవై ఐదు 
సాహిత్య వ్యాసాలు, కవితలు [వాళాడు. డిప్యూటి ఛీఫ్‌ కెమిస్ట్‌గా ఉద్యోగం 
చేస్తున్నాడు. * 

ఆ(|డసు :. బి_37, ఫెర్టి లైజర్‌ సీటీ, కరీంనగర్‌ జిల్లా = 505210. 


20. చిత్తూరి కో'పేశ్వరరావు : 


గుంటూరు జిల్లా తాడేపల్టి మండలం సీతానగరం అనే గ్రామంలో 
జన్మించాడు. నరసరావుపేట, గుంటూరు, విజయవాడలలో విద్యాభ్యాసం చేశాడు. 
1971వ సం॥లో 1.4.5. Combined Examinations లో ఊ త్రీర్లులె 
4.5, ను సాధించారు. ఈయన దాదాపు ముప్పైఐదు కథలను రచించారు, 
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(వస్తుతం “కమీషనర్‌ ఆఫ్‌ ఇన్‌క్టరీ” గా పనిచేస్తున్నారు. ఈయన కథలు 
ఆం(ధ్రభూమి, మయూరి, ఆంధజ్యోతి పత్రికల్లో (పచురితమయ్యాయి. 

అడ్రసు :. 24/0, సెయింట్స్‌ జాన్స్‌ రోడ్‌, వెస్ట్‌ మారేడుపల్లి, 
సికిం దాబాద్‌ . 
21. పినాకపాణి : 

అసలు పేరు డా॥ గౌరీనాథ్‌. వృత్తిరీత్యా డాక్టర్‌. పినాకపాణి అనే 
పేరుతో కధలు రాస్తున్నాడు. ఈయన కథల్లో బడుగువర్గాల [పజల జీవన 
స్థితిగతులు 1పతిఫలిస్తాయి. కథల్లో ఉద్యమ స్పూర్తి (పధానంగా కన్పిస్తుంది, 
దాదాపు పదిహేను కథల “పైగా రచించాడు. 

అసు :. (౮/0 డా॥ గౌరీనాథ్‌, ఆత్మకూరు (పోస్టు) [గామం 
(మండలం) కర్నూల్‌ (జిల్లా). 
శిశి వి యన్‌. రాములు : 


23.8.1949 వ సం॥ కరీంనగర్‌ జిల్భా జగిత్యాలలో జన్మించాడు. 
దాదాపు ఆరు నవలలు, యాఖై కథలు, మూడు తాత్త్విక (గంథాలు రచించారు. 
తెలంగాణాలో గొప్ప సాహిత్యవేత్త. ఉద్యోగరీత్యా హాస్టల్‌ వార్డన్‌. పలు ఉద్య 
మాలతో సంబంధం వున్నవాడు. “దరక మే” స్థావనకు కృషి చేశాడు. 

అడ్రసు :. బి. యస్‌. రాములు, 6-2-157 మిషన్‌ హాస్పిటల్‌ 
ఎదురుగా, జగిత్యాల, కరీంనగర్‌ జిల్లా _ 505327. 


నికి, సింగమనేని నారాయణ : 


1943 వ సం॥ అనంతపురం జిల్లా బండమీద పల్లె (గామంలో 
జన్మించాడు. వృత్తిరీత్యా ఉపాధ్యాయుడు. ఈయన కథల్లో సామాన్య రై రెతుల 
కష్ట నష్టాలు [వతిఫలిస్తాయి. 1978 నుంచీ కథలు రాస్తున్నాడు. ఈయన 
“జూదం కథల సంపుటిని వెలువరించాడు. 

అను :. 6-43/-_డీ1 కోవూర్‌నగర్‌, అనంతపురం, 


